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Je voudrais, avant que vous ne commenciez à lire cet ouvrage, remercier mes quatre enfants pour leur soutien et leur présence à mes côtés dans ces moments difficiles pour eux et pour moi, sans avoir un instant douté de la loyauté de leur papa.




Qui suis-je ?


Je suis né un jour de novembre 1965, dans le département de la Haute Marne, fils d’un ouvrier et d’une mère au foyer. Je suis le cadet de la famille, le « petit dernier » comme on dit couramment, mais le plus grand par la taille !


Nous devions être quatre. La vie en a voulu autrement. Mon frère aîné est décédé. Je ne l’ai pas connu et peut être m’a-t-il manqué à une certaine période de ma vie. Il est vrai que j’y pense souvent et que je me sens proche de lui inexplicablement, ou peut-être parce que mon second prénom est le sien. Il vit en moi d’une certaine façon.


Nous avons grandi dans la maison familiale, avec simplement l’amour de nos parents et une bonne éducation, jusqu’à ce que nous quittions cette dernière. Je remercie mes parents pour cela, tout cet amour et ces valeurs. J’essaie de les transmettre à mes enfants, mais ce n’est plus la même époque, les temps changent...


Je suis aussi conscient que pour des enfants, un divorce, ce n’est pas facile et même en tentant de les préserver au maximum, ils ne peuvent échapper aux conséquences et sont impliqués d‘office.


Dans certaines familles, on attend que les enfants soient majeurs pour agir. Les miens étaient petits et je sais que ce divorce leur laissera des traces, tout comme elles sont ancrées au fond de moi.


Ce n’est pas ce que je souhaitais, mais dans la vie, on ne fait pas toujours ce que l’on veut, pour la bonne et simple raison que l’on est deux à agir, à interagir et que certaines décisions ou situations nous échappent. Il suffit parfois d'un rien pour que les choses dégénèrent et tournent au vinaigre laissant un goût amer…


Mais dans ce cas, qui trinque ? Les enfants… fatalement.


« Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite. »




Mon enfance et mon adolescence.


Je ne fais que rapporter ici ce qui m’a été raconté par mes parents, surtout ma mère, ce petit bout de femme. Lorsque nous étions enfants, ma mère était d’une santé fragile, donc très souvent malade. Mon père travaillait beaucoup à cette époque, afin de pouvoir évoluer dans la vie sociale et surtout en vue d'obtenir la maison qu‘il souhaitait pour sa famille. L’un et l’autre ont fait des sacrifices pour nous.


Mon frère était gardé par une tante du côté de papa et ma sœur par mes grands-parents paternels. Quant à moi, ce sont mes parents qui veillaient sur moi. Non pas parce que j’étais le « chouchou », le petit dernier, mais parce que j’étais d’une tranquillité certaine, un rien me suffisait.


Je vous rassure j’ai bien changé !


Je ne me laisse plus faire et pire encore, je me mets en avant montrant ainsi que j’ai du caractère. Parfois trop en avant sans doute.


Vous comprendrez pourquoi cette remarque par la suite, au regard du métier que j’ai exercé.


Ma mère m’a raconté qu’elle me mettait deux ou trois pinces à linge (ça me fait toujours sourire) en m'installant paisiblement dans mon lit. On ne m’entendait presque jamais.


Lorsque je vois mes enfants, je me dis vraiment que ce n’est plus la même époque. Pas question qu'ils jouent avec des pinces à linge ! Remarquez, je joue encore avec, mais pour étendre mon linge !


L’ordinateur, internet et les consoles de jeux ont pris le relais. Ils privilégient les jeux en réseau, sans connaitre quiconque. Ils veulent tout et ne savent même plus ce qui est bon et ce qu’ils pourraient acquérir pour se faire plaisir.


Notre vie actuelle a rendu les personnes un peu plus individualistes, sans connaître la valeur des choses.


Autrefois, sans aller chercher bien loin, entre voisins, il y avait de l’entraide. Tout cela a disparu, on vit à cent à l’heure, presque trop vite sans s‘en rendre compte ou alors bien trop tard.


Bercé dans une famille typique des années soixante, dans laquelle nous n’étions pas à court d’affection, nous vivions dans une simplicité suffisante et nous ne manquions de rien à cette époque. Certes, on ne faisait pas d'extras, ne partaient pas tous les ans en vacances, mais nous nous contentions du peu que nous avions et cela nous satisfaisait.


Je ne regrette absolument rien. J’ai appris à vraiment apprécier ce que je possédais. Maintenant, lorsque l’on parle de cette période (celle couvrant les années 70 jusqu'au début des années 80), on a l’impression d’être des vieux, tels nos grandsparents parlant de l’époque de la guerre. Nos enfants ne se rendent pas compte à quel point la vie a changé en vingt ans. Les nouvelles technologies sont apparues et deviennent très vite obsolètes. La soif du savoir pour l’individu est une quasi-priorité. Les métiers manuels, pour certains, ont presque disparu. Essayez de trouver un cordonnier pour voir…


Jusqu’à l’âge de cinq ans environ, nous n’avions pas de voisins puisque nous habitions une vaste maison isolée, en pierre, en face d’une grande usine avec un beau terrain où nous avions de l’espace pour nous amuser. Mieux vaut bien s’entendre avec son frère et sa sœur sinon vous vous ennuyiez très vite. Il y avait les écureuils, les loirs et quelquefois des lapins qui s'ébattaient joyeusement pour notre grande surprise. C’était le bonheur cette maison. L’insouciance de grimper dans les arbres. Nous avions un chat noir et blanc. Pour ma part, j’en ai toujours eu depuis ma plus tendre enfance. Ce petit félin m’a accompagné et même encore maintenant il est toujours présent.


Tout en restant sur la même commune, ce petit village de Meuse en limite de la Haute Marne - principalement pour des raisons professionnelles liées aux activités de mon père - entre cinq et dix ans, nous avions déménagé à trois reprises, dans des quartiers différents à chaque fois. Cela ne nous a jamais perturbés, car nous ne changions pas d’école. Nous découvrions enfin ce que c’était d’avoir des voisins et donc des copains et copines. Fini le cercle familial restreint des frères et sœurs ! C’était génial !


De plus, cela nous a permis de connaître différentes personnes que l’on prenait plaisir à retrouver en dehors de l’école. Alors, je ne vous dis pas le nombre de camarades !


C’est à cette époque que mon père se décida à faire construire afin d’avoir enfin une habitation selon nos voeux. C’était dans les années 1974 à 1976. Comme c’était bon de jouer dans le sable, d’aller dans la terre. Quel plaisir d’avoir un entourage de son âge, sa propre chambre et d’être vraiment chez soi. Un nouveau bonheur !


Ce bonheur, j’ai voulu le faire découvrir à mes enfants très tôt. C’est pour cette raison que j’ai fait construire jeune à mon tour et surtout par rapport à ce métier à risque que j’ai exercé et qui a quand même géré - je ne vais pas aller jusqu‘à dire commandé - une partie de ma vie. (Je vous en parlerai en détail de ce beau métier dans un prochain chapitre.)


Nous habitions dans une allée qui s'achevait dans la forêt toute proche. Des petits pavillons individuels, environ une dizaine, formaient notre quartier. En face de la maison, il y avait les vergers et des bosquets de bois où nous construisions nos cabanes. À l’approche de la forêt, les ronciers, où l’été, nous nous délections après la cueillette des mûres. Nous faisions de la bicyclette dans la rue, il n’y avait vraiment pas de danger à cette époque et très peu de circulation. Notre plus grande passion consistait à jouer aux billes et aux petites voitures. Nous pouvions y passer des heures. Il n’y avait pas d’ordinateur dans les familles ni de console de jeu. Nous ne l'imaginions même pas ! Mes voisins, voisines, mon frère, ma sœur et moi formions un petit groupe d’une dizaine d'acolytes. Nous nous rendions chez les uns et les autres, c’était très convivial. De plus, nous fréquentions la même école. Nous pouvions aller nous promener en forêt, chercher du muguet, des champignons... Nos parents n'avaient pas de raison de s’inquiéter outre mesure. Nous partions également chercher les champignons - un régal - dans les prés tout proches ainsi que des fruits dans les vergers environnants. On appelle ça la « maraude ». C’est-à-dire que l'on chapardait quelques fruits par-ci par-là pour notre goûter. Qui ne l’a pas fait ? C’était un petit paradis de verdure que cet endroit.


À l’heure actuelle, où nous voyons tellement de violence physique envers les enfants, je ne pense pas que je laisserai mes propres enfants se rendre seuls en forêt, j‘en suis même certain. On tue presque pour rien, juste pour le « plaisir ». Mais quel plaisir ? Et quelle violence !


Je garde un très bon souvenir de mes années d’enfance. Je me souviens de cette fille de mon âge, une petite tête blonde aux yeux bleus, toute fine. Nous étions alors en CM2. Elle devait déménager pendant l’été et durant la fête de l’école où nos parents se retrouvaient autour d’une table, nous, nous avions échangé un baiser sous l’estrade. C'est comme si c’était hier. J’en ai reçu une décharge électrique de dix mille volts lorsque nos lèvres se sont effleurées. C’était quelque chose de grandiose ce premier baiser. Nous avions l’insouciance de nos actes et seulement dix ans. Trente ans plus tard, lorsque nous nous sommes retrouvés, je lui ai remémoré cette anecdote, elle n’en avait même pas gardé le souvenir...


Après quelques années, nous devînmes des adolescents : « l’âge bête ». Vint le temps des premières amourettes de quartier, puis au collège, dans notre village ou bien ceux aux alentours. Le tout début de l’apprentissage de la vie sentimentale, mais nous ne le savions pas encore.


Il est vrai que dès mon plus jeune âge, et plus particulièrement vers les treize-quatorze ans, j’ai été attiré par le sexe opposé. Vous allez me dire, c’est normal, et je le confirme. Mais j'ajouterai que pour l’époque, j’étais sans doute un peu précoce. À l’heure actuelle, ça semble normal. Je ne regrette rien cependant. Il faut profiter de la vie et de ce qu’elle nous offre avec son lot de joies et de peines. C’est ce que je répète toujours à mes enfants. Profiter de la vie sans excès, bien sûr. On appelle cela vivre et il est vrai que des peines, j’en aurai. Pas tout à fait une vie exemplaire comme je l’aurais souhaité et surtout pour mes enfants.


Je vous rassure, si j’aime les femmes, Dieu sait qu’elles me le feront payer ultérieurement. Comme on dit, j’ai eu le retour de la médaille.


Ainsi que l’a écrit Plutarque : « il faut vivre et non pas seulement exister ».


Les premières années au collège nous ouvrent à d’autres relations que celles du quartier, d’autres amourettes dans le village puis dans les communes environnantes. C’est la découverte d'horizons inédits. Les premiers déplacements sans les parents « à bicyclette » comme l’a chanté Yves Montand. Que c’était bon d'enfourcher le vélo pour aller flâner dans les prés et y retrouver une belle avec laquelle j'échangeais des baisers volés, moelleux, voire voluptueux.


Je me souviens de mon vélo de course violet, seize vitesses - excusez du peu ! - et d'avoir fait des dizaines de kilomètres afin de retrouver une fille et passer l’après-midi avec elle. Nous n’avions pas de cyclomoteur alors. Je tombais vite amoureux, je l'avoue, et quelquefois j'étais bien triste lorsque l'une de mes aventures mettait un terme à une relation sentimentale. J’étais un peu chétif et j'avais dans l'idée que je ne plaisais pas trop aux filles de mon âge. Il est vrai que je suis un incurable romantique, sensible, mais certainement aussi rêveur. Ces amourettes m’auront permis d’écrire mes premiers textes sur l’amour, ses affres et la tristesse. Il y aura ensuite un vide de vingt années sans écrire durant lesquelles j’ai exercé ma profession. Puis je reprendrais l’écriture, abordant toutes sortes de sujets. Sans le savoir encore, cela allait devenir une passion, à un tel point que l'écriture occupe une grande partie de ma vie actuelle. Ces vingt années correspondent à mes années passées en gendarmerie. Ce fameux métier prestigieux, mais à risques, dont je vous parlais précédemment. J’ai toujours eu envie d’écrire. C’est pour cela qu’aujourd’hui, je me suis mis à relater ma vie qui ressemble beaucoup à la vie de monsieur tout le monde, car nombre de personnes pourraient se reconnaître dans cet ouvrage et me dire avoir vécu ou ressenti à peu près la même chose.


C’est par la suite que ma vie va changer et se différencier de la vie que j’avais pu m’imaginer dans mon enfance. Je souhaite laisser à mes enfants mes sentiments sur cette vie. Mes joies, mes peines, mes erreurs et surtout ce que j’ai pu ressentir face à cette situation de divorce. Pour moi, le mariage, c’est l’amour. On est censé aller jusqu’à la fin de notre vie avec la personne que l’on a choisie. Pour ce faire, il faut entretenir cette flamme qu’est l’amour et pimenter les moments dans la mesure du possible. Car la routine tue et elle vient très vite, et bien souvent à notre corps défendant s’installer dans notre vie.


Même si l’on ne peut présager de l'avenir, la vie vaut vraiment le coup d’être vécue. On se dit souvent « si j’avais su, j’aurais fait comme ceci ou comme cela ». C’est ce qui fait tout le charme de la vie, ne pas savoir et la vivre tout simplement, chaque jour, comme si c‘était le dernier et sans tomber dans l‘excès. C’est nous qui construisons notre propre avenir et un pas à la fois, nous ajoutons ou enlevons une pierre à cet édifice qui fera de lui une vie de rêve ou tout simplement une vie banale, voire une vie qui tourne au drame.


Il est vrai qu’au collège, j’ai eu plusieurs aventures avec des filles de ma classe, même avec nos correspondantes allemandes. Je me souviens de la mienne, une blonde assez forte avec des yeux bleus, mais surtout très bien formée. À cette époque déjà, je trouvais qu’elles étaient plus provocantes que les Françaises. Elles n’avaient surtout pas froid aux yeux et étaient bien plus rapides en besogne…


Malgré cela, étant donné que j’aime la rigueur et les uniformes, je suis rentré chez les sapeurspompiers à seize ans. J’y ai découvert l’esprit de corps, la discipline, le commandement et beaucoup d’autres choses qui m’ont été utiles au cours de ma vie, telle que l‘entraide, le partage, mais aussi le service à la personne, ce en portant assistance ou en sauvant une vie. C’est une grande satisfaction.


J’y ai vu beaucoup de choses qui ne vont pas sans laisser de traces dans la mémoire. Le feu qui détruit tout, une ferme entière avec ses animaux par exemple. Les accidents de la route dus à la vitesse et à l’alcool ou à la fatalité tout simplement, avec ses morts et ses blessés. Mes souvenirs de ces moments, ce sont les odeurs qui peuvent régner. Le brûlé sur un feu ou l’huile sur un accident. Cela vous prend au nez. En quelque sorte, la déchirure qui laisse des traces et des douleurs irréversibles pour nombre de famille. J’ai dû à cet instant me forger un peu de caractère, mais je savais que je n’en ferais pas mon métier. Je n’aime pas les accidents, voir les gens dans la souffrance et la tristesse. Je préfère les aider en amont. C’est à dire avant le drame, si cela est possible. Être au service du public. Vous comprenez mieux maintenant pourquoi je suis devenu gendarme.


Dans les années futures, je serai à la place de ces personnes qui sont informées d’un accident de la route touchant un membre de leur famille. C’est ma femme qui eut cet accident. Je vous raconterai ce passage dans un autre chapitre. Car c’est là que se noue le début de la descente aux enfers. Et pourtant elle n’est pas morte, ni invalide !


Alors que nous aurions pu profiter de cette chance, elle en a décidé tout autrement en détruisant des vies : la sienne, la mienne et surtout celle de nos enfants.


J’avais fait une préparation militaire dans l’armée de l’air, car il est vrai que je ne me voyais pas exercer une profession sans uniforme. Il paraît même qu’en sixième, je voulais déjà être gendarme !


J’ai côtoyé les gendarmes sur les interventions et je me suis vite intéressé de plus près à cette corporation. Toujours l’envie d’être au service des autres et celle de porter l’uniforme. Ça ne me quittera jamais.


Cela m’a permis de prendre une décision importante pour ma future carrière professionnelle. Cette envie réelle et tenace de devenir gendarme, qui de surcroît était mon rêve d’enfance, allait enfin devenir réalité.


Comme tout village près d’une grande ville, notre quartier si calme a été envahi par de nouveaux propriétaires et investisseurs. Dans un premier temps, une dizaine de maisons furent construites, puis tout un lotissement, faisant ainsi disparaître les bosquets et les vergers de mon enfance. Heureusement que j’avais grandi et qu’il était devenu temps pour moi de quitter le « nid », le domicile familial, pour voler enfin de mes propres ailes et faire ma vie. Mais quelle vie ! Une vie pleine de rebondissements professionnels et personnels.


Je me souviens avoir dit un jour à mes parents : « vivement que j’aie vingt ans ». Ma mère m’a alors demandé « pourquoi ? » Je lui ai répondu : « on n’a pas tous les jours vingt ans, ça n’arrive qu’une fois dans sa vie ».


J’avais en fait surtout envie de vivre ma vie : pouvoir voter, passer mon permis de conduire... J'avoue que j’étais pressé, bien trop pressé de vivre, de m'émanciper. J’avais envie de grandir trop vite d’un seul coup.


Maintenant que j’ai deux fois passés vingt ans, et même un peu plus, je me dis que cela passe beaucoup trop vite et je souhaiterais à présent pouvoir ralentir ma vie. C’est pour cette raison que je ressasse à mes enfants de bien profiter de leur jeunesse et du temps béni des études, car durant cette période, ils n’ont aucun souci. Je souhaite qu’ils prennent les bonnes décisions pour leur avenir : ils n’auront pas de seconde chance.


Je pense très sincèrement que ce sont les meilleures années et celles aussi de la quarantaine. Pour les premières, les parents sont là afin de veiller sur nous, gérer, s’occuper de tout. On ne se préoccupe de rien. Belle insouciance ! Les miens l’ont fait pour moi. À moi de le faire pour mes enfants et après, mes enfants le feront pour les leurs. Ainsi va la vie. Une éternelle chaine de vie.


À la quarantaine, les enfants ont grandi et là vous soufflez. En principe... Ils ne veulent plus sortir avec leurs parents, c’est démodé. Alors vous retrouvez une certaine jeunesse. Prendre plaisir à nouveau à des sorties, que ce soit en couple ou en célibataire. Attention je ne parle pas d’aller chercher des aventures. Je parle pour des personnes vivant en couple ou seules. Il est évident que si vous êtes divorcés et sans enfants à charge, les sorties se font plus pressantes.


N‘oublions pas que la vie est éphémère, car :


« On passe une moitié de sa vie à attendre ceux qu'on aimera et l'autre moitié à quitter ceux qu'on aime. » Victor Hugo




Les études.


Je n’ai jamais été un élève surdoué et de loin. Ma scolarité a été des plus moyenne. J’avais certainement des capacités, mais peut-être que je ne me sentais pas capable de les exploiter à ce moment-là. J’ai passé mon cycle primaire dans une école privée. C’était à une autre époque, celle du poêle à bois ou à charbon au milieu de la pièce, avec le parfum qui s‘en dégageait. On écrivait avec la plume et l’encrier. Croyez-moi, c’est un souvenir précieux. Ensuite, je suis allé au collège sur ma commune comme externe. Puis pour finir le lycée technique et son internat, une expérience inoubliable.


Pour ce qui est du collège, j’ai redoublé ma classe de cinquième. Vous devez penser quel cancre ! Je dirais plutôt quel fainéant j’ai été. J‘aurais dû travailler un peu plus. Je n’ai pas d’excuse, mais j’ai l’impression pourtant que je m’en cherche. Je n’ai à m’en prendre qu’à moi-même. En écrivant ceci, je souris.


J’ai aussi manqué l’école pendant un mois. C’était à cause de notre chien, un berger belge, du nom de « Black ». Ce dernier m’avait mordu au visage, plus particulièrement à la joue alors qu’il était couché à mes pieds. Je faisais mes devoirs. Une feuille est tombée sur lui. Je l’ai ramassée sans lui parler. À cet instant, il m’a attrapé la joue. J’ai cru que j’allais mourir, j‘avais douze ou treize ans. Onze points de suture au visage en guise de décoration (humour).


Aujourd’hui, cette cicatrice sur ma joue est dans le pli de mon sourire. Elle me rajoute une sorte de petit charme indéfinissable. J’en suis fier.


Une anecdote du collège : notre professeur de mathématiques et de physique n’était autre que le Maire du village. On filait droit. En classe de troisième, j’ai voulu sécher son cours pour le dernier jour de classe. Pendant que mes camarades étaient le nez sur leurs cahiers, moi j’escaladais le cerisier en face du collège avec un autre élève. J'étais un rebelle parfois... Nous avons vu notre professeur arriver, le regard sévère, en disant : « quand je vais rencontrer vos parents, vous allez voir ce que je vais leur dire ». On a pris peur et nous sommes retournés en classe sous les quolibets des autres élèves. Juste pour dire, et c'est le plus cocasse, le garçon qui était avec moi dans l’arbre, je l’ai retrouvé gendarme aussi quelques années plus tard. Ça ne s'invente pas !


« Dans la vie, on ne fait pas toujours ce que l’on veut. » C‘est un dicton ô combien facilement vérifiable. Il peut y avoir des professeurs qui vous ont dans le nez et qui vous « mettent des bâtons dans les roues » vous empêchant de vous épanouir, de poursuivre vos études. À qui n’est-ce pas arrivé !


À cause de l’un d’entre eux, mon professeur de français, une petite femme qui ressemblait à Mireille Mathieu (même coupe de cheveux) je n’ai pas pu continuer mes études à ma guise. J’étais soidisant « nul dans cette matière ». Hé oui, rien que ça ! J'atténuerais ses propos en déclarant plutôt que je n'étais vraiment pas très bon. Il est exact que je faisais beaucoup de fautes d’orthographe, j‘en fais toujours. J’ai donc du opter pour un BEP avec une formation technique. Qui sait, si j’avais tenté ma chance en seconde, peut-être aurais-je réussi... Je ne regrette rien cependant, cela m’a permis d’acquérir des diplômes supplémentaires et de l’expérience pour les examens. Par la suite, j’ai pu reprendre la formation normale première et terminale pour passer mon baccalauréat technique.


Ce professeur de français, qui m’avait catalogué comme nul et ne pouvant rien faire d’autre que du technique, je me suis fait un malin plaisir de lui préciser quelques années plus tard, que j’avais eu dix à l’écrit et onze à l’oral au BAC de français. Vous allez me dire que c’est peu ! C’est vrai, je le sais, mais c’est la moyenne et c‘est aussi la preuve qu'elle m'avait sous-estimé. Je ne lui en veux pas (bon ! si je lui en veux un peu quelque part, avouons-le). Ce que j’ai appris durant ma formation technique me sert encore aujourd’hui dans ma vie de tous les jours. Surtout lorsque j’ai acheté mes maisons, je pouvais me permettre de refaire moi-même l’électricité, puisque c’est le métier que j’ai appris à l’école. Je n’ai jamais exercé cette profession, mais à certaines occasions, cela m’a beaucoup aidé.


J’ai passé quatre années d’internat pour préparer un BEP d’électromécanicien et un BAC F3 (électrotechnique). J’étais interne dans la ville où je suis né. Ceci dans le même lycée que mon père et certains professeurs étaient à l’école avec mon père. Non loin, il y a le Château ou le sire de Joinville résidait à une certaine époque et son parc où j’adorais aller me promener.


Quel bonheur cet internat !


En lisant cette phrase, certains ont envie de me dire que pour eux, l’internat, ils l’ont mal vécu. Peut-être à cause de la séparation du milieu familial ou pour d’autres raisons. Pour ma part, j’ai aimé. Je rompais enfin le lien de la famille, le cordon. On avait le droit de sortir le mercredi après-midi, cela coupait la semaine en deux. Alors j’en ai profité ! Et j’aurais eu tort de ne pas le faire !


Vous savez, l’internat, au début on découvre. Puis tout doucement, on y prend ses habitudes, sa table au réfectoire, son coin dans le dortoir et on finit par s’y sentir bien. C’est ce que moi j’ai ressenti. Je sais que pour d’autres, il n'a jamais été possible d'accepter l’internat et que c’était très difficile et douloureux pour eux.
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