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			À Valentine et Ernest.

			À Madeleine et Félix.
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			Lieux cités dans cet ouvrage

			OUISTREHAM – Calvados

			NEUILLY-sur-SEINE – Hauts de Seine

			BAGNOLET – Seine-Saint-Denis

			MONTREUIL-SOUS-BOIS – Seine-Saint-Denis

			LODZ – Pologne

			SAULGÉ – Vienne

			Poitiers – Vienne

			MONTMORILLON – Vienne

			TÉTERCHEN – Moselle

			BEAUNE-LA-ROLANDE – Loiret

			LA ROCHE-POSAY – Vienne

			BRUÈRE-ALLICHAMPS – Cher

			ALENÇON – Orne
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			Préface

			Par : Élisabeth, fille de Madeleine, 
petite-fille d’Esther et Félix

			Ce témoignage au travers du livre de Bernard Martin est un message à toute l’humanité en espérant qu’il sera lu par toutes les générations à venir…

			Depuis mon enfance, je savais que ma grand-mère maternelle Esther Czarnobroda avait été déportée à Auschwitz en septembre 1942. Ma mère ne m’a jamais donné de détails, voulant m’épargner.

			La seule chose que je savais était son souhait de traverser la ligne de démarcation avec ma grand-mère, afin de retrouver mes oncles à Montmorillon. Je savais aussi qu’un passeur les avait dénoncées…

			Un beau jour de 2003, mon oncle Albert m’appelle pour m’informer que le petit-fils de la famille qui a caché à ses risques et périls ma maman et mon grand-père est à notre recherche.

			Je sais que mes oncles ont cherché à retrouver ces merveilleuses personnes mais en vain, car ils avaient été expulsés de leur ferme.

			Alors la rencontre a eu lieu en Normandie.

			Émotion indescriptible, une grande réunion de famille a suivi.

			Reconnaissance par le centre Simon Wiesenthal, arbres plantés à Yad Vashem à Jérusalem…

			Mais peu de choses en comparaison du courage de cette famille de justes qui a pris des risques inconsidérés en cette période dramatique pour l’humanité.

			En ces instants où l’antisémitisme revient au galop, où les amalgames entre un conflit qui malheureusement fait des victimes de chaque côté, et où les communautés juives sont attaquées de par le monde, nous saluons avec toute notre force l’héroïsme et le courage de ces justes parmi les nations.

			Bernard, tu nous as retrouvés et on ne se quitte plus.

			Élisabeth
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			Avertissement de l’auteur

			Cet ouvrage est inspiré de faits réels qui se sont produits pendant les heures sombres de l’Occupation.

			J’ai fait le choix de modifier le nom de certains protagonistes afin de ne pas nuire à leurs descendants, j’ai également changé le nom de certains lieux.

		

	
		
			

			 

			Nota Bene

			Vois’l don t’io drôle, sec comme un guerlet, sous l’chagne, au côté d’au plan d’garouille à la Janette !*

			Cette phrase anodine est un exemple du patois usité dans le Montmorillonnais à l’époque de l’action de cet ouvrage.

			Pour un plus grand confort de lecture, j’ai pris le parti de libeller les dialogues des personnages dans un français plus lisible.

			L’auteur

			* Regarde ce gamin, maigre comme une sauterelle, sous le chêne près du champ de maïs à Janette !

		

	
		
			

			 

			Prologue

			Ouistreham, Calvados, printemps 2004

			— Allo !

			La voix au bout du fil me paraît être celle d’un homme âgé.

			— — Voilà, euh, bonjour Monsieur, excusez-moi de vous déranger. Je suis à la recherche d’une dame qui porte le même patronyme que vous et qui était réfugiée pendant l’occupation dans une ferme du côté de Saulgé dans le département de la Vienne. Peut-être existe-t-il un rapport avec votre famille, même si cette famille est éloignée, je ne…

			— Oui, il s’agit de ma sœur !

			Je n’en crois pas mes oreilles. Ainsi, dès mon premier coup de fil je tombe en contact direct avec le frère de Madeleine.

			

			C’est inouï, inimaginable, improbable. Je pensais me lancer dans une longue recherche demandant des mois d’investigation. Je programmais de nombreux appels sur tout le territoire, voire à l’étranger. J’imaginais buter sur des homonymes, me lancer sur de fausses pistes. J’avais même envisagé un possible échec. Je pouvais ne jamais retrouver la trace de cette jeune fille. Et voilà que mon tout premier interlocuteur, m’apprend que j’ai retrouvé celle que je cherche !

			J’ai eu connaissance de son existence, fin 2003 à l’occasion de la réunion de famille qui a suivi les obsèques de ma mère.

			En fin de repas, la discussion se porte sur les années de guerre. (Maman a perdu son premier époux au cours de la bataille de Normandie en 1944). De fil en aiguille, mon oncle, Louis, évoque lui aussi cette période de guerre que ma famille paternelle a vécu au cœur du Poitou.

			Il nous raconte que mes grands-parents ont caché un tailleur juif et sa fille de 1943 jusqu’à la fin du conflit. Il se souvient du nom polonais de ces gens : Czarnobroda. Louis n’a plus en mémoire le prénom de l’homme, mais se rappelle très bien celui de sa fille : Madeleine.

			Il s’agit pour moi d’une révélation. Jamais auparavant je n’avais entendu parler de cet acte courageux, jamais personne de ma famille ne l’avait évoqué devant moi. J’avais déjà une très profonde affection pour mes grands-parents, mais, là, ça devenait de la vénération ! Malheureusement, Valentine et Ernest n’étaient plus de ce monde et je ne pourrai au grand jamais leur témoigner mon immense admiration.

			Quelque temps plus tard, au début de l’année 2004, par l’entremise du « Minitel », une sorte d’Internet de l’époque, je compose le nom : Czarnobroda. Je découvre une dizaine d’usagers appelés ainsi à Paris et trois autres à Trouville. Parmi ces derniers, l’un s’appelle Albert. Je me dis que ce prénom correspond bien à l’époque. Je choisis donc Albert pour lancer ma quête.

			Bingo ! Mon premier appel est le bon !

		

	
		
			

			  

			1. 
Le tailleur de la rue de Sablonville

			Neuilly-sur-Seine, 1939

			Madeleine, assise dans un coin de l’échoppe, dévore en silence les aventures de « Zette reporter » dans les pages d’une revue que lui a prêtée son amie Lucienne. Madeleine a quinze ans. C’est une jolie adolescente souriante et gaie. Elle attend Lucienne qui, comme tous les matins, va passer devant le magasin de son père. Le père de Madeleine, c’est Félix Czarnobroda, il pratique le métier de tailleur et est occupé sur son plan de travail depuis déjà deux bonnes heures.

			Les doigts de l’artisan courent sur la belle et soyeuse étoffe anglaise. Il s’agit d’une laine peignée de bonne qualité, à la fois souple et solide. À l’aide d’une craie de couture, il trace les repères des différentes pièces du veston qu’il va bientôt découper. Sur la table, cinq ou six paires de ciseaux de toutes tailles, lui serviront pour ce travail. Le gabarit dont il s’est servi, n’a rien de standard, il a été reproduit aux mesures spécifiques du client, un bourgeois cossu nommé Frapet, commissaire-priseur de son état. Les coutures ne seront que provisoires. Elles le resteront jusqu’à l’essayage du vêtement par le replet bonhomme. Ce sont ces dernières mesures, qui seules, établiront le bon ajustement.

			Félix est content, il est aujourd’hui son propre patron et depuis qu’il a ouvert son petit magasin, il a bien étoffé l’étendue de sa clientèle. Étoffé, le comble pour un tailleur ! Félix Czarnobroda âgé de 52 ans est né en 1887 en Pologne. Il faisait partie des quelque trois millions de juifs établis alors dans ce pays, ce qui représentait près de 11 % de la population polonaise. Ses parents étaient ouvriers agricoles dans la région de Lodz. Dès ses 14 ans, Félix a appris le métier de tailleur, profession qu’il exercera toute sa vie. Il y aura cependant un intermède en 1919, année pendant laquelle Félix intégrera l’armée afin d’effectuer son service militaire. Son régiment sera engagé pendant la guerre soviéto-polonaise, une guerre qui heureusement se terminera peu après son incorporation par un armistice bienvenu en 1920.

			À l’époque, la vie à Lodz n’était pas une sinécure. La communauté juive était importante en Pologne et vivait regroupée dans leurs quartiers. Dans certaines localités, la population israélite pouvait parfois atteindre 80 %. Dans ces quartiers juifs on parlait presque exclusivement le yiddish. L’organisation sociale, religieuse et économique était différente de celle des Catholiques. Les Juifs sont très mal considérés par ces derniers. Si au XIXe siècle les pogroms sont nombreux, à partir des années 1920, les exactions deviennent de plus en plus sanglantes. En 1935, l’antisémitisme d’état devient quasiment officiel. De ce fait, les heurts sont très fréquents entre les deux communautés. 

			C’est dans ce contexte qu’en 1920 Félix épouse à Sieradz près de Lodz, Esther Klein, une jeune femme de 22 ans. De cette union naîtront cinq enfants : *Henri en 1915, Jacques en 1917, Michel en 1918, Madeleine en 1924 et enfin Albert en 1926. La vie pour la famille Czarnobroda s’écoule ainsi entre les longues journées de travail de Félix dans un atelier de couture et l’éducation des enfants dispensée par Esther. Cependant, la situation se complique dès qu’il faut cohabiter avec les non-juifs. Il n’est pas rare que les garçons soient brocardés, insultés et molestés par leurs camarades d’école. Madeleine, ainsi que ses amies de confession juive sont totalement ignorées par les autres écolières. De nombreux pugilats se produisent à l’occasion des sorties de l’établissement scolaire opposant les écoliers Juifs aux autres. Heureusement les garçons savent se défendre et ils savent aussi protéger leur sœur. Un soir de juin 1928, Henri est rentré, plus marqué que d’habitude. L’œil amoché, la lèvre fendue, le nez explosé. C’est la provocation de trop. Le soir même, la famille prend la décision de quitter le pays. Une destination est choisie, ce sera la France.

			Depuis 1919, une convention franco-polonaise a été signée pour expatrier des ouvriers. La première guerre a fait tant de morts parmi les jeunes hommes que la France manque de bras. Le flux des ouvriers polonais se fait majoritairement vers le nord de la France, en manque de travailleurs pour ses mines de charbon. Il n’est cependant pas question pour Félix de devenir mineur, mais la demande de main-d’œuvre proposée va faciliter l’émigration et permettre une entrée plus facile dans le pays.

			Il est décidé que Félix partira le premier pour préparer le terrain. Puis quand il sera en possession d’un travail et d’un toit, il fera venir femme et enfants.

			En septembre 1929, Félix Czarnobroda arrive à Paris. Suivant les conseils d’un lointain cousin établi comme chapelier dans la capitale, il dégote un travail précaire de découpe du cuir chez un fourreur parisien. Mais, les heures proposées sont peu nombreuses et lui rapportent à peine de quoi vivre. Se faisant traduire les annonces d’emploi par des collègues, il finit par trouver une tâche plus régulière chez un tailleur de Bagnolet. Là, Félix est employé à teindre des tissus. Ce n’est pas le cœur de son métier, mais le salaire est un peu plus confortable et surtout plus régulier. En fin de mois, après avoir réglé le loyer de son minuscule meublé, Félix peut économiser. Son idée est d’offrir un logement décent à sa famille quand celle-ci le rejoindra.

			Ici en France, la vie n’est pas paradisiaque, mais le labeur est mieux rémunéré qu’en Pologne et surtout le pays lui paraît beaucoup plus sûr. Beaucoup de coreligionnaires ont, tout comme lui, suivi le même parcours. Cet afflux d’ouvriers juifs, ignorant la langue, baragouinant un sabir slavo-yiddish, n’est pas toujours bien perçu au sein des villes. Même les juifs installés là depuis longtemps et bien imprégnés de culture française, ne voient pas d’un bon œil cette arrivée de migrants. Cependant, Félix, qui est d’un caractère discret et sociable, parvient à se faire accepter et petit à petit, il trouve sa place au sein de la société.

			Le 11 juillet 1931, Esther et les enfants arrivent dans le petit appartement de Bagnolet. Mais il faut se rendre à l’évidence, le logement est trop exigu.

			Aussi, en 1932, la famille emménage à Montreuil-sous-Bois dans un appartement situé au 115 rue Hoche. Ce n’est pas le grand luxe, mais c’est plus spacieux et plus confortable qu’à Bagnolet. Et surtout, Félix trouve juste à côté, un modeste pas de porte et décide de s’y installer comme tailleur à son compte.

			Après un début un peu difficile, la clientèle devient plus assidue et au bout de quelques mois, la famille peut vivre décemment des recettes de la petite échoppe.

			En avril 1939, grand chambardement, fini le minuscule magasin de Montreuil, Félix ouvre une boutique au 22 rue de Sablonville à Neuilly. Et, cerise sur le gâteau, toute sa famille s’installe de l’autre côté de la rue, juste en face, au numéro 42.

			Le 19 mai 1939 est un jour de gloire. Après maintes démarches, Félix, Esther et les enfants reçoivent la nationalité française.

			Il existe ici à Neuilly une communauté juive assez importante, bien intégrée au sein de la population. Il existe aussi une synagogue, la première construite au XIXe siècle, hors de Paris. On est loin de la ségrégation instituée en Pologne. Il y a bien quelques réflexions antisémites, mais elles sont ponctuelles et n’engagent que quelques individus. D’ailleurs, le rabbin se réjouit qu’il y ait à Neuilly, une vraie osmose entre catholiques, protestants et israélites.

			Cependant, depuis l’affaire Dreyfus, l’antisémitisme conserve de nombreux ancrages en France. Si cette tendance s’est un peu éteinte après la première guerre, la crise économique de 1929 l’a réalimentée. L’arrivée au pouvoir du Front Populaire a aussi fait ressurgir les mouvements et partis d’extrême droite, dont l’Action Française ou les Croix-de-Feu.

			Les enfants d’Esther et Félix se sont vite adaptés à leur nouvelle vie. C’est avec rapidité qu’ils ont appris le français. Ils se sont fait des amis aussi bien juifs que non-juifs. Symbole de sa bonne intégration, l’aîné, Henri a effectué son service militaire au 14e dragon de Lunéville en 1937. En cette année 1939, les grands enfants Czarnobroda sont employés chez leur père. Quant à Madeleine et Albert ils vont encore à l’école, au collège Pasteur. Madeleine est très liée avec Lucienne Blanchot, sa copine de classe mais aussi sa meilleure amie. Lucienne habite à proximité chez sa maman, gardienne d’immeuble, au 11 rue de Chartres.

			Aujourd’hui, comme à l’habitude, Lucienne tapote sur la petite vitrine pour signaler sa présence. Madeleine saisit quelques livres de classe, ainsi qu’une belle pomme, embrasse son père et sort en courant. Les deux jeunes filles vont cheminer ensemble vers le collège où elles sont scolarisées.

			En ce printemps 1939, loin des exactions barbares de l’Allemagne nazie, loin des vexations polonaises, la vie de la famille Czarnobroda est celle dont Félix a toujours rêvé. Vivre de son métier avec sa famille près de lui et en sécurité.

			Mais, Félix se méfie. Czarnobroda qui se traduit en français par Barbe noire, est un nom trop exotique et peut devenir un appât pour xénophobes. Il faut rester prudent et discret. Sur l’enseigne de son magasin ainsi que sur le tampon de son entreprise, on ne trouvera que son prénom :

			Félix, tailleur pour dames et hommes.

			

			
				
						* L’auteur n’a pas utilisé les prénoms en yiddish mais les prénoms qui seront utilisés par la suite, sur le sol français. Fuel (Félix), Estéra (Esther), Cadic (Henri), Michal (Michel), Machla (Madeleine), Abram (Albert)


				

			

		

	
		
			

			 

			2. 
Le vin gris

			Saulgé, Vienne, 1940

			Ernest actionne le bras du pulvérisateur avec entrain. Le carré de vigne n’est pas bien grand, mais l’opération doit être menée sans retard afin d’éviter les maladies et les invasions de parasites. Le récipient de laiton qu’il porte en bandoulière sur le dos diffuse sur le feuillage un liquide bleuâtre que l’homme a fabriqué avec de la bouillie bordelaise. C’est un mélange de sulfate de cuivre et de chaux morte. Dans quelques jours, Ernest supprimera les gourmands indésirables afin que les ceps ne soient pas étouffés. Le vin qui sera récolté aux vendanges de septembre, on l’appelle ici le vin gris. Bien que d’autres cépages soient produits dans le coin, la vigne d’Ernest est constituée uniquement de vin de Noah. Officiellement, la vinification de ce raisin n’est pas permise, une loi de 1934 interdit le Noah en France. En fait il s’agit d’un cépage américain qu’on a importé au début du siècle pendant la crise du phylloxéra. Il est prohibé car il contient trop de méthanol, une légende raconte que ce vin rend fou. Balivernes, pense Ernest, ici ce breuvage en a peut-être grisé quelques-uns, mais n’a jamais rendu fou personne. Tous les petits agriculteurs de cette région n’en ont cure. Les parcelles de vigne, ici, sont tellement modestes, qu’aucun contrôle n’a jamais lieu. Il s’agit juste de remplir une barrique ou deux afin de pourvoir aux besoins de la famille pour une année. Ici, le vin n’est pas mis en bouteille, et nul n’en fait commerce.

			Dans le milieu des années 20 cependant, un riche propriétaire d’origine bordelaise a planté massivement sur la commune, un cépage différent. On fit commerce du breuvage produit jusqu’en Allemagne. Mais cette activité incongrue pour la région cessa en 1930.

			Le vin gris, lui, n’aura à tout jamais qu’un usage domestique. C’est un breuvage de belle couleur rubis, gouleyant et très fruité. Il est plaisant à boire et si désaltérant l’été, sous forme de mijot** bien frais. Vin généreux, il est apprécié par toute la famille Martin. Il faut dire qu’à part Valentine, sa femme, la famille qu’a fondée Ernest n’est composée que d’hommes.

			En ce début d’année 1940, Ernest Martin a 46 ans et Valentine en a 47. Le couple a cinq enfants, cinq garçons. Louis 19 ans, Roger 17 ans, Robert 16 ans, Camille 15 ans et Maurice, le petit dernier 12 ans.

			Valentine mesure sa chance. Ses garçons sont trop jeunes et n’ont pas été mobilisés pour participer à la guerre, même s’il s’agit d’une drôle de guerre comme disent les journaux.

			C’est en septembre de l’année passée que cette ineptie a débuté. Ernest pressentait que l’Allemagne voudrait sa revanche. L’affront de la défaite de 1918 était trop cuisant pour les fascistes teutons et pour leur chef Hitler. La guerre qui s’était achevée par le traité de Versailles et que l’on avait surnommée « la der des ders » se réinstallait à nos portes.

			Pour le moment, les deux armées se toisent de part et d’autre de la frontière et se cantonnent bien loin du domaine de « La Brande », la métairie qu’exploite Ernest.

			Ernest est un solide métayer trapu et robuste. Une épaisse moustache ne parvient pas à durcir son visage avenant. Quand il est au travail, il est toujours chaussé de sabots de bois. Une couche de paille lui tenant lieu de semelles. Une large et longue ceinture de flanelle grise appliquée avec précaution entoure ses reins.

			Ernest déteste la guerre. Comme tous ceux de sa génération, il en a trop souffert et a perdu trop de camarades lors de la précédente qui s’est terminée il y a seulement 22 ans. Ce premier conflit mondial a transformé sa vie.

			Après son instruction militaire effectuée à la caserne de la ville de Le Blanc, il avait été incorporé au sein du 169e régiment d’infanterie. Il avait vécu ses premiers combats dans la région de Toul, puis Boisleprêtre. En 1916, sévèrement gazé près de Verdun, il fut hospitalisé pour hémoptysie et pleurite. Malheureusement, son état ne s’améliora pas. Son organisme fut atteint au point qu’il sera réformé en juin 1917. L’état lui octroiera une pension de 20 %. Ernest a toujours considéré que ce rapatriement fut pour lui une chance. Bien que sa santé soit considérablement dégradée, ces presque deux ans de moins au front, lui ont sans doute sauvé la vie.

			Toujours Ernest éprouvera une gêne dans la cage thoracique. Comme tant de « poilus », la guerre restera immiscée dans son corps comme si elle ne voulait pas qu’on l’oublie.

			Aîné d’une famille de 8 enfants, Ernest a réussi avec succès l’épreuve du certificat d’études à treize ans. Bien qu’il soit très bon élève, la modeste condition de ses parents, eux-mêmes métayers, n’a pas permis qu’il continue ses études comme il l’aurait souhaité. Très tôt, il a donc loué ses bras dans les fermes voisines comme journalier. Passionné par l’histoire de France et admirateur de Victor Hugo, son maître à penser, il se forgera petit à petit un vrai savoir autodidacte.

			Juste après le conflit, en été 1919, Valentine et lui se sont rencontrés au cours d’une fête de village que l’on appelle ici « l’assemblée ». Valentine s’y était rendue en compagnie de sa sœur Marie. D’ailleurs c’est Marie qui avait remarqué en premier le jeune homme. Les deux sœurs qui étaient natives du village de Plaisance avaient passé deux années comme servantes à Paris dans une riche famille de la vieille aristocratie. Cet emploi avait permis aux deux jeunes femmes de savoir s’exprimer dans un français riche et stylé. Ceci représentait un gros contraste avec le patois du Montmorillonnais baragouiné depuis leur enfance. En effet, en cette année 1940, toute cette région rurale de la Vienne parle uniquement le patois local. Le français n’est utilisé qu’à l’école et dans l’administration***.

			Les deux jeunes filles ayant le mal du pays avaient décidé de rentrer en Poitou pour se marier. Les jours d’assemblées étaient les meilleurs moments pour trouver un homme disponible. En 1919, dénicher son futur n’était pas chose aisée. La guerre avait décimé plus d’un million de Français et un fiancé devenait une denrée rare.

			Marie avait repéré Ernest, mais celui-ci lui préféra sa cadette. Marie n’en prendra pas ombrage et les deux sœurs resteront en très bons termes toute leur vie. Après lui avoir fait sa cour pendant une année, Ernest obtiendra la main de Valentine. La cérémonie d’union aura lieu le 27 avril 1920 à Saulgé. Valentine est une femme à la taille mince et de puissants yeux bleus trahissent son caractère bien trempé. Ses longs cheveux bruns sont constamment réunis en chignon. Contrairement à Ernest, Valentine n’a pas poursuivi l’école jusqu’au certificat d’études. Ses parents, simples journaliers, avaient besoin d’elle pour devenir bergère. Elle quittera donc les bancs scolaires dès ses sept ans. Toutefois, son esprit éveillé lui permettra de savoir lire et écrire.

			Pendant les vingt années qui suivront leur mariage, les deux époux proposeront leurs services aux châtelains et riches propriétaires. Ernest était apprécié pour ses connaissances en jardinage. Valentine, elle, grâce à ses années parisiennes, était reconnue pour ses dons de cuisinière et pour sa méticulosité dans la tenue des maisons bourgeoises.
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