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Aux habitants de l’ESPACE EN GÉNÉRAL



et à H. C. en particulier



Cette Œuvre est Dédiée



Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux Dimensions



Dans l’Espoir que



Tout comme lui-même a été Initié aux Mystères des TROIS Dimensions



Alors qu’il en connaissait SEULEMENT DEUX



Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région



Élèveront de plus en plus leurs aspirations



Vers les Secrets de la QUATRIÈME, de la CINQUIÈME ou même de la
SIXIÈME Dimension



Contribuant ainsi



Au Développement de l’IMAGINATION



Et peut-être au progrès



de cette Qualité excellente et rare qu’est la MODESTIE



Au sein des Races Supérieures




PRÉFACE DE L’ÉDITEUR À LA DEUXIÈME ÉDITION RÉVISÉE, 1884



Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de la vigueur
intellectuelle qui était sienne au moment où il entreprit de
composer ces Mémoires, je n’aurais pas besoin de me substituer à
lui pour rédiger cette préface dans laquelle il désire, tout
d’abord, remercier ses lecteurs et critiques de Spaceland, notre
Pays de l’Espace, dont la bienveillante attention a rendu
nécessaire, plus rapidement qu’il n’était prévu, une deuxième
édition de son œuvre ; ensuite demander que l’on veuille bien
excuser certaines erreurs et fautes de typographie (dont il n’est
cependant pas entièrement responsable) ; enfin corriger un ou
deux malentendus. Mais il n’est plus le Carré d’antan. Des années
de détention, et le fardeau encore plus lourd à supporter des
sarcasmes et de l’incrédulité générale, ajoutés au vieillissement
naturel de ses facultés mentales, ont effacé de son esprit bon
nombre d’idées et de concepts, ainsi qu’une grande partie de la
terminologie qu’il avait acquis pendant son séjour chez nous. Aussi
m’a-t-il demandé de répondre à sa place à deux objections, de
nature intellectuelle pour la première et morale pour la



Voici la première : un habitant de Flatland, lorsqu’il se
trouve devant une Ligne, voit quelque chose qui doit lui sembler
non seulement long, mais aussi épais (l’objet
contemplé ne serait pas visible s’il n’avait pas une certaine
épaisseur) ; et par conséquent il devrait reconnaître (selon
ces critiques) que ses compatriotes ne sont pas seulement longs et
larges mais également épais (quoique dans une très faible
mesure) ou encore hauts. Cette objection est plausible et
paraît presque irréfutable pour un habitant de Spaceland au point
que, lorsqu’on me la fit pour la première fois, j’avoue que je ne
sus y répondre. Mais mon pauvre ami l’a fait, lui, et d’une façon
qui me semble tout à fait satisfaisante.



« J’admets », me dit-il lorsque je lui mentionnai cette
objection, « j’admets que votre critique a raison en ce qui
concerne les faits, mais je conteste ses conclusions. Il est vrai
que nous avons à Flatland une Troisième Dimension, inconnue de
nous, que l’on pourrait appeler « hauteur », tout comme
vous avez, chez vous, à Spaceland, une Quatrième Dimension, pour
laquelle vous ne possédez pas encore de nom mais que j’appellerai
« extra-hauteur ». Moi-même – qui ai eu le privilège de
séjourner à Spaceland et de comprendre pendant vingt-quatre heures
la signification du terme « hauteur » – je reste perplexe
à présent devant cette notion et je ne peux plus la saisir ni par
le sens de la vue, ni par le raisonnement ; elle nécessite de
ma part un acte de foi.



« La raison en est évidente. L’idée de dimension implique une
direction, implique une possibilité de mesure, implique le plus et
le moins. Or, toutes nos lignes sont également et
infinitésimalement épaisses (ou hautes, comme vous
préférez) ; par conséquent, elles n’ont rien qui puisse
orienter notre esprit vers l’image de cette Dimension. Le
« micromètre » le plus « délicat » – dont
l’usage a été suggéré trop hâtivement par l’un de vos critiques –
ne nous servirait de rien : car nous ne saurions ni que
mesurer, ni dans quelle direction le faire. Lorsque nous
nous trouvons devant une Ligne, nous voyons quelque chose qui est
long et brillant ; l’éclat, tout autant que la
longueur, est nécessaire à l’existence d’une Ligne ; si
l’éclat s’évanouit, la Ligne disparaît. Voilà pourquoi tous mes
amis de Flatland – lorsque je leur parle de cette Dimension
inconnue qui, pourtant, est visible d’une certaine manière dans une
Ligne – me répondent : « Ah, vous voulez parler de
l’éclat. » Et quand je réplique : « Non,
c’est à une véritable Dimension que je fais allusion », ils me
rétorquent : « Alors mesurez-la ou dites-nous dans quelle
direction elle s’étend. » Ce qui me réduit au silence, car je
ne peux faire ni l’un ni l’autre. Hier encore, lorsque le Cercle
Suprême (autrement dit, notre Grand Prêtre) est venu visiter la
Prison d’État et qu’il m’a rendu sa septième visite annuelle, en me
demandant pour la septième fois si je me sentais mieux, j’ai essayé
de lui prouver qu’il était non seulement long et large mais
également « haut », bien qu’il ne le sût pas. Que
m’a-t-il répondu ?



« Vous dites que je suis « haut » ; mesurez ma
« hauteur » et je vous croirai. » Que pouvais-je
faire ? Comment relever ce défi ? J’ai perdu contenance
et il est reparti triomphant.



« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce cas,
imaginez que vous vous trouviez dans une situation identique à la
mienne. Supposez qu’une personne de la Quatrième Dimension
condescende à vous rendre visite et vous dise : « Chaque
fois que vous ouvrez les yeux, vous voyez une Figure plane (qui a
Deux Dimensions) et vous inférez un Solide (qui en a
Trois) ; mais en réalité vous voyez aussi (bien que vous ne le
sachiez pas) une Quatrième Dimension, qui n’est ni la couleur, ni
l’éclat, ni quoi que ce soit de semblable, mais une véritable
Dimension, dont je ne peux cependant pas vous indiquer la direction
et que vous n’avez pas la possibilité de mesurer. » Que
répondriez-vous à ce visiteur ? Ne le feriez-vous pas
enfermer ? Eh bien, tel est mon destin ; et nous agissons
aussi naturellement, nous, habitants de Flatland, en condamnant à
la détention perpétuelle un Carré coupable d’avoir prêché la
Troisième Dimension, que vous, habitants de Spaceland, en expédiant
dans vos geôles un Cube coupable d’avoir prêché la Quatrième
Dimension. Hélas, combien l’humanité aveugle est prompte à
persécuter et comme elle se ressemble d’une Dimension à
l’autre ! Que nous soyons Points, Lignes, Carrés, Cubes ou
Extra-Cubes, nous sommes tous enclins aux mêmes erreurs, tous
esclaves de nos préjugés dimensionnels respectifs. Comme l’a dit
l’un de vos Poètes :



« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les mondes
semblables1. »



Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent incontestables.
J’aimerais pouvoir dire de sa réponse à la seconde objection
(d’ordre moral, celle-là) qu’elle est aussi claire et cohérente. On
lui a reproché d’être misogyne ; et comme cette critique lui
est adressée, avec une certaine véhémence, par un Sexe que la
Nature a mis dans une position de supériorité numérique à
Spaceland, je serais heureux de pouvoir la réfuter, s’il m’était
possible de le faire en toute honnêteté. Mais le Carré est si peu
habitué à notre terminologie morale que je ne lui rendrais pas
justice si je transcrivais littéralement les arguments qu’il avance
pour sa défense. En ma qualité d’interprète de sa pensée, et pour
la résumer, je me bornerai à dire qu’à ce que j’ai compris il a
changé d’avis, pendant ses sept années de détention, tant sur les
Femmes que sur les Isocèles et les Classes Inférieures. À présent,
il se rapproche personnellement des idées de la Sphère, selon
laquelle (voir page 149) les Lignes Droites sont, sur bien des
points importants supérieures aux Cercles. Mais, fidèle à son rôle
d’Historien, il s’est identifié (peut-être trop étroitement) aux
points de vue généralement adoptés par ses collègues de Flatland et
(à ce qu’on lui a dit) même par ceux de Spaceland, qui (jusqu’à une
date très récente) ont rarement jugé digne d’attention la destinée
des femmes comme celle des masses et ne l’ont jamais sérieusement
analysée.



Dans un passage encore plus obscur, il me demande de réfuter les
tendances Circulaires ou aristocratiques que certains de ses
critiques lui ont naturellement attribuées. Tout en rendant justice
aux facultés intellectuelles qui ont permis à un petit nombre de
Cercles de préserver pendant plusieurs générations leur suprématie
sur l’immense multitude de leurs compatriotes, il croit que
l’histoire de Flatland parle d’elle-même, sans nécessiter de
commentaires de sa part, et montre que les révolutions ne peuvent
pas toujours être étouffées dans le sang. Il pense aussi que la
Nature, en condamnant les Cercles à l’infécondité, les a voués en
définitive à l’échec.



« Je vois là », ajoute-t-il, « l’application d’une
grande loi commune à tous les univers : tandis que la sagesse
de l’homme croit œuvrer à un objectif, la sagesse de la Nature le
contraint à travailler dans un autre but, très différent et
meilleur. » Quant au reste, il demande à ses lecteurs de ne
pas supposer que tous les détails de la vie quotidienne à Flatland
doivent nécessairement correspondre à ceux de Spaceland. Il espère
toutefois que son ouvrage, considéré dans son ensemble, séduira
l’imagination de certains habitants de Spaceland et amusera du
moins ces esprits modestes et modérés qui – en parlant de choses
importantes mais situées en dehors des limites de l’expérience –
refusent de dire aussi bien « cela ne peut pas être » que
« cela est obligatoirement ainsi et nous savons tout ce qu’il
y a à savoir là-dessus ».



	

L'auteur me charge d'ajouter que les erreurs d'interprétation
de certains critiques à propos de cette question l'ont conduit à
insérer (pp. 132 et 159) dans son dialogue avec la Sphère
certaines remarques qu'il avait jugées tout d'abord inutiles et
ennuyeuses.








PREMIÈRE PARTIE NOTRE MONDE – FLATLAND



« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »




1. De la Nature de Flatland.



J’appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non point parce que
nous le nommons ainsi, mais pour vous aider à mieux en saisir la
nature, vous, mes heureux lecteurs, qui avez le privilège de vivre
dans l’Espace.



Imaginez une immense feuille de papier sur laquelle des Lignes
droites, des Triangles, des Carrés, des Pentagones, des Hexagones
et d’autres Figures, au lieu de rester fixes à leur place, se
déplacent librement sur ou à la surface, mais sans avoir la faculté
de s’élever au-dessus ou de s’enfoncer au-dessous de cette surface,
tout à fait comme des ombres – à cela près qu’elles sont dures et
ont des bords lumineux – et vous aurez une idée assez exacte de mon
pays et de mes compatriotes. Hélas, il y a quelques années encore,
j’aurais dit « de mon univers » : mais à présent mon
esprit s’est ouvert à une conception plus haute des choses.



Vous vous rendrez compte immédiatement que, dans un pays semblable,
il ne peut exister rien de ce que vous appelez
« solide » ; toutefois vous supposerez, me
semble-t-il, que nous sommes au moins à même d’opérer visuellement
une distinction entre ces Triangles, ces Carrés et ces autres
Figures qui s’y déplacent, comme je vous l’ai décrit. Au contraire,
nous ne pouvons rien percevoir de tel, au moins avec une netteté
suffisante pour nous permettre de distinguer une Figure d’une
autre. Nous ne voyons, nous ne pouvons voir que des Lignes
Droites ; et je vais vous en démontrer sur-le-champ la raison.



Placez une pièce de monnaie sur l’une de vos tables dans
l’Espace ; et, en vous penchant dessus, observez-la. Elle vous
apparaîtra sous la forme d’un cercle.



Mais, à présent, reculez vers le bord de la table en vous baissant
progressivement (ce qui vous rapprochera de plus en plus des
conditions dans lesquelles vivent les habitants de Flatland) et
vous constaterez que, sous votre regard, la pièce devient
ovale ; enfin, quand vous aurez placé votre œil exactement au
bord de la table (ce qui fera réellement de vous, pour ainsi dire,
l’un de mes compatriotes), vous verrez que la pièce a complètement
cessé de vous paraître ovale et qu’elle est devenue, à votre
connaissance, une ligne droite.



Il en serait de même si vous preniez pour objet de vos observations
un Triangle, un Carré ou toute autre Figure découpée dans du
carton. Regardez-la en vous plaçant de manière que votre œil soit
au bord de la table : vous verrez qu’elle cesse de vous
apparaître sous la forme d’une Figure et qu’elle devient en
apparence une Ligne Droite. Prenons pour exemple un Triangle
équilatéral qui représente chez nous un Commerçant appartenant à la
classe respectable. La figure 1 vous montre ce Commerçant tel que
vous le verriez en vous penchant au-dessus de lui ; les
figures 2 et 3 vous le montrent tel que vous le verriez si votre
œil approchait du niveau de la table ou le rasait presque ; et
si votre œil était exactement au niveau de la table (c’est ainsi
que nous le voyons à Flatland), il se réduirait pour vous à une
Ligne Droite.



Pendant mon séjour à Spaceland, j’ai ouï dire que vos marins
connaissaient des expériences très semblables lorsqu’ils
traversaient vos océans et discernaient à l’horizon quelque île ou
rivage éloigné. Des baies, des promontoires, des angles nombreux et
de toutes dimensions peuvent découper cette terre lointaine ;
à une certaine distance, néanmoins, vous n’en voyez rien (sauf, il
est vrai, si votre soleil brille sur elle et révèle les parties en
saillie ou en retrait grâce au jeu de la lumière et des ombres),
rien qu’une ligne uniforme et grisâtre sur la mer.



Eh bien, voilà tout justement ce que nous voyons quand une de nos
connaissances triangulaires ou autres s’approche de nous à
Flatland. Comme il n’y a chez nous ni soleil ni lumière de nature à
produire des ombres, nous ne disposons d’aucun de ces adjuvants qui
viennent au secours de votre vue, chez vous, à Spaceland. Si notre
ami s’avance, nous voyons sa ligne s’élargir ; s’il s’éloigne,
elle diminue ; mais il est toujours à nos yeux une Ligne
Droite ; qu’il soit Triangle, Carré, Pentagone, Hexagone,
Cercle ou ce que vous voudrez, il n’est pour nous qu’une Ligne
Droite et rien d’autre.



Vous vous demandez peut-être comment, dans des circonstances si
désavantageuses, nous parvenons à distinguer nos amis les uns des
autres ; mais il sera à la fois plus judicieux et plus facile
de répondre à cette question bien naturelle quand nous en
arriverons à la description des habitants de Flatland.
Permettez-moi, pour l’instant, de reporter ce sujet à plus tard et
de vous dire un mot du climat et des maisons de notre pays.




2. Du Climat et des Maisons de Flatland.



Chez nous, tout de même que chez vous, il y a quatre points
cardinaux : le Nord, le Sud, l’Est et l’Ouest.



En l’absence de soleil ou d’autres corps célestes, il nous est
impossible de déterminer le Nord à la façon habituelle ; mais
nous avons notre méthode particulière. Chez nous, une Loi de la
Nature fait qu’une attraction constante s’exerce en direction du
Sud. ; et, quoique dans les régions tempérées cette attraction
soit très légère – au point que même une Femme, évidemment supposée
bien portante, peut parcourir plusieurs centaines de toises en
direction du Nord sans grande difficulté – ses effets sont
cependant assez sensibles pour nous servir de boussole sous la
plupart de nos climats. En outre la pluie (qui tombe à intervalles
fixes et toujours en provenance du Nord) nous est une aide
supplémentaire ; et, dans les villes, nous nous fions aux
maisons dont les murs latéraux sont, bien entendu, généralement
orientés vers le Nord et vers le Sud afin que les toits forment
obstacle à la pluie qui tombe du Nord. Dans la campagne, où il n’y
a pas de maisons, les troncs des arbres font plus ou moins office
de guides. Tout compte fait, nous n’avons pas autant de mal que
vous pourriez le croire à déterminer notre position.



Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, où l’attraction qui
s’exerce en direction du Sud se fait à peine sentir, il m’est
arrivé parfois, dans quelque plaine désolée où il n’existait ni
maison ni arbre qui pût me servir de repère, de me trouver
contraint à demeurer stationnaire pendant plusieurs heures
d’affilée, en attendant que la venue de la pluie me permit de
poursuivre mon voyage. La force de l’attraction est beaucoup plus
éprouvante pour les personnes âgées ou affaiblies, et surtout pour
nos délicates Femelles, que pour le robuste Sexe Mâle, de sorte
qu’un homme bien élevé, s’il rencontre une Dame dans la rue, lui
cédera toujours le côté Nord… ce qui n’est pas à proprement parler
facile lorsqu’on est pris de court, que l’on ne jouit pas d’une
santé excellente et que l’on se trouve dans une région où il est
difficile de distinguer le Nord du Sud.



Nos maisons n’ont pas de fenêtres : car la lumière nous arrive
également à l’intérieur et à l’extérieur, de nuit comme de jour, en
tous lieux et à tous moments. D’où ? Nous l’ignorons.
« Quelle est l’origine de la lumière ? » C’était là,
jadis, pour nos érudits, une question du plus haut intérêt que l’on
se posait fréquemment, et l’on en a cherché la solution à maintes
reprises, sans autre résultat que de peupler les asiles de fous. En
conséquence, après avoir vainement tenté de restreindre
indirectement ces recherches en les rendant passibles d’une lourde
amende, la Législature, à une époque relativement récente, les a
interdites absolument. Moi – hélas, moi seul à Flatland – je ne
connais que trop bien la véritable solution de ce mystérieux
problème ; mais je suis dans l’incapacité de la rendre
intelligible à un seul de mes compatriotes ; et l’on m’accable
de sarcasmes – moi, l’unique détenteur des vérités de l’Espace, moi
qui ai formulé la théorie de l’introduction de la Lumière à partir
du monde des Trois Dimensions – comme si j’étais un dément parmi
les déments ! Mais trêve de digressions pénibles retournons à
nos maisons.



La forme que l’on adopte le plus communément pour la construction
des maisons est à cinq côtés, ou pentagonale, comme dans le schéma
ci-joint. Les deux côtés Nord, CD, DE constituent le toit et n’ont
généralement pas de porte ; il y a à l’Est une petite porte
pour les femmes ; à l’Ouest une autre, beaucoup plus grande,
pour les Hommes ; habituellement, le côté Sud, ou plancher,
n’en comporte pas.



Les maisons carrées et triangulaires ne sont pas autorisées, et
ceci pour la raison suivante. Les angles d’un Carré (et davantage
encore ceux d’un Triangle équilatéral) étant beaucoup plus pointus
que ceux d’un Pentagone, et les lignes des objets inanimés (tels
que les maisons) étant plus obscures que celles des Hommes et des
Femmes, il s’ensuit que les coins d’une résidence carrée ou
triangulaire risqueraient fort d’infliger une blessure sérieuse à
un voyageur étourdi ou peut-être distrait qui se jetterait
brusquement contre eux ; et par conséquent, dès le XIe siècle
de notre ère, les maisons triangulaires ont été universellement
interdites par la Loi, les seules exceptions étant les
fortifications, les poudrières, les casernes et autres bâtiments
officiels, dont il n’est pas désirable que le grand public approche
sans circonspection.
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