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Vorwort


Sounds & Illusions – Die seltsame Reise des Mike N.


Die beiden Jugendfreunde Andy und Mike wachsen in Winterthur auf, wo sie 1965 die Band Fireshells gründen. Sie wollen als Musiker gemeinsam die Welt bereisen; doch in Lhasa trennen sich ihre Wege nach Stationen wie Hamburg, Kapstadt und Kalkutta. Andy kehrt gesundheitlich angeschlagen in die Schweiz zurück. Mike sucht sein Glück in Amerika. Beinahe ein halbes Jahrhundert später ruft er - in New York gestrandet und vom „Sex, Drugs & Rock’n’Roll-Lifestyle“ gezeichnet - nach seinem Jugendfreund. Andy soll ihn im Flugzeug in die alte Heimat begleiten. Dieser lässt sich darauf ein, blickt anlässlich dieser Begegnung auf gemeinsame Erlebnisse und sein eigenes Leben: und er lässt sich im Flugzeug von Mike erzählen, wie dessen Leben als Musiker verlaufen ist. Wir erfahren als Leser viele Episoden aus der Welt von Rock und Pop und die Geschichte von zwei gegensätzlichen Charakteren, welche die Leidenschaft zur Musik verbindet. Lassen sie sich auf diese faszinierende, nicht nur für Musikinteressierte Zeitreise, ein. Viele werden sich bestimmt an Erlebnisse aus ihrem Leben in der beschriebenen Epoche erinnern.
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1. Kapitel: Das Hier und Jetzt – und kurz davor


Ein seltsamer Gast


„Maaaaikk!“ Mike ist soeben wie eine gefällte Eiche zu Boden gegangen und heftig auf dem zerkratzten Parkettboden aufgeschlagen. Ich beuge mich über seinen leblos wirkenden Körper, rüttle und schüttle ihn und versuche, ihn mit mehreren Ohrfeigen zu wecken. Erfolglos. Ich renne von Panik gepeinigt ins Wohnzimmer, wo meine Frau Sara genussvoll eine Tasse Kaffee schlürft. „Was ist los, du bist ja völlig ausser Atem?“, fragt sie. „Mike ist umgefallen und reagiert nicht auf meine Ansprechversuche.“ Sara wirkt wenig beeindruckt, was mich arg irritiert. „Bitte hilf ihm!“, flehe ich sie an. „Nicht schon wieder! Der und seine Scheissdrogen“, knurrt sie. Endlich trennt sie sich von ihrer Kaffeetasse und begleitet mich gemächlich zu Mike. Sie bückt sich und untersucht ihn mit fachkundigem Blick. Ich habe tiefes Vertrauen in ihre Fähigkeiten. Sie ist diplomierte Krankenschwester mit mehreren Zusatzausbildungen. „Wie geht es ihm? Lebt er noch?“, frage ich ungeduldig. „Beruhige dich“, entgegnet sie gelassen. „Mike hat wieder mal eine starke Dosis Drogen intus. Ein satte Prise Schlaf, und er wird sich wie üblich von seinem Drogenüberkonsum erholen.“ Sie packt Mike an den Händen, ich an den Füssen. Wir tragen ihn ins Musikzimmer unserer luxusfreien Altbauwohnung in Oberwinterthur. Behutsam legen wir ihn auf seine dunkelblaue Bodenmatte. Sara dreht ihn zur Seite und schiebt ein Kissen unter seinen Kopf. „Komm Andy. Raus hier. Lass Mike ausschlafen“, fordert sie mich auf. Ich zögere und überlege, ob ich ihr gehorchen soll. „Ich habe eine Bitte, Sara. Ich möchte gerne noch ein Weilchen bei Mike bleiben.“ Zu meiner Überraschung antwortet sie: „Also gut. Wenn du das unbedingt willst. Aber wecke ihn bitte nicht auf.“ Sie verlässt das Zimmer kopfschüttelnd. Auf einem durchgescheuerten roten Sofa sitzend, betrachte ich Mike mit gemischten Gefühlen: Trauer, Wehmut, auch Ehrfurcht. Mikes dürrer, stark gealterter Körper wirkt geschwächt. Besonders beeindruckend ist sein faltenreiches Gesicht, aus dem viel Erfahrung spricht. Und ich bin etwas schockiert, als ich merke, dass ich mich ernstlich frage, was besser für ihn ist: aufwachen oder von uns gehen.


Seit einem Monat lebt Mike in unserer Wohnung. Die Geschichte, wie es dazu gekommen ist, lässt mich nicht los. Ich lasse die Bilder der vergangenen Wochen an mir vorbeiziehen. Dabei betrachte ich die vielen Instrumente, vor allem Gitarren, ein Aufnahmegerät, ein Mischpult, die sich unübersichtlich verstreut auf dem Teppichboden ausbreiten. Aus dem Wirrwarr ragt seine arg malträtierte blaue Akustik-Gitarre, seine ihm stets ergebene Begleiterin namens Blue Moon, keck heraus. Leider kann sie mir nicht erzählen, was sie auf den abenteuerlichen Reisen mit Mike erlebt hat. Ich höre beinahe wieder die Klänge, mit denen er mich vor Stunden begeistert hat. Neue Versionen seiner alten Songs, seiner Hits, Coverversionen von Songs, die seine Lieblingsmusiker einst komponierten. Von Country Joe McDonald über Tim Hardin hin zu Richie Havens, mir unbekannte Stücke und beherzte Improvisationen. Mich stimmt traurig, dass Mikes Musik nicht mehr gefragt ist. Ich finde dennoch, dass er ein Genie ist. An den alten, teilweise rissigen weissen Holzwänden hat er von ihm gemalte Bilder aufgehängt, die mich beängstigen. Sind sie Belege seiner Seelenqual? Was mag wohl in ihm vorgehen, wenn er auf diese verstörende Weise malt? Vermutlich ist er wieder in obskuren Traumwelten unterwegs, sinniere ich. Er muss der Tatsache Tribut zollen, dass er zeitlebens nicht nur Wodka, sondern auch andere, teilweise harte Drogen konsumiert hat. Zweifelsohne eine lebensgefährliche Mischung, aber das schien ihn bis heute nicht von seinen Süchten abzuhalten. Wo und wie er die Drogen beschafft, ist mir nicht bekannt. Ich habe ihm aber bereits früher klar gemacht, dass ich dieses selbstzerstörerische Übel nur akzeptiere, solange wir nichts mit der Polizei zu tun bekommen. Einen dringend notwendigen Drogenentzug lehnte Mike bisher entschieden ab. Meine Frau Sara kann sich zwar einigermassen mit der Situation abfinden. Umgekehrt bekundet Mike hingegen etwas Mühe im Umgang mit ihr, dennoch ist er ihr für ihre Gastfreundschaft dankbar.


Sara König


Sara war während mehr als zwanzig Jahren als vielseitig begabte Krankenschwester in der Dritten Welt, besonders in Afrika, aktiv. Ihre Schilderungen jener Zeit lassen erahnen, welchem Elend sie während ihrer Einsätze begegnet ist. Sie klammert allerdings die vielfältige Schönheit des Kontinents und die trotz aller Widrigkeiten oft erstaunliche Lebenslust der Afrikaner dabei nicht aus.


Sara – Mai 2010


Ich lernte Sara anlässlich eines Vortrags in der Aula der Kantonsschule Rychenberg in Winterthur kennen. Sie referierte in markigen Worten über die Ursachen für die Flucht von in grosser Not lebenden Afrikanern nach Westeuropa: „International tätige Konzerne beuten die Dritte Welt rücksichtlos aus. Banken, auch schweizerische Geldhäuser, finanzieren diese Firmen und Investoren – und die Rüstungsindustrie, vermutlich auch Waffenhändler. Ich klage ganz besonders Konzerne wie Glencore oder Monsanto an. Mit dem Geld der Banken kaufen sich diese Kreise korrupte Regierungen, die dann im Interesse der sie Bestechenden handeln. Ich habe während meiner Einsätze in afrikanischen Ländern erleben müssen, wie kriminelle Despoten und ihre blutrünstigen Schergen ihr Volk drangsalieren und vertreiben, damit die besagten Konzerne das Land und die Ressourcen ausbeuten können. Mehrmals mussten wir fliehen, wenn mordlüsterne Horden über ihre Landsleute herfielen. Meine Kollegen vom Roten Kreuz und ich kümmerten uns so gut es ging um die teilweise schwer verletzten Opfer. Diese schändliche Entwicklung – verursacht durch die Konzerne – führt zu einer Verarmung, ja Verelendung vieler Afrikaner und Afrikanerinnen zu einer grauenhaften Umweltzerstörung. In einigen Ländern wehren sich die von Armut Betroffenen gegen diesen Terror, was zu blutigen Bürgerkriegen führt. Wen wundert es, dass viele Afrikaner fliehen und grosse Strapazen auf sich nehmen, um diesen katastrophalen Verhältnissen zu entfliehen. Sie suchen ihr Heil in der Flucht nach Europa. Ich verlange, dass die Verursacher dieser Unmenschlichkeit zur Kasse gebeten werden“, dozierte sie. Doch sie redete auch uns Europäern insgesamt ins Gewissen. Auch Menschen wie mich sprach sie dabei an: „Ich verdamme diese Schnäppchenjäger, die faire Löhne in der Dritten Welt verhindern. Eine Schande sind die Staaten, die Nahrungsmittel zu günstigen Preisen nach Afrika schicken. Die Einheimischen können in diesem Preiskampf nicht mithalten, was wiederum zu Verarmung führt“, fuhr sie fort.


Nach Beendigung des Vortrags brandete tosender Applaus auf. Ich verspürte den Drang, auf Sara zuzugehen. Mein Ansinnen wurde jedoch jäh unterbrochen, als sich in der hintersten Reihe vier bullige Männer ihrer Lederjacken entledigten und auf das Rednerpult zustürmten. „Die Schweiz den Schweizern! Raus mit den Sozialtouristen aus aller Welt, raus mit allen Asylanten, weg mit Flüchtlingen, sie verschandeln unsere schöne Schweiz! Und dich Sozialtante sollte man teeren und federn!“, brüllte ihr Anführer und deutete auf Sara. Seine glatzköpfigen Kumpane warfen Steine, Feuerzeuge und Farbbeutel in Richtung Rednerpult. Es konnte nicht ausbleiben, dass einige der Vortragsbesucher von diesen Gegenständen getroffen wurden. Ein Beutel mit blauer Farbe prallte auf meinem Rücken auf und verunstaltete meine schwarze Lieblingslederjacke. Schmerzhaft, äusserst schmerzhaft! Sara ging rechtzeitig in Deckung. Einige Teilnehmer und ich versuchten, diesen rüden Anschlag zu unterbinden, Sara zu schützen. Furchterregend johlend rasten diese Monster auf uns zu. Ich unterschätzte ihre Brutalität. So rammte mir einer von ihnen seine rechte Faust wuchtig in die Magengrube. Ich taumelte zu Boden, nahm eine Embryostellung ein und bedeckte meinen Kopf mit meinen Armen, da der Schläger mich mit Fusstritten traktierte. Ich fürchtete mich vor Kopfverletzungen. Mich vor Schmerzen windend schnappte ich mühsam nach Luft. Dennoch kriegte ich mit, dass im Saal eine wüste Schlägerei tobte. Der Lärm war unerträglich. Plötzlich vernahm ich Gelächter. Vorsichtig hob ich meinen Kopf. Zum Glück waren die Brutalos in die Flucht getrieben worden. Ich war völlig erschöpft und schlief ein. Der Schlaf war jedoch nur von kurzer Dauer, eine Ohrfeige weckte mich unsanft. Ich traute meinen Augen nicht: Sara! „Hallo, wie geht Ihnen? Sie haben ganz schön was abgekriegt“, stellte sie besorgt fest. Sie sprach Hochdeutsch, was mich verwunderte. Eine Deutsche? Ich wagte nicht, sie zu fragen. Sie zog mich zu sehr in ihren Bann. „Stehen Sie langsam auf. Ich stütze sie“, forderte sie mich höflich auf. Der erste Körperkontakt mit Sara. Trotz meiner Schmerzen durchströmte mich ein überraschend wohliges Gefühl. Sara setzte mich vorsichtig auf einen Stuhl. Zunächst untersuchte sie meine Pupillen und fühlte meinen Puls. Die blutende Wunde am Hinterkopf stillte sie sanft. Langsam erholte ich mich. „Es scheint alles in Ordnung zu sein. Dennoch sollten Sie sich im Kantonspital Winterthur untersuchen lassen“, schlug sie vor. „Herzlichen Dank für Ihren Beistand. Gerne werde ich Ihren Rat befolgen“, entgegnete ich schüchtern. „Gerne geschehen. Wie Sie sich den Schlägern in den Weg gestellt haben, hat mich sehr berührt. Besten Dank“, meinte sie. „Leider war ich keine grosse Hilfe“, seufzte ich. Sie antwortete: „Zusammen mit weiteren mutigen Besuchern haben Sie verhindert, dass die Schläger mich belästigen konnten. So fand ich Zeit, den Saal zu verlassen.“ Sara organisierte ein Taxi, da weder sie noch ich ein Auto besassen. Im Kantonsspital wurde ich, im Beisein von Sara, gründlich untersucht. Die behandelnde Ärztin liess ein Röntgenbild erstellen. Nach endlos scheinenden Minuten traf es ein. „Ich kann sie beruhigen, Herr Meier. Glücklicherweise sind keine bleibenden Schäden zu erkennen“, konstatierte die Ärztin. Sie nähte die blutende Kopfwunde, was mich wenig begeisterte. „Ich empfehle Ihnen, zur Beobachtung eine Nacht im Spital zu verbringen. Möglicherweise besteht noch eine kleine Hirnerschütterung“, gab sie zu bedenken. „Eine gute Idee“, mischte sich Sara ein. „Wenn eine kompetente Krankenschwester und eine freundliche Ärztin einer Meinung sind, stimme ich gerne zu“, erwiderte ich. Hauptsache in der Nähe von Sara sein, hiess das Motto! Sie klopfte mir aufmunternd auf die Schulter. Die Bilder der Schlägerei und glückselig stimmende Impressionen von Sara verhinderten das Einschlafen. Gerädert von einer schlaflosen Nacht wurde ich am Morgen von einem höflichen, aus Pakistan stammenden Arzt kontrolliert. „Die Werte sind gut. Natürlich wird es einige Wochen dauern, bis die blauen Flecken im Thorax verschwinden. Mit der Wunde am Kopf verhält es sich ebenso. Wenn sich Ihr Zustand allerdings verschlechtern sollte, melden Sie sich sofort bei uns“, riet er mir. Ich atmete tief durch. Das passte mir keinesfalls. Ich sträubte mich dagegen, das Spital zu verlassen, ohne Sara nochmals getroffen zu haben. Ich sehnte mich sehr nach ihr. Entgegen meiner eher schüchternen Wesensart meldete ich mich beim Empfang und bat die gestresste, sichtlich von der Pension bedrohte Diensthabende dafür zu sorgen, dass Sara sich bei mir meldet. Sie musterte mich strengen Blickes, entschied dann aber doch, meinen Wunsch zu erfüllen. Ich verharrte fingernägelkauend vor dem Schalter. Dann endlich, Sara! Sie strahlte und umarmte mich. Ich spürte mir bislang unbekannte Glücksgefühle. „Ist bei Ihnen wieder alles in Ordnung?“ – „Alles bestens“. Eine glatte Lüge. „Kann ich Ihnen helfen? Und wenn ja, wie?“, fragte sie. Ich lächelte verlegen. Zögerlich fragte ich: „Wollen wir uns mal auf einen Drink treffen?“ Sie musterte mich, ebenfalls lächelnd. „Ja, sehr gerne. Das ist eine ganz wunderbare Idee. Ich freue mich auf ein baldiges Wiedersehen mit Ihnen“, entgegnete sie. Wir tauschten unsere Adressen und Handynummern aus. Zu meiner grossen Überraschung meldete sie sich bereits tags darauf und lud mich zu einem Nachtessen im nahe beim Winterthurer Hauptbahnhof liegenden Restaurant National ein. Meine Vorfreude auf dieses Treffen war unermesslich. Sorgen bereitete mir nur der Umstand, dass ich keine edlen Klamotten besass. Mode bedeutete mir nun mal rein gar nichts, weswegen ich oft kritisiert wurde. Ich entschied mich für Blue-Jeans und ein über die Hosen hängendes buntes Batikhemd, das mir ein Kollege vor Jahren geschenkt hatte. Mit einem unsicheren Gefühl und klopfenden Herzens suchte ich das National auf. Sara begrüsste mich herzhaft und küsste mich auf die rechte und die linke Wange. Sara zog mich in jeder Hinsicht in ihren Bann. Ganz besonders ihre Schilderungen betreffend ihre Einsätze für das Rote Kreuz beeindruckten mich enorm. Sie war nach vielen Jahrzehnten mit Aktivitäten für diverse Hilfsorganisation in den Brennpunkten der Dritten Welt erstmals in die Schweiz zurückgekehrt. Die viele Sprachen beherrschende Krankenschwester hatte ausgerechnet das Schweizerdeutsch verlernt, deshalb kommunizierten wir auf Hochdeutsch. Ich sprach nicht viel. Ich himmelte die in jeder Hinsicht hübsche, attraktive Frau an. Ich hing an ihren Lippen. Sie hätte mir das Telefonbuch vorlesen können. Ich wäre begeistert gewesen. Ob sie dies bemerkte, fragte ich mich. Wir trafen uns danach noch mehrmals. Rasch wurde klar, dass wir füreinander bestimmt waren. Zwei Seelenverwandte hatten sich auf eine eigenartige Weise gefunden. Nach drei Monaten des Zusammenseins war klar, dass wir die Zukunft gemeinsam verbringen wollten. Wir heirateten im kleinen Rahmen, ohne Beteiligung der Familie. Auch Freunde, Verwandte und Bekannte blieben aussen vor.


Ich vermute, dass Mike immer etwas neidisch gewesen ist. Im Gegensatz zu ihm engagierte sich Sara tatkräftig, mit viel Hingabe, im unglaublichen Desaster der Dritten Welt. Mike ist hingegen seit jeher ein Denker, ein Eiferer, ein Theoretiker, der mit seinem Tun und Handeln wenig für die Linderung von Not und Elend bewirkt. Er ist ein Mann des Wortes. Im Gegensatz zu ihnen beiden bin ich ein Versager, der kaum etwas auf die Reihe kriegt. Ich habe resigniert, will meine Ruhe haben. So spiele ich lustlos den von mir erwarteten Part in einer für meine Empfindung ungerechten, ekelhaften und raffgierigen Wirtschaft. Materialismus und Egoismus über alles! Dies auf Kosten von verarmten Ländern. Dann und wann male ich Bilder, fotografiere und schreibe Geschichten, um den Dreck des öden Alltags ertragen zu können. Das Gitarrenspiel ist mir fremd geworden. Allerdings hindern mich auch gesundheitliche Probleme an der Nutzung dieses einst heissgeliebten Instruments. Wohl altersbedingte Beschwerden in den Handgelenken peinigen mich immer wieder. Meine Gitarren hängen am Nagel und fristen ein trauriges Dasein. Stille Zeugen einer bewegten Zeit.


Ein Anruf mit Folgen – September 2013


Vor einigen Wochen rief mich Mikes Vater an. „Hallo Andy, hier ist Willi, Mikes Vater“, ertönte seine laute, nervös wirkende Stimme. „Hallo Willi, lange nichts mehr von Dir gehört“, entgegnete ich. Was will der Kerl von mir, war mein erster Reflex. „Wie geht es Dir?“, fragte er. „Wie es so geht, wenn nichts geht", antwortete ich missmutig. „Daran könnte sich rasch etwas ändern. Ich brauche deine Hilfe. Gemäss Schweizer Botschaft ist Mike in New York gestrandet. Sein Gesundheitszustand ist besorgniserregend. Zudem wurde er aus den USA ausgewiesen. Eine Mitarbeiterin der zuständigen Behörde hat mich gebeten, Mikes Rückführung in die Schweiz in die Wege zu leiten. Ich möchte dich um einen Gefallen bitten: Könntest du ihn abholen?“ – „Wie bitte? Was ist los? Schweizer Botschaft? Ausweisung? Ich habe seit unserer Trennung in Kalkutta nichts mehr von Mike gehört", erwiderte ich gereizt. „Kalkutta? Trennung? Was ist geschehen?“, fragte Willi. Er schien verblüfft zu sein. „Das ist eine lange und bewegende Geschichte. Lassen wir das. Weshalb ausgerechnet ich? Ich will mit Mike nichts mehr zu tun haben. Mit diesem traurigen Kapitel habe ich für immer abgeschlossen. Jahrzehntelang habe ich nichts von ihm gehört und nun soll ich nach New York fliegen, um deinen verlorenen Sohn abzuholen. Weshalb holst du ihn nicht ab?“, doppelte ich nach. „Meiner Frau und mir ist ein Flug aus gesundheitlichen Gründen nicht möglich. Mikes Gesundheitszustand ist gemäss Schweizer Botschaft so schlecht, dass er die Rückreise nicht alleine schafft. Er hat ausdrücklich dich als Begleiter gewünscht“, fügte Willi an. Ich fiel aus allen Wolken. „Wie kommt Mike dazu, so etwas von mir zu erwarten?“ Willis Redefluss stockte. „Ich weiss nicht, was zwischen dir und Mike vorgefallen ist“, antwortete er leise. „Mike war verschollen und du hast dich seit seiner Auswanderung nicht mehr bei mir gemeldet“, gab ich zu bedenken. „Aber ihr wart doch mal enge Freunde“, konterte er. „Ein wahrlich guter Freund, der einfach verschwindet und nichts mehr von sich hören lässt. Nein, ich sehe wirklich keine Veranlassung, ihm nach New York nachzureisen. Ich habe genug damit zu tun, meine eigene mehr oder weniger gescheiterte Existenz auf die Reihe zu kriegen“, sagte ich. Im Hintergrund meldete sich Mikes Mutter Anna, die nun die Unterhaltung an sich riss: „Ich habe euer Gespräch mitgehört. Ich verstehe, dass dieses Ansinnen seltsam auf dich wirkt. Es tönt so, als ob du dich tief verletzt fühlst. Willst du mir die Ursachen deiner ablehnenden Haltung erläutern? Bedenke, dass auch wir bis zum Anruf der Schweizer Botschaft nichts mehr von Mike gehört haben.“ Ich wusste nicht mehr so recht, was ich sagen sollte. „Jedenfalls möchte ich euch zuerst einmal treffen“, antwortete ich. Wir vereinbarten einen Termin. So konnte ich etwas Zeit gewinnen, um mich mit dieser merkwürdig anmutenden Geschichte zu befassen.


Die laute Konversation rief Sara auf den Plan. Sie reagierte etwas verunsichert auf meine kaum verbergbare Verwirrung. Sie bat mich, sie über den dubiosen Sachverhalt aufzuklären. „Ich habe längst geahnt, dass dich in deinem tiefsten Inneren etwas bewegt, das du nicht loslassen kannst“, stellte sie nachdenklich fest. Ich fühlte mich überfordert. Ein Sturm von wirren, längst verloren geglaubten Bildern aus meiner Vergangenheit übermannte mich. Schon nach kurzem Abwägen der Vor- und Nachteile spürte ich, dass ich mich dieser Herausforderung stellen musste. „Für mich steht fest, dass du diesen Teil deiner Geschichte nicht vollends verarbeitet hast. In deinem Interesse bin ich einverstanden, wenn du Mike abholst, aber du musst mir nach deiner Rückkehr erzählen, was du mit Mike erlebt hast. Ich will endlich wissen, was es mit dieser Story auf sich hat.“ Sie umarmte mich. Erleichterung und Dankbarkeit machten sich in mir breit. Ich konnte ihr in diesem Moment nicht nahe genug sein. „Willst du mich nicht begleiten?“, fragte ich sie. „Nein, Andy, diese Geschichte betrifft Mike und dich. Da musst du alleine durch“, stoppte sie mein Ansinnen. Ich akzeptierte diesen Entscheid. Er erschien mir folgerichtig. Sara und ich trafen uns mit Mikes Eltern im altehrwürdigen Restaurant Grünegg. Die Begegnung mit Mikes Eltern bewegte mich tief. Die beiden wirkten gealtert und zerbrechlich, was glücklicherweise nicht auf ihren Geisteszustand zutraf. Im Gegenteil: Ihre Liebe war nach all den Jahren offensichtlich ungetrübt geblieben. Natürlich reichte die Zeit nicht aus für eine detaillierte Schilderung der Geschichte, die den Zeitraum von der Ausreise aus der Schweiz bis zur Trennung von Mike in Kalkutta umfasste. So konzentrierte ich mich auf eine Kurzfassung. Anna und Willi brachten viel Verständnis für meine zunächst ablehnende Haltung auf. Ich akzeptierte letztlich den von Mikes Eltern entworfenen Plan und konnte dieser Idee nun auch Positives abgewinnen. Eine gewisse Vorfreude stellte sich ein, Ferien vom gehassten Job. Ich fühlte verschollen geglaubte Lebensgeister aufflackern.


Aufbruch – 5. Oktober 2013


Willi organisierte den Flug. Er übernahm die Reisekosten und stattete mich mit einer Kreditkarte und reichlich Bargeld aus. Die Mitarbeiter der hiesigen amerikanischen Botschaft verbreiteten eine unglaubliche Terrorparanoia. Das Ringen um ein Visum trieb seltsame Blüten.


Am Tag des Abflugs verabschiedete ich mich von Mikes Eltern und von Sara, die mich zum Flughafen begleiteten. Erstmals war ich ohne meine Frau unterwegs. Der Abschied fiel uns schwer. Verlustängste peinigten mich. Würde ich Sara wiedersehen? Wir umarmten uns lange Zeit. Der Abschiedskuss schmerzte.


Ich bestieg das Flugzeug der Marke Swiss und machte es mir in der Businessklasse bequem. Feudal, feudal, Willi hatte sich nicht lumpen lassen. Mit meiner trendfreien Kleidung weckte ich das Unbehagen von Managertypen im feinen Zwirn. Die Krawattenträger straften mich mit verächtlichen Blicken, die ich mit einem gelassenen Lächeln quittierte. „Was will der denn hier? Bezahlen die Sozialämter nun auch noch Flüge in der Luxusklasse?“, fragte einer in die Runde. Er erntete schallendes Gelächter. „Na, heute schon Steuern, ich meine die effektiven Steuern, bezahlt? Wie geht es eurem Geld in den Steueroasen?“, fragte ich keck zurück. Keine Antwort, kein beleidigender Spruch! Schade eigentlich. Mein erster Flug in einem grossen Donnervogel! Der Abflug war eine Tortur. Ich dachte, mein Hirn würde gegen die Decke gepresst. Meine Flugangst meldete sich plötzlich. Ihr entging ich nur mit Hilfe von starken Schlafmitteln. Ich war verladen wie ein Junkie. Shit, ich verriet gerade meine Antipathie gegen Drogen. Die elegante Stewardess kümmerte sich rührend um mich. Es schien ihr zu gefallen, dass sie mal einen einfachen, anspruchslosen Gast bedienen durfte. Ich glaubte, dass sie die Marotten der sich elitär Gebärdenden nicht eben mochte.


Flughafen JFK


Die Schikanen der Zöllner beleidigten jede Form von Intelligenz. Mein modeverachtendes Erscheinungsbild weckte ihren Untersuchungswahn. Einige gewaltbereit wirkende Polizisten umzingelten mich. Mir wurde einmal mehr klar, weshalb sie von vielen als Bullen bezeichnet werden. Zwei dickliche Zöllner wühlten unwirsch in meinem Rucksack und warfen den Inhalt zu Boden. Ein angsteinflössender Drogenhund rümpfte beim Beschnuppern meiner bescheidenen Habe enttäuscht die Nase. Auch er konnte keine verbotenen Substanzen finden. „Wo hast du die Drogen versteckt, du lausiger Swissguy?“, fragte mich einer der grobschlächtigen Cops, seine Macht sichtlich geniessend. „Ich besitze keine Drogen.“ „Das glaube ich dir keinesfalls. Zieh dich aus, du Junkie“. Ich schaute ihn verdutzt an. „Das ist wohl ein Witz?“, entgegnete ich. „Keineswegs. Ich habe noch nie Witze gemacht“, stellte er mit eiserner Miene klar. Zögerlich begann ich mich bis auf die Unterhosen auszuziehen und blickte verängstigt und frierend in die Runde. Alles Monster. Ich wähnte mich in einem Albtraum. „Runter mit der Unterhose“, schrie der Beamte. Ich schüttelte den Kopf und tat wie von ihm geheissen. Ich liess ihn an mir rumfuchteln. Ein Perverser im Hochgefühl! Da keine Betäubungsmittel oder Schwarzgeld bei mir gefunden wurden, mussten sie mich widerwillig gehen lassen. „Ich hasse die Schweiz, besonders eure betrügerischen Banken“, rief einer der Peiniger mir hinterher. Nicht schon wieder. Weshalb ist die Schweiz neben Schokolade, Käse und Heidiland im Ausland vor allem als Hort von kriminell agierenden Banken bekannt? Scheiss-Bankgeheimnis! Sogar geistig Minderbemittelte wie diese Cops pflegen dieses Vorurteil. Modisch gestylte Manager und trendy aufgemotzte Frauen wurden nicht behelligt. Die Zöllner schlossen offenbar aus, dass sich unter ihnen Kriminelle, Drogenschmuggler oder Terroristen hätten befinden können.


Das überdimensionale Flughafengebäude stellte alles in den Schatten, was ich bislang an Gigantismus erlebt hatte. Ich verharrte für einige Minuten in einem Mix aus Ehrfurcht und stiller Bewunderung. Reisende aus allen Ecken der Welt verursachten einen ohrenbetäubenden Lärm – wie in einem Bienenstock. Verängstigt wagte ich, mir einen Weg durch die hektisch durcheinander wirbelnden Menschenmassen zu bahnen. Keine gute Idee für einen Angsthasen wie mich. Es drehte sich alles um mich. Am ganzen Körper zitternd sank ich auf meinen Rucksack, krümmte mich und bedeckte meinen Kopf mit meinen Armen. Als lästiges Hindernis musste ich Fusstritte und Gefluche über mich ergehen lassen. Niemand hob mich auf oder versuchte, mich aus der Gefahrenzone zu hieven. Meine Hilferufe verhallten wirkungslos. Plötzlich stockte die Treterei. Ich hob meinen Kopf und blickte in die Augen von zwei molligen Afroamerikanerinnen in Polizeiuniformen. Sie schleppten mich zu einer stählernen Sitzbank. Langsam erholte ich mich von meinem Schockzustand. Ich bedankte mich höflich bei den beiden jungen Cops. Nach der üblichen Kontrolle meiner Papiere geleiteten sie mich zu den Taxiständen.


New York


Mein erster Eindruck von New York bestätigte übelste Vorahnungen. Die vibrierenden Strassenschluchten, die pulsierenden Massen mit Menschen aus aller Herren Ländern verstörten mich. Topmodisch gekleidete Menschen, gestresste Manager überall. Bettler am Strassenrand legten die immer krasser werdenden Gegensätze offen und öffneten den Blick auf die Verlierer des gnadenlosen turbokapitalistischen Systems. Mich erschütterten die Banken- und Versicherungstürme im Hochhäuserdickicht. Die Wallstreet! Das Mekka der Hochfinanz, von Mafias jeglicher Herkunft, von Betrügern und Verbrechern jeder Couleur, vermutete ich. Das Zentrum des Bösen. Ich fragte mich, ist New York die Hure Babylon, die Stadt, die in der Apokalypse des Apostels Johannes dem Untergang geweiht ist? McDonald’s, Coca-Cola, Hamburger, Hot-Dog-Stände allerorts, massloses Verkehrschaos, nervenaufreibender Lärm, Sirenengeheul! Ich wähnte mich in einem in New York gedrehten Krimi. Aus Filmkulisse wurde Realität. Alles was ich hasste. Der Amok laufende Wahnsinn in Reinkultur! Angebliche Sehenswürdigkeiten würdigte ich, von dieser grossstädtischen Protzerei, von diesem ekelerregenden Durcheinander angewidert, keines Blickes. Die Geschichte dieses Landes ist meines Erachtens zu sehr von Gewalt und Unterdrückung geprägt. Die USA und Freiheit? Ein schlechter Witz! An dieser Einschätzung änderte meine durchaus vorhandene Bewunderung für die Schönheiten des Landes und für die kulturellen Errungenschaften wie die amerikanische Rockmusik nichts.


Die Suche nach einem Taxifahrer, der mich in die berüchtigte South-Bronx bringen sollte, erwies sich als schwieriges Unterfangen. Endlich konnte ich einen Turban tragenden Inder dazu überreden, mich zum Hotel Black Hill zu chauffieren. Natürlich musste ich einen satten Aufpreis bezahlen. Er wirkte verängstigt und gab sich wortkarg. Schade.


Hotel Black Hill


In diesem heruntergekommenen Teil der Bronx erschreckten mich die vielen verlotterten Häuser, aufgerissenen Strassen und zerzausten Gestalten. Sie waren Zeugen von Armut und Elend der übelsten Sorte. Es roch nach Pech und Schwefel, nach verbranntem Müll. Das heruntergekommene Hotel Black Hill fügte sich auf düstere Weise nahtlos in diese trostlose, armselige Umgebung ein. Ich verstand, weshalb der Taxifahrer diese an Horrorfilme erinnernde Kulisse eiligst verlassen hatte. Eine ganz üble Absteige. Es dauerte einige Minuten, bis ich wagte, diese baufällige Bude zu betreten. Ein schmieriger, dicker Portier in verschwitztem Unterhemd empfing mich. Es kostete mich Mut, ihn zu fragen. „Guten Tag, ich suche Mike Neumann. Er soll sich in Ihrem Hotel aufhalten.“ „Ach ja, der Abgefuckte im Zimmer 68. Das Zimmer befindet sich im dritten Stock. Viel Spass“, grunzte er hämisch grinsend. Da das Hotel keinen Lift besass, musste ich die Treppe nehmen. Es roch nach abgestandener Pisse und nach Bier im Endstadium. Auf der Treppe und in den Gängen lagen Opfer des Drogenkonsums verstreut. „Hast du Crack?“, fragte eine zerlumpte, übelriechende Kreatur. „Nein, ich nehme keine Drogen.“ „Natürlich hast du Crack du Scheisskerl! Raus damit!“, schrie er. Er zückte ein langes Messer und taumelte mordlüstern auf mich zu. Reflexartig wich ich ihm aus. Er stürmte ins Leere und schlug mit dem Kopf heftig an der Wand auf. Wie ein ausgeknockter Boxer ging er zu Boden. Seine Kumpane waren begeistert. Ich verabschiedete mich auf leisen Sohlen.


Das Wiedersehen


Jetzt also – Zimmer 68. Mein Atem stockte. Rasender Puls. Ich wusste, dass Epochales bevorstand. Ich klopfte mehrmals an die Tür. Dann endlich! Ein älterer magerer Kerl mit langen grauen Haaren öffnete schwankenden Fusses. Sein ausgemergeltes Gesicht schockierte mich. „Was willst du, hast du Shit?“, lallte er. Innerlich aufgewühlt, total von der Rolle, erkannte ich Mike erst auf den zweiten Blick. „Nein, vergiss Drogen. Aber hallo Mike. Ich bin’s, Andy.“ „Andy? Welcher Andy?“, fragte er missmutig. „Der Andy von den Fireshells, dein einstiger Kumpel“, antwortete ich. „Aha, dieser Andy. Du kommst mich abholen, gell?“ Er grinste nun verschmitzt. Ich nickte. Wir drückten uns herzlich, verharrten für einige Minuten still in dieser Pose. Er bat mich, in das heruntergekommene, nach Katzenpisse riechende Zimmer einzutreten. Schmierereien verunstalteten die schimmelgrauen Wände. Kakerlaken wetteiferten auf dem dreckigen, knarrenden Holzboden. Ich war froh, dass wir diesen Ort tags darauf verlassen durften. „Weshalb vegetierst du in dieser schlimmen Hütte?“, fragte ich ihn. „Hier wohnen meine Freunde, du Idiot. Zudem habe ich kein Geld, um mir ein nobles Hotel leisten zu können. Die Schweizer Botschaft übernahm die Kosten für den Aufenthalt in diesem Palast des Untergangs“, entgegnete er. Alles klar, was denn sonst! Da wir uns nicht auf die Strasse wagten, blieben wir in diesem feuchtgrauen Loch. Auf das Angebot der schmutzigen Küche des Hotels Black Hill konnten wir gut und gerne verzichten. Wir ernährten uns von klebrigen Essensresten, warmem Bier und reichlich Schnaps. Natürlich konnte Mike den Haschischkonsum nicht lassen. Wie gehabt verweigerte ich einen Joint. Mike gab sich wortkarg, was ich als schäbig empfand. Wir hatten uns übrigens auf eine Unterhaltung auf Hochdeutsch geeinigt. Einerseits sprach Mike keine Mundart mehr, andererseits waren meine Englischkenntnisse eher bescheiden. Ich erklärte ihm den Reiseplan. Wir waren wie Hunde, die sich aus Distanz beschnuppern. Am späteren Abend fiel Mike in einen tiefen Schlaf. Ihm diente eine quietschende Pritsche als Bett. Mir war der Platz auf dem knarrenden Boden vorbehalten. Ich musste den aus anderen Zimmern dröhnenden Lärm, Rapmusik aus Ghettoblastern und orgiastisches Gestöhne über mich ergehen lassen. Die knallharten Beats liessen die Wände erzittern. Nach einer mehr oder weniger schlaflosen Nacht schüttelte ich Mike wach, was kein einfaches Unterfangen war. Ich organisierte im Hotel Pulverkaffee und verabreichte ihm einige Tassen. Mit einiger Mühe gelang es mir, ihn reisebereit herzurichten. Erstaunlicherweise schienen seine Lebensgeister nun doch zurückzukehren. Er schulterte seinen grossen, arg ramponierten Rucksack und den abgewetzten schwarzen Gitarrenkoffer. Finsteren Gestalten, grimmig schauenden Rappern, auf dem Boden kauernden Junkies und mit Gerümpel beladenen Bettlern ausweichend, verliessen wir die bedrohliche Szenerie hastig. Das Mitleid für Mike hielt sie vermutlich von Übergriffen ab. Er war ja einer von ihnen. Wir mussten eine lange Strecke unter die Füsse nehmen, um ein Taxi zu ergattern. Der gutgelaunte Fahrer sprach wohl spanisch oder arabisch. Wir verstanden kein Wort. Multikulti New York eben.
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