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Walter Schenker lädt uns zu einer Geschichtenreise in das mittelalterliche Zürich, zu einem historischen Roman, der das Rätsel der Manessischen Liederhandschrift erkundet – mit unserer Sprache. Die Welt, die der Leser dabei entdeckt, ist gar nicht so fern: Entkleidet man das Mittelalter vom Firnis unserer Bildung, erblickt man eine bunte, spontane Welt.
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Ruine Manegg um 1850







AHC.GVNdIS.DV.MIR.ARMIN.EINV!NAHT.


Ach. Gönntest du,


meine kleine süße Isolde,


mir doch noch eine! Nacht.





WO LIEGT MANEGG?


Der Stadtplan von Zürich verzeichnet unleugbar die Burgruine Manegg. Ich mußte das linke Seeufer entlangfahren und dann hoch über den Rand der Häuser hinaus zu diesem Punkt, der 623 Meter über dem Meer liegt. Allerdings sind die Wege dorthin nur gestrichelt eingezeichnet.


Die Anregung dazu kam vom Verleger. Ich hätte auch absagen können zugunsten einer Geschichte mit dem Titel »Die ferne Liebe«. Die sollte nun endgültig begraben sein. Es wäre eine gegenwärtige Geschichte geworden. Aber hatte die längst vergessene Manessewelt nicht auch vor allem mit Liebe zu tun? Ich wußte kaum etwas vom Ritter Rüdiger Manesse und seinem Sohn Johannes. Eingeprägt aus jener Zeit hatte sich mir allein das Jahr 1291.


Es gibt in Zürich einen Manesseplatz, eine Manessestraße, dann eine Manegg-Promenade und eine Maneggbrücke, weiter eine Hadlaubstraße und einen Hadlaubsteig. Ich mußte über die Maneggbrücke fahren, um ins Planfeld zu gelangen, in dem sich die Burgruine Manegg befand.


Schön sieht Zürich aus, wenn man auf der Rudolf-Brun-Brücke steht (Brun, Diktator zur Manessezeit).


Es gibt einen Friedhof Manegg, eine Manesse-Apotheke, ein Blumenhaus Manesse, sogar eine Automobilwerkstätte mit diesem ritterlichen Namen.


Nimmt man einmal an, aus all jenen Ländern, denen die im Codex versammelten Sänger oder Liedermacher oder Schlagertexter entstammen, führen die Autos vor – dann wäre halb Europa vertreten, trügen diese doch, falls die Nationen im einzelnen noch bestehen, die NationalitätskennzeichenA, B, CH, CS, D, DDR, FL, H, I, NL, PL, YU.


Die Schweiz ist das Herz Europas. Hat schon mein alter Primarlehrer gesagt. Ob er noch am Leben ist?


Zürich war damals, als der Codex so zwischen 1300 und 1340 entstand, eigentlich Ausland. Ich bin für die Schweiz nur sehr bedingt zuständig, da ich im Ausland lebe. Werde ich gefragt, wie es mit diesem oder jenem in der Schweiz bestellt sei, muß ich oft passen und sagen, ich wüßte nur, wie es vor Jahrzehnten in der Schweiz gewesen wäre. Sonst habe ich zu meiner alten Heimat ein etwas gebrochenes Verhältnis, stellte einst gar als nestbeschmutzender Jungautor ein veritables KZ auf den Weißenstein, den Hausberg meiner Geburtsstadt. Gerüchten zufolge war dies geplant gewesen für den Fall, daß die Deutschen gekommen wären. Im Sommer 1968, als ich mich zum allerersten Mal mit meinem Verleger traf im Café »Brésil« in Bern, hatte ich die Geschichte mit diesem KZ bei mir, die braune Vergangenheit der Schweiz war damals noch nicht salonfähig.


Jede Vergangenheit taugt nur als Vorwand für die Gegenwart. Die Erinnerung an das Jahr 1291 beging ich als Kind am I. August mit einem Lampion und mit Schweizerkrachern. Und ich freute mich darauf ähnlich wie auf den Sirup bei einem Sonntagsspaziergang. Aber wieso eigentlich wurde die Gründung der Schweizerischen Eidgenossenschaft, der sagenhafte Rütlischwur eingeschlossen, niemals zusammengebracht mit der gleichzeitig entstandenen Manessischen Handschrift? Oder liegt das so fern? Oder ist es wie Feuer und Wasser? Aber ist die Manessewelt das Wasser und der Rütlischwur das Feuer – oder umgekehrt? Nostalgische Erotik steht da gegen rebellische Politik. Aber es könnte ja sein, daß das Feuer der Liebe mehr wärmt als das längst erloschene des Rütlischwurs.


Wenn es einem in der Schweiz nicht passe, hieß es zur Zeit des Kalten Krieges und nicht nur in dessen heißester Phase, könne man ja auswandern oder direkt nach Moskau gehen. Ich bin ausgewandert und mit guten Gründen im Ausland geblieben auch dann noch, als sich mir die Gelegenheit zur Heimkehr geboten hätte. (Die wurde mir übrigens auch angeraten.) Die junge Universität nämlich, deretwegen ich ursprünglich ausgewandert bin, hat mich nach zehn Jahren treuen Dienstes an den Studenten auf die Straße gestellt. Die Studenten sprachen und schrieben von »standrechtlicher Hinrichtung«. Aber genau das war es ja: die Studenten hatten zu diesem Zeitpunkt nicht mehr viel zu sagen, und 1968 bot Stoff für allerhand lustige Anekdoten bei vorgerückter Stunde.


Ich war nun über vierzig und frei – vogelfrei. Im Vorwort oder prooemium darf der mittelalterliche Autor sagen, was er denkt. Ich sage es mit »Manesse«, das Mittelalter gewähre mir das Alibi dafür. Ich stand also schon etliche Jahre in aller Ruhe auf der ausländischen Straße, da meldete eben jene Universität der örtlichen Polizei, es bestünde der Verdacht, ich hätte der Universität gegenüber Bombendrohungen gemacht. Natürlich schmeichelt es jedem Autor, zumal dem Spruchdichter im Mittelalter, wenn er als gefährlich eingestuft wird. Und es gibt ja schließlich auch die völlig unmittelalterlichen Methoden, jemanden fertigzumachen – ohne Folter, ohne Scharfrichter, ganz ritterlich. Aber erstens sind Bomben nicht mein Stil, und zweitens stellte sich der Verdacht beim geschickt geführten Verhör recht schnell als haltlos heraus. Zum Glück leben wir nicht im Mittelalter.


Als ich im Ausland noch nicht auf der Straße stand, konnte ich mir ausländische Sujets durchaus leisten. Seither aber bin ich heilfroh, daß mich der Kanton Solothurn sponsert, trotz KZ, und die »Pro Helvetia«.


Auch ein Autor im Mittelalter konnte sich seine Sujets nicht einfach so frei aussuchen.


Gut.


Laut Stadtplan mußte ich mich im Planfeld D II befinden und damit auf Boden, der sicher teuer war bei der Seesicht mit Blocks für das gehobene Bürgertum. Vielleicht waren es Eigentumswohnungen. Es ist schön zu leben, wo man in Ruhe ewig wohnen kann, weil dies im Grundbuch eingetragen ist, und sieht man den See nicht vom Balkon aus, so muß man sich nur einen Steinwurf weit entfernen – wenn auch hier kaum je Steine geworfen werden –, und er liegt einem zu Füßen, selbst in der Nacht wegen der Lichter am dies- und am jenseitigen Ufer. Eine Schule war auch hier, mit Glaswänden, vollgestellten Fahrradständern und leerem Pausenplatz. Schule wozu. Für Wilhelm Tell oder für Minne wie Manesse? Es gibt »Wilhelm Tell für die Schule« von Max Frisch, den Mythos souverän und lässig zerpflückend. Als ich Schüler war und von ihm das erste Buch las, hat mich verblüfft, daß er die Schweiz überhaupt für literaturwürdig hielt, diese doch so hoffnungslos langweilige Schweiz, in der die Zeit zäh in der Luft zu kleben schien, wenn wir Jünglinge nach Schulschluß rauchend auf den Gehsteigrändern standen und klagten, es sei nichts los. Es war auch nichts los. Der die Vorlage geliefert hat für Schillers »Wilhelm Tell«, der Schweizer Geschichtsschreiber Johannes von Müller, hat im Jahr 1777 geäußert: »Das meiste erwarte ich von jener Zeit, in welcher nur noch die Alpen von diesem Land unverändert stehen werden. «


Ich fragte einen alten Mann mit. Hund, wo es hier zur Ruine Manegg gehe. Er wußte, daß es dort oben einen Brunnen gab, aber mit dem Auto gelangte man kaum dahin, und zu Fuß wären es »Stunden«. Ich zeigte ihm auf dem Stadtplan die gestrichelten Linien. Ja, sagte er, das seien nur Holzwege. Ich passierte die erste Tafel mit allgemeinem Fahrverbot und begegnete einer jungen Frau mit Hund, einem Pudel. Sie wußte überhaupt nichts von einer Ruine.


Ich hätte ja auch schon früher Gelegenheit gehabt, den Codex Manesse, auch genannt die »Große Heidelberger Liederhandschrift«, im Original zu sehen, damals anläßlich der Ausstellung, die von der Universitätsbibliothek Heidelberg veranstaltet wurde. Aber in mir sperrt sich einfach etwas gegen alles Museale, und ich ließ es sein. Jeden Tag sollen sie zwei andere Seiten aufgeschlagen haben. Doch bestellte ich mir den 688seitigen illustrierten Katalog zu jener Ausstellung.


Jedes Buch hat sein Schicksal. Den Codex Manesse verschlug es von Zürich auf verschlungenen Wegen nach Heidelberg, später nach Paris in die Bibliothèque royale und von dort dann wieder zurück nach Heidelberg. Zwischendurch, im Jahr 1746, gelangte er mit der Erlaubnis des französischen Königs und per Eilkurier von Paris nach Zürich in die Hände des Professors und Literaten Johann Jacob Bodmer (»Critische Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie«). Auf ihn geht der Name der Manessischen Handschrift zurück. Allem Anschein nach entstand sie in Zürich im Kreis der Manesse. Vom Minnesänger Johannes Hadlaub nämlich enthält sie ein Gedicht, das besagt, die Manesse hätten viele schöne Lieder gesammelt: des hânt si gar vil edels sanges, /die herren guot, ze semne brâht. Ursprünglich muß der Codex in Holzdeckeln, an die Schließen angebracht waren, eingebunden gewesen sein, das hatte sich, entnehme ich dem Katalog, gerade bei solch umfangreichen Pergamenthandschriften über Jahrhunderte hindurch bewährt, in Paris jedoch band man ihn nach orientalischem Vorbild zwischen Deckel aus Klebepappe, die mit rotem Ziegenleder überzogen waren – eine farbige Fotografie ist im Katalog enthalten.


Im Katalog sind auch die beiden Bilder farbig wiedergegeben, die Hadlaub zeigen – als Minnenden. Und es wäre ja ein großer Zufall gewesen, hätten sie in Heidelberg gerade diese Seiten aufgeschlagen gehabt.


Im Wald stand plötzlich eine weitere Verbotstafel, und ich traute meinen Augen nicht. Sie war weiß und hatte einen roten Rand wie das allgemeine Fahrverbot – in der weißen Mitte aber befand sich der schwarze Schattenriß eines Pferdes. Da also, wo ich den Spuren der Ritter von einst nachspürte, war der Durchgang für Pferde verboten. Ich gab nun den Gedanken auf, mit den 75 Pferdestärken meines Kadett die Burgruine der Manesse erreichen zu können, stellte ihn ab und ging zu Fuß. Als Stadt- und Automensch überfiel mich so erst recht das Gefühl, die ganze Zivilisation hinter mir zurückzulassen. Ich folgte dem gelben Wegweiser »Manegg«. Der Laubwald gab eine weite Durchsicht ringsherum frei. Unten leuchtete hinter einem dunkelgrünen Hügelzug hellblau der See. Die ganze Zeit über bin ich keinem Menschen begegnet.


Von unten auch begann ich dann das helle Rauschen der Autobahn zu hören. Es klang unwirklich – war es unwirklich? Später hatte ich dieses Rauschen entweder vergessen, oder es war nicht mehr zu vernehmen.


Mit dem Auto wäre übrigens tatsächlich kein Durchkommen gewesen. Bisweilen lagen ganze Baumstämme quer über dem Weg. Das trockene Herbstlaub raschelte bei jedem Schritt. Aber der Weg schien endlos in die Höhe zu steigen. Weitergehen oder zurückkehren? Ich hatte einen Auftrag.


Was ist Minne? Was heißt man so auf der Welt? Waz mac daz sîn daz diu werlt heizet minne?


Um mich nicht zu verlaufen beim Zickzack des Weges, mit all seinen Abzweigungen, suchte ich nach einem Stück Papier. Ich fand nur eine Benzinquittung. Auf ihr trug ich die Verzweigungen ein. So würde ich ohne Mühe zum Auto zurückfinden.


Wieso muß einem, wenn man einsam durch den Wald geht, immer gleich das ganze Leben in den Sinn kommen samt Kindheit und allen Schulausflügen? Der kleine Junge, der im Wald pfeift, weil er Angst hat, sich zu verlaufen. Krampfhaft versuchte ich an Minnesang zu denken. Aber nur ein Falke schwebte einsam und elegant und majestätisch über der Leere meines vergebens bemühten Gedächtnisses, ein märchenhafter Falke mit Gold im Gefieder. Den hatte sich jemand gezähmt länger als ein Jahr. Da war er hoch aufgestiegen und in andere Länder geflogen. Eine Strophe des von Kürenberg. Hoffentlich kommen die zusammen, die einander lieb sein wollen: got sende si zesamene die gerne geliep wellen sîn! Die unheimliche Sehnsucht, die sich da ausdrückte – doch, die hatte was. Und die Falkenjagd muß ein Spleen gewesen sein vor zig Jahren wie vielleicht Tennis oder Golf, ein Lieblingssport der adligen Gesellschaft bis hin zu Königen und Kaisern, von welch letzteren gar einer aus solchem Spleen ein Buch darüber verfaßt hat, Friedrich II., »De arte venandi cum avibus«, hübsch illustriert. Dabei stand, nüchtern betrachtet, die Beute in keinem Verhältnis zum Aufwand an Zeit und Geld. Jetzt wäre der Jahreszeit nach Saison gewesen dafür. Der Falke war schillerndes Minnesymbol par excellence und mehr: Adel, Kraft, Schönheit, Freiheit. Wo gibt es heute noch Falken? Im Zoo. Und mit Zoo war ich wieder in der Kindheit. Aber einmal sah ich einen Mann mit abgerichtetem Falken, kam mir in den Sinn, der trug einen großen Lederhandschuh – dies wahrscheinlich der Krallen wegen. Der Falke flog weg und kehrte immer wieder auf den Handschuh zurück. Es war so, wie heute die Polizei Hunde abrichtet, um Rauschgift zu suchen oder Verbrecher. Der Vergleich muß hinken.


Was ist Minne?


Gottfried Keller erzählt in seiner Novelle »Hadlaub«, daß gejagt wurde am angrenzenden Albisberg und im Sihltal und Herr Manesse auf den gleichen Tag die Jäger zum Mahle in die Burg Manegg lud, »wo er zur Verschönerung des Festes die Liedersammlung, soweit sie gediehen, vorzuweisen und damit dem Johannes einen Ehrentag als Belohnung seines Fleißes zu bereiten gedachte«. Mit Johannes war der Sänger Hadlaub gemeint.


Die Rüstung eines Ritters konnte mit Helm so an die 20 kg wiegen. In diesem Zusammenhang entnahm ich dem Ausstellungskatalog, daß Infanteristen im Zweiten Weltkrieg eine ungefähr gleich schwere Ausrüstung mit sich trugen und »bei trainierten Kämpfern trotzdem eine für den Kampf ausreichende Beweglichkeit gegeben war«. In Joachim Bumkes Darstellung der »Höfischen Kultur« las ich dann aber, wie die Ritter, als sie auf die anders ausgerüsteten und anders kämpfenden Eidgenossen trafen, militärisch sofort eine recht unglückliche Figur machten. Und auch die mittelalterliche Mode mit den Burgen: warum die Ritter den Lemmingen gleich plötzlich in die Wildnis der Berge und Wälder zogen und hier mit großem Aufwand und an unzugänglichen Stellen Burgen bauten, ist zumindest Bumke zufolge rätselhaft – rätselhafter noch als der Zug der Lemminge, der immerhin als Beweggrund die Nahrungssuche hat.


Ich begab mich also in eine verrückte Welt.


Auch die Minne war verrückt. In hellen Augenblicken konnten das selbst die Minnesänger bemerken.


O weh Minne. So Dietmar von Eist: owê minne, / der dîn âne möhte sîn, daz waeren sinne. Ohne dich zu leben, das wäre vernünftig.


Und dieser Minnesang. Ich hatte ihn im Kopf als ein Versgeklingel um Frauen, um Mai und Sommer, um Zucht und Ehre, und alles unübersetzbar. Wird es trotzdem übersetzt, geht es nur kaputt. Und in der Germanistik dreht sich alles vorrangig um die Frage, die auf germanistisch lautet, »ob der Liebe die letzte Erfüllung versagt blieb« – oder nicht.


Ich verlor das Zeitgefühl. Das Herbstlaub raschelte unablässig unter meinen Füßen. Das Geräusch hörte sich zart und zerbrechlich an. Vielleicht bildete ich mir nur ein, zwischen dem Mittelalter und der Gegenwart wäre so riesig viel Zeit vergangen, und der »Herbst des Mittelalters« des Johan Huizinga sei so gegenwärtig wie das Herbstlaub hier. Und auch die Herren von Manegg müssen ihn gespürt haben bis in die Knochen. Huizinga, den sie siebzigjährig in ein KZ brachten, hat die Frage aufgeworfen: »Ist es nicht merkwürdig, daß in dieser Zeit in dem Wort Melancholie die Bedeutungen von Trübsinn, ernsthaftem Nachdenken und Phantasie zusammenfließen?« Und er hat, so sehr das späte Mittelalter durchtränkt und durchwuchert ist von Religion, auch Spuren von extremem Unglauben beobachtet – »daß Epikur daneben katholisch genannt werden müßte«.


So rückte mir das Mittelalter näher. Dem Verleger ja verdankte ich diesen Auftrag. Dazu gab es im Mittelalter keine Alternative. Der Auftraggeber bestimmte den Stoff, ob der »Tristan« oder »Parzival« hieß. Und so bin ich bei den Manesse gelandet und sollte bald vor dem Brunnen stehen, auf dem zu lesen war: »Dem Andenken / Ritters Rüdiger Manesse / auf Manegg / dem Freunde der Minnesaenger / dem Horte des Rechts / in Rath und That. / Er starb MCCCIV. / Sein Enkel siegte bei Daetwil. « Ich hatte einen trockenen Mund bekommen und trank vom Brunnenwasser. Es war frisch und direkt aromatisch. Dabei wurde mir bewußt, ein zweites Mal würde ich hier nicht hochsteigen. Aber wo lag die Burg? Nichts von einer Ruine zu sehen weit und breit. Ein Wegweiser wies zu einer »Teehütte«. Ich beschloß, da ich schon da war, auch bis zu dieser Teehütte zu steigen. Nahm noch einen Schluck vom Brunnenwasser, hoffte aber doch sehr, daß wenigstens bei der Teehütte eine Burgruine war.


Der Weg wurde steiler. Die Teehütte sah dann so richtig pfadfinderhaft aus. Graue Mauern in den Hang hingeduckt. Weinrote Fensterläden, die jedoch geschlossen waren. Überhaupt schien alles winterfest gemacht zu sein. Eine kleine Terrasse, jetzt ohne Tische und Stühle. Aber auch hier befand sich nirgends eine Burgruine. An der gegenüberliegenden Erhebung waren steile Felswände zu sehen.


Wahrscheinlich ist die Vergangenheit nichts anderes als ein Schwindel, Schwindel im doppelten Sinn: sie macht einen schwindlig und beschwindelt einen. Auch der Minnesang. Bumke: »Die Dichter haben eine Märchenwelt beschrieben, in der alle politischen, wirtschaftlichen und sozialen Probleme und Konflikte, mit denen die adlige Gesellschaft in der Realität konfrontiert war, künstlich ausgeklammert blieben.« Und ich las weiter: »Daß in diesem Idealbild die Liebe als höchster gesellschaftlicher Wert eingesetzt war, demonstriert die extreme Wirklichkeitsferne dieser poetischen Konstruktion. «


Aber das Fernsehen mit »Dallas« und Sport bedeutet wohl auch nicht die Welt. Sie: »Aber was ist mit deiner Frau und deinem kleinen Kind. « Er: »Ich weiß, daß es da Probleme gibt, aber wir werden sie gemeinsam lösen. « - Es ist eine Welt, in der sich mit Geld so ziemlich alles lösen läßt. Ist Kapitalismus gleich irreal wie Feudalismus?


Die Stadtwohnung der Manesse befand sich im nun schon längst abgerissenen Manesse-Turm. Der stand im Niederdorf. Dort spielt sich heute Zürichs Nachtleben ab. Ganz in der Nähe des Manesse-Turms, unten, hinter dem Haus zum Rüden, ist das Cabaret »Maxim«. Als ich einmal als Student dort hinging, trat eine Frau auf, die trug eine Peitsche, als wäre sie eine Reiterin. Eine Domina. Erst schienen Handschuhe, Unterwäsche und Stiefel schwarz zu sein. In Wirklichkeit waren sie dunkelblau. Die Handschuhe reichten bis über die Ellenbogen, die Stiefel bis über die Knie. Damals galt die Spielregel, daß eine Frau, die bereits in der Unterwäsche auftrat, sich nicht weiter auszog. Also rauchte die Domina nur eine Zigarette und schwang dazu die Peitsche. Dann ließ sie sich von einem Herrn an einem der vorderen Tischchen die Stiefelspitze küssen. Das als der Höhepunkt. Und der war so weit entfernt von der Manessewelt nicht, in der mancher Minnesänger aus ritterlicher Distanz vergeblich seine Herrin anbetet. Und diese Vergeblichkeit genießt. Reinmar der Alte klagt: Sie ist mir lieb, aber ich glaube, ich bin ihr total gleichgültig. Albrecht von Johansdorf klagt, die Herrin sage, auch in tausend Jahren würde sie ihn nicht erhören. Heinrich von Morungen klagt: Du ganz süße sanfte Töterin. Vil süeziu senftiu toeterinne. Ulrich von Winterstetten klagt, wie ihn seine Herrin mit Fesseln gebunden hat (sît ich strûchte in dîniu bant). Friedrich von Hausen klagt, er wolle weiter seiner Herrin dienen, obgleich sie ihn blau schlage und ihm dabei sehr weh tue, wenn auch ohne Ruten (diu mich dâ bliuwet vil sêre âne ruoten).


Ritter Rüdiger Manesse von Manegg starb 1304. Sein Sohn, der Küster Johannes, starb bereits 1297. Sie beide also, die wahrscheinlichen Anreger, waren Jahrzehnte, bevor das Unternehmen Manesse einem Abschluß entgegenging, tot. Aber die Welt der Manesse war schon zu ihren Lebzeiten eine vergangene Welt und Nostalgie. Nicht nur wegen des Auftauchens der jetzt schicken Wilhelm Tells. Reicht doch die Liedersammlung mehr als anderthalb Jahrhunderte tief in die Vergangenheit hinein, und manches an ihr ist epigonal. Der Glanz der rund 6000 Strophen liegt in der damals schon fernen Stauferzeit und im Bannkreis von deren höfischem Leben. Sehnsucht aber nach der Vergangenheit ist eben Nostalgie. Und die stand im Gegensatz zur Zukunftssucht der zeitgenössischen Wilhelm Tells mit deren Ewigem Bund in die Zukunft hinein. Ließ etwa die Unsicherheit der Zukunft die am Unternehmen Manesse Beteiligten in die Vergangenheit blicken? Bedingt. Wirtschaftlich ging es damals in Zürich aufwärts, aber auch kulturell. Die Aristokratie hatte gute Beziehungen zum Haus Habsburg. Dann jedoch kam es zu Veränderungen. Die Aristokratie zerstritt sich. Die Zünfte erstarkten. 1336 wurde ein Teil der Aristokratie aus der Stadt vertrieben. 1351 schloß sich Zürich dem Bund der Eidgenossen an. Wirtschaftlich und kulturell ging es nun abwärts. Es war das endgültige Ende der höfischen Zeit. So entnahm ich es Sigmund Widmers Kulturgeschichte von Zürich. Diese verglich ich mit Peter Dürrenmatts »Schweizer Geschichte« und konsultierte auch »Alltagsleben im Mittelalter« von Otto Borst: Man »sieht« im Mittelalter »mehr« und anders. – Und all meine germanistischen Bücher hatte ich damals noch nicht in schöne orangefarbene Plastiksäcke abgepackt und der städtischen Müllabfuhr anvertraut, so daß ich auch da das eine oder andere nachsehen konnte. Natürlich interessierte mich schon aus persönlichen Gründen, nebenher zu erfahren, daß just zur Manessezeit viele arbeitslose Pfaffen auf der Straße standen, gemahnte es mich doch daran, wie sie heutzutage hierzulande am laufenden Band junge Lehrer und Lehrerinnen ausbilden, die niemals vor einer Schulklasse stehen werden, sondern eben: auf der Straße. In solch einen arbeitslosen Pfaffen glaubte ich mich ganz gut einfühlen zu können, und wie der erleichtert wäre, wenn er, und sei es am Ende der Welt, doch noch einen Kirchsprengel ergattert.


Ich verließ die Teehütte.


Wieder das ständige Geraschel vom Herbstlaub.


Nein. Es gab offensichtlich keine Burgruine Manegg. Mag sein, sie war ein verwunschenes Märchenschloß, auf dem die Ritter und ihre Damen als Gespenster ein- und ausgingen.


Geschichte als ein ewiges Auf und Ab und letzten Endes als ein Schwindel?


Und wenn der Codex Manesse nicht erhalten geblieben wäre? Mehr als die Hälfte der Verse sind nur in ihm überliefert. Ohne ihn also müßte heutzutage der deutsche Minnesang halbwegs und unwiederbringlich im Dunkel der Geschichte liegen. Es gäbe nicht den goldgeschmückten Falken, der in andere Länder fliegt und seidene Riemen hat – überlieferte ihn nicht der Codex Manesse. Und Heinrich von Morungen würde, gäbe es nicht zufällig noch eine vereinzelte Abschrift aus eben diesem einmaligen Codex, nicht von der süßen sanften Töterin klagen: Vil süeziu senftiu toeterinne, / war umbe welt ir toeten mir den lîp. Und so weiter.


Als die Handschrift 1888 von Paris nach Heidelberg zurückgeführt wurde, kostete sie ungefähr, alles in allem, eine halbe Million Mark. Derzeit ist sie unverkäuflich. Vielleicht verdankt sie ihren Ruhm aber noch mehr den Bildern als den Liedern. Mittelalterlichen Goldgrund weisen sie keinen auf. Die Gesichter sind puppenhaft auf den wunderbar bunten Miniaturen. Bodmer berichtete 1748: »Die pr[image: ]chtigen Mahlereyen, die vor jedem Poeten stehen, machen das Werk besonders kostbar und ansehnlich. Die Zeichnung ist zwar nach dem [image: ]beln Geschmack der damahligen Zeiten sehr schlecht, aber das Colorit [image: ]beraus hoch und lebhaft. Zu desselben Erhaltung mag nicht wenig beygetragen haben, daß jedes Gem[image: ]lde mit einem Vorhange von Taft, von verschiedenen Farben, verwahret war. « Manche dieser Miniaturen wirken frisch wie eben gemalt. Sind sie beschädigt, sind sie es vor allem am Bilderrahmen – den haben wohl zumeist die Gehilfen gemalt.


Schaden an der Handschrift entstand und entsteht durch den ständigen Tintenfraß.


Gottfried Keller erzählt in seiner Novelle »Der Narr auf Manegg« von dem späteren Schicksal der Handschrift und der Manesse und von deren vorgeblich letztem Sprößling, der verrückt geworden ist »über dem Laster, immer etwas anderes vorstellen und sein zu wollen«, der das Liederbuch entwendet, daraufhin in der leeren Burg Manegg beschließt, Minnesänger zu werden, und als man bei ihm das Buch holen will, gerät die Burg durch eine Fackel in Brand, der Narr stirbt, das Buch aber wird gerettet.


Wo liegt diese Burg?


Vielleicht hätte ich einen Kompaß mitnehmen sollen, um den im Planfeld D II eingetragenen und 623 Meter über dem Meer gelegenen Punkt zu finden.


Ich fand sogar die Benzinquittung nicht mehr, mußte ohne sie zum Auto zurückgelangen. War erleichtert, als ich es wiederfand.


Die Burg Manegg – wie nie gewesen.


Ezra Pound tritt, sensationell für die Moderne, als Minnesänger auf in starker poetischer Reduktion (When the nightingale to his mate / Sings day-long and night late. . .) und bezieht sich ausdrücklich nicht auf deutschen Minnesang, sondern auf dessen provenzalische Vorbilder. Diesen seltsamen Querkopf haben seine Landsleute dann am Ende des Krieges in Pisa in einen Käfig gesperrt wie ein Tier, der Regen fiel durch, eine Blechbüchse diente ihm als Toilette. Das ist es dann wohl mit Kultur und Zivilisation, alles liegt verzweifelt nah beisammen. Von wegen Mittelalter.


Und längst abgewaschen und verwittert ist der bunte und so ideale Firnis der herbstlichen Manessewelt auf den Steinen der Ruine Manegg, irgendwo.


Das Mittelalter als ein Schwindel? Und nicht süß und klebrig wie Sirup?


Nicht viel übrig bliebe von Zürich, wollte man nur belassen, was Mittelalter ist. Keine Bahnhofstraße, kein Paradeplatz mit Schweizerischer Kreditanstalt. Vielleicht im Niederdorf ein paar Steine.



MANESSE




SUPERBIA


Am Fuß vom Berg


Meine persönliche Sicht in diesem unserem oft genug finsteren Mittelalter ist naturgemäß eingeschränkt. Mit der Sommerzeit geht es zu Ende, ich merke es an den Vögeln. Sich hat verwandelt diu zît, / daz verstên ich bî der vogel singen.


Keine Nachtigall mehr zu hören.


Den ganzen Sommer über haben sie geklagt. Dieses elende Oberdorf. Wie habe ich mich getäuscht. Jetzt ist es unabänderlich.


Am Dienstag ist der letzte Wettersegen gewesen.


• Die Bauern vermissen keine Nachtigallen.


Die Hühner gackern wie eh und je.


Die Bauern klagen.


Der Sommer des Jahres 1336 ist miserabel gewesen hier in Oberdorf, die Ernte eine Katastrophe. Vielleicht hätte ich doch Minnesänger werden sollen, und ich wäre von Hof zu Hof gezogen.


Nachtigallen schlagen.


Hühner gackern.


Schweine grunzen.


Kühe muhen.


Bauern klagen.


Die Kühe gäben viel zu wenig Milch, haben sie gesagt, was in ihrem so hoffnungslos unhöfischen Dialekt folgendermaßen lautet: k chie gääi ke müuuch.


Dominus vobiscum.


Auch mit meiner Gesundheit steht es nicht zum allerbesten. Ich kränkle. Das Herz. Mitunter die Angst, es könnte plötzlich aufhören zu schlagen: Wie aus heiterem Himmel. Das wäre der schlimmste Tod: der plötzliche. Ich stehe mit dieser Ansicht nicht allein in unserem Mittelalter. Wie sehr wünsche ich mir ein langsames, unendlich langsames Sterben. Noch so geduldig, fiele mir diese Gnade zu, würde ich es ertragen. Wenn ich auf meinen Herzschlag achte, wird er sofort schneller. Aber dann ist es auch wieder der Bauch. Mein ganzer Körper serbelt dahin. Ich spüre es. Die Schönheit des Körpers, hat ein kluger zeitgenössischer Kopf gesagt, bestehe aus der Haut – im Gegensatz zu all dem, was unter der Haut sich befindet. Blut, Schleim, Galle gar. Lauter Unrat. Da komme einem nur der Ekel. Mich aber ekelt schon meine Haut. Jetzt wieder die Stiche in der Brust. Hoffentlich dauert mein Sterben ganz, ganz lang, das Leben spaziert an meinen Augen vorbei, das ganze Dorf besucht mich am Sterbelager–


Dominus vobiscum.


Das Annebääbi, meine Haushälterin im kanonischen Alter, sagt, sie verstände mein Latein besser als wenn ich – ich tu das nur so für mich privat – Minnesang rezitiere. Minnesang ist ja auch nichts für das Volk. Das Annebääbi sagt weiter, bei diesem Kauderwelsch wäre ich immer so froh und bei Latein so traurig. Sie hat keine Ahnung von Lyrik und von wahrer Trauer erst recht nicht.


Annebääbi heißt Anna-Barbara, ein an sich aparter Name, sie wehrt sich jedoch vehement dagegen, daß ich sie Anna nenne oder Barbara oder Anna-Barbara. Auch ich, den es mich aus dem fernen Zürich in dieses Oberdorf verschlagen hat, traurig genug, habe mich in den Dialekt, wie ihn das Volk hier spricht, erst richtig einhören müssen. Jetzt verstehe ich ihn schon. Nur das Volk tut manchmal, als verstände es mich nicht.


Eignete mir Musikalität, wäre ich wahrscheinlich ein fahrender Sänger geworden oder: ein Vagant. So aber ist mir bei der allgemeinen Pfaffenarbeitslosigkeit nur dieses Oberdorf übriggeblieben. Okay. Ich sage okay und verwende diesen westlichen Ausdruck mit Bedacht, weil ja doch alles schlußendlich aus dem Westen zu uns gelangt. Genaugenommen ist es natürlich nicht der Wilde Westen, sondern das Welschland, das nur wenig westlich von Solothurn beginnt und weit hinuntergeht bis in die Provence. Meine süße kleine Isolde, die irgendwann einen Lover aus dem Welschland hatte, sagte mir vor kurzem ganz dreist, mein deutscher Minnesang (ich pflege ihr mitunter mittelhochdeutsche Lyrik zu rezitieren) wäre doch nur ein müdes und schwaches und spätes Echo auf die provenzalischen Troubadours.


Okay. Ich habe nach jeder Messe den Wettersegen erteilt und weiß nach Jahren immer noch nicht, ob das Volk meinem Latein hier traut.


Dominus vobiscum.


Ich mache mir keine illusiones.


Herr, bedecke den Himmel mit Wolken und gib der Erde deinen Regen.


Die Felder sind wie ausgedörrt gewesen.


Herr, wolltest du die Früchte der Erde geben und erhalten.


Herr, schütze uns vor Blitz, Hagel und Ungewitter.


Zu allem Unglück hat es auch noch gehagelt und mehrere Ungewitter gegeben.


Herr, segne dein Volk, das auf dich vertraut.


Dominus vobiscum.


Ich habe im Skriptorium der Manesse gearbeitet und bin dann ausgestiegen. Das ist natürlich eine längere Geschichte. Aber ich dachte damals, die Sache hätte keine Zukunft. Vielleicht insgeheim seit der Schlacht am Morgarten, dieser unsäglichen Schlappe, die ja nun auch schon zwei decennia zurückliegt, surrt dieses Unbehagen wie eine nicht zu verscheuchende Fliege in mir drin herum. Manchmal ist sie still. Ich war zwar ein Knabe erst, aber ich habe den alten Ritter Rüdiger Manesse II. und seinen ebenfalls noblen Sohn Johannes, den custos, persönlich erlebt. Ihre Charaktere waren gegensätzlich. Heiter und liberal der Vater, konservativ und düster der Sohn – um es auf einen solch knappen Nenner zu bringen. Waren aber nicht sie beide auch überheblich mit ihrem Unternehmen? Keiner jedenfalls hat dessen Ende auch nur annähernd erlebt. Falls es je eines haben wird. Ich bin selbstverständlich mit Hadlaub bekannt gewesen, und dies nicht nur flüchtig. Seit meinem Wegzug nach Oberdorf hat der Kontakt aufgehört.


Dieses Oberdorf am Ende der Welt.


Erst war Oberdorf nur ein schöner Name. Eine wahrhafte illusio. Die jedoch, es war in der Wirtschaft »Grünes Glas«, den definitiven Abschied von der Jugend und von Zürich samt Niederdorf bedeuten sollte. Grün kann neue Liebe bedeuten, und Glas bedeutet unter anderem die spirituelle Transparenz wie das gefärbte Glas in den Kirchenfenstern. Ich wollte weg von den foliis, sei es auch nur für Augenblicke, für Nächte hinter bleischwer zugeschlagenen Augenlidern. Sicher hatte ich mir ursprünglich hinter den Buchstaben eine neue Wirklichkeit erhofft und daß die Buchstaben also durchsichtig wären. Aber die Buchstaben verstellten nur die Wirklichkeit. Ich hatte zudem im Skriptorium ein paar unkluge Worte verlauten lassen von der Art, daß bei all der Minne die Erotik zu kurz komme, und auf das Hohelied verwiesen und lauthals, den Arbeitsbetrieb lahmlegend, daraus zitiert: »Mir ist mein Geliebter ein Myrrhenbeutel, wird zwischen meinen Brüsten ruhen. « Et cetera. Worauf allerdings Schweigen einkehrte im Skriptorium der Manesse, doch nicht betroffenes, sondern peinliches. Darf man in unserem Mittelalter nicht einmal mehr aus der Bibel zitieren? Und ich ging ins »Grüne Glas«. Die kleinen Fenster dort waren realiter leicht grün, was sowohl den blauen Himmel azurblau wie den grauen erträglicher erscheinen ließ. Oder lag es doch nur wie in allen andern Wirtschaften am verklärenden effectus des Alkohols wie überall auf der christlichen Welt? Die Stammgäste hatten Ähnlichkeit mit denen vom »Kreuz« hier unten in der Stadt. Sogar Eidgenossen verkehrten dort leibhaftig und wurden von eidgenossenfreundlichen Stadtzürchern der entsprechenden Partei freigehalten. Letztere bemühten sich sehr, die vierwaldstätterischen Urlaute nachzumachen aus lauter Solidarität, so daß ich echtes Vierwaldstätterisch kaum von nachgemachtem scheiden konnte. Hatte ja meine eigenen Sorgen. Mehr Alkohol im »Grünen Glas« bedeutete für die Wirtschaftsgespräche mehr illusionäre Freiheit und mehr illusionäre Frauen. Habe ich die Gäste vom »Grünen Glas« beneidet ob ihrer selbstverständlichen Gemeinsamkeit willen? Jedenfalls, ich will mich kurz fassen, kam dann einer plötzlich an meinen Tisch mit diesem Oberdorf: er kenne einen, der sei als stellenloser Pfaff bis nach Oberdorf gegangen, dort aber dann sei er versauert – die Stelle wäre jetzt zu haben. Es lag am Namen. Er klang wie das pure Gegenteil von Niederdorf mit der Metzgerei, mit meinen leeren Buchstaben. Ohne Abschied weder im Skriptorium noch in der Metzgergasse ging ich stur und blind nach Oberdorf der Pfaffenstelle wegen, die ich nun innehabe am Fuß des Berges, ein für allemal.


Die Bergwand ist grün, auch im Winter. Grün wie das »Grüne Glas«. Aber total undurchsichtig.


Gestern war der Besuch aus Zürich eingetroffen. Ein alter Pfaffenkollege, Pfarrstelle in Kloten. Wieder: Das fragliche Ende des Unternehmens Manesse. Und: Es komme über kurz oder lang, aber eher über kurz, und zwar so oder so zu entscheidenden politischen Veränderungen in Zürich. Was sind manche alten Ritterfamilien hoffärtig gewesen und hochnäsig. Und jetzt steht ihnen das Wasser bis zum Hals. Und Gott allein wisse, wie alles ausgeht. Und dann die Handwerker.


Ich habe ihm vor dem Nachtessen, zu dem es Käse gegeben hat mit ziemlich viel kostbarem Pfeffer, ich wollte mich nicht lumpen lassen, die Kirche gezeigt.


Die Kirche von Oberdorf besteht aus einem Schiff und der Apsis. Einen Turm hat sie nicht. Sie ist sehr klein. Sie schaut, wie es sich gehört, gen Osten nach Jerusalem. Das Großmünster in Zürich ist nicht geostet. An dessen Nordportal hat sich jener delikate Vorfall abgespielt, da Hadlaub, verkleidet als Pilger mit Muscheln am Hut, seiner Dame mit einem Haken einen Brief ans Kleid heftete. Aber dazu später.


Der Berg ist eine hohe Wand, die Angst machen kann. Sie ist sommers wie winters grün von den finsteren Tannen. Die Wand heißt der Weißenstein, wahrscheinlich nach den hellen Flühen oben rechterhand. Die sind nicht viel anders als diejenigen bei der Burg Manegg in meiner Erinnerung. Eigentlich ist doch alles wie überall. wow: diu welt ist ûzen schoene, wîz grüen unde rôt, / und innan swarzer varwe, vinster sam der tôt. Walther von der Vogelweide, tot.


Ich kenne niemanden, der schon auf dem Berg gewesen ist. Schon allein der Gedanke daran – schauderhaft.


Der Berg könnte eine illusio sein.


Wäre dessen Besteigen die wahrhaftige superbia? Und damit das exemplum für einen Verstoß in Sachen erste der sieben Hauptsünden?


Süperb ist Oberdorf nicht.


Die Stadt unten trägt den Namen Solothurn. Aber niemand hier gebraucht diesen Namen. Alle sprechen nur von der Stadt. I mues de ou wider i d Stadt abe. Die Männer gehen zum Viehmarkt in die Stadt hinab, die Frauen zum Wochenmarkt, auf dem sie Gemüse, Obst und Eier verkaufen. Als ob es auf der ganzen Welt nur diese eine Stadt gäbe. So wie man auch den Berg nicht beim Namen nennt und nur vom bäärg spricht.


Ich muß an das gestrige Gespräch denken.


Daß wir möglicherweise realiter in so einer Art von Mittelalter leben. Daß aber das Neue so wenig zu sehen ist wie die Welt hinter dieser Wand von Berg. Von oben müßte alles süperb aussehen. Und dieses Mittelalter hätte unweigerlich einmal ein Ende. Auch wenn die Liedersammlung in Zürich vorerst keines zu haben scheint. Zwar läßt man Seiten noch und noch frei für Nachträge um einer angestrebten Vollständigkeit willen. Ihr Ende ist aber so oder so gewiß. Nach meinem Gefühl könnte es mit unserem Mittelalter sehr schnell zu Ende gehen, schneller, als manchem lieb sein mag. Was aber wird die Nachwelt denken dereinst von all den leer gebliebenen Seiten.


Sich hat verwandelt diu zît, / daz verstên ich bî der vogel singen. Die Verse werden einem Dietmar von Eist zugeschrieben. Ob ein solcher je existiert hat, bleibt wohl immer zweifelhaft. Im Skriptorium haben wir sogar beim Vesperbrot darüber eine Kontroverse geführt, ob ihm, falls es diesen Sänger gegeben hat, der Name Eist, Aist oder Ast zukommt. Gott weiß. Der Grundstockmaler hat sich kurzerhand für die Schreibung Ast entschieden und den Herrn Dietmar als verkleideten Händler gemalt, der mit diesem Trick seine Dame gewinnen will. Das Bild also erzählt eine ganze Geschichte von jemandem, den es vielleicht realiter nie gegeben hat. Aber was schon bedeutet realiter oder wirklich? Das Bild vom Grundstockmaler existiert nicht in der Phantasie, sondern ganz wirklich. Der als Händler verkleidete Sänger bietet der Dame, die nicht ahnt, daß sie seine Dame ist, lauter real existierende Kostbarkeiten an: einen blauen Gürtel, eine goldene Schnalle. . .




Reliquien


Zweierlei Arten von Reliquien habe ich von Zürich nach Oberdorf gerettet.


Das sind zum einen lose Blätter, Pergament. Sehen aber gar nicht besonders aus. Sehen aus wie Abfall. Was sie gewissermaßen auch sind. Wie sagt doch der Volksmund: Wo gehobelt wird, fallen Späne. Abfall. Abfall. Lieder aber sind drauf und sogar Bilder, die vielleicht sonst niemals dieses Mittelalter überleben. Stammen aus meiner Zeit im Skriptorium der Manesse. Quasi Jugenderinnerungen. Es sind zumeist Minnelieder. Allein für mich. Es ist nämlich auch eine hohe Frau darunter, der Verse in den Mund gelegt sind. Emanze der ersten Generation. Sie ist unnahbar, oder sie gibt sich so. Grausam sind diese Verse. Ich betrachte sie jedesmal, bevor ich mich zu den niederen Mädchen unten in der Stadt an der Aare begebe. Und meine kleine süße Isolde heißt tatsächlich Isolde und hat flachsblondes Haar wie Isolde. Die Aare ist schwarz wie die Nacht in der Nacht. Das letzte Mal hat sie mich begrüßt mit: Hallo Alterchen. Aber sie ist sehr lieb gewesen. Am Anfang hat mich ihr Name angezogen. Als gesunkenes Kulturgut gewissermaßen. Die Mädchen (meitschi) in Oberdorf sind mir einfach zu schlicht. Ich weiß es aus der Beichte. Und ich bin, obwohl ich auf der Kanzel nicht den Anschein erwecke, ziemlich schüchtern. Überlege ich es mir recht, liegt es eher am Schüchternen als am Schlichten, das ja auch seinen Reiz haben kann. Wenn Isolde aber sagte, und das paßt zu ihr: i ha di gäärn – so war dies zweideutig, konnte es doch ebensogut heißen ›ich liebe dich‹ wie ›ich mag dich‹. Ich ließ ihr die Zweideutigkeit und sagte: i ha di ou gäärn. Längst habe ich ja den hiesigen Dialekt angenommen.


Warum bist du so traurig? fragte sie.


Ich zögerte mit einer Antwort, sagte dann: Du bist Isolde, ich bin Tristan wie trist, das ist alles.


Sie strich mir über den Kopf, sagte: Spinner.


Wie leicht ist manchmal Leben. (Superbia.)


Tristan, erklärte ich ihr und lavierte mich auf gut Glück mit einer Idee des Poeten Heinrich von Veldeke durch, wäre seiner Isolde gezwungenermaßen treu geblieben, nämlich wegen der Droge – ich aber hätte keine Droge als tranc von minnen geschluckt und wäre es freiwillig. Also mag ich meine Isolde mehr als er die seine. Sie kicherte, und ihre Brüste schaukelten niedlich im Schein der einzigen Kerze über meinem Gesicht. Ich bin sehr empfänglich für Kerzenlichtatmosphäre, auch wenn Licht in der Nacht ein bißchen Luxus ist, oder gerade deswegen. Die Kerze hatte ich ihr einmal geschenkt. Sie hat es so ebenfalls lieber als im Dunklen. Das Mittelalter ist finster genug.


Isolde und ich spielen nicht nur Tristan und Isolde.


Manchmal ist sie mein Beichtkind.


Als clericus genieße ich unweigerlich den Ruch des in Liebesdingen Erfahrenen. Noch mehr: Bei manch höfischer Dame soll ein clericus als Lover höher im Kurs stehen denn ein Ritter. . .


Oder ich spiele den Kaiser. (Superbia!)


Ich deklamiere: Mir sint diu rîche und diu lant undertân / swenn ich bî der minneclîchen bin; / unde swenne ab ich gescheide von dan, / sost mir al mîn gewalt und mîn rîchtuom dâ hin.


Und Isolde fragt, was das bedeute.


Wenn ich, erkläre ich ihr, bei ihr sei, wäre ich allmächtig wie Kaiser Heinrich – ginge ich aber von ihr, würde ich machtlos, ebenfalls wie Kaiser Heinrich.


Vielleicht auch steht Isolde der Sinn nach Höherem und sie will mehr sein als ein niederes Mädchen, das am Ufer der Aare entlangspaziert.


Am Schluß erteile ich ihr immer den Segen. Dabei schaut sie ernst.


Nachher lachen wir. Quasi erlöst: sie – und ich.


Diskret lege ich ihr das Geld hin. Isolde will es zwar cash, aber nicht auf die Hand. Es ist Opfergeld vom Sonntag. Die Solothurner Münzen haben ungefähr so wenig Silber wie diejenigen von Zürich, die Gaunerei der Obrigkeit hält sich also in diesem Punkt ungefähr die Waage, entsprechend niedrig ist die freie Konvertibilität zu veranschlagen mit härteren Währungen, aber wer blickt da schon durch. Man sollte sich an naturalia halten. Aber entspricht nun konkret Isoldes Liebesdiensten als naturalibus der Gegenwert von einem Huhn oder von einem Quantum Pfeffer oder gar einem gleich großen Quantum Zukker?


Selbstverständlich trägt meine Isolde gelbe Gewänder.


Gelb ist die Farbe sowohl der superbia wie der prostitutio. Allerdings auch, und dies wieder ausgerechnet in den Kreisen der noblen Schickeria, die Farbe für die sogenannte »erfüllte Liebe«, was immer diese Kreise sich darunter vorstellen mögen. Isoldes Gelb hätte also gar ein höfisches Alibi, und für eine Frau fährt sie mit ihrer professio sowieso nicht schlecht. Auch in Sachen fraulicher Selbstverwirklichung. Gut, sie könnte ins Kloster gehen. Das Kloster wäre die Alternative par excellence – sogar für adlige Frauen, wenn die ernsthaft auf Selbstverwirklichung sinnen und also dem, was sie Gefängnis nennen, ernsthaft entfliehen wollen und im Kloster die große Freiheit sehen. Nicht ganz zu Unrecht. Ich brauche da gar nicht erst mit dem Zisterzienserkloster Selnau zu kommen und dessen Nonnen, denen die männliche städtische jeunesse dorée nachweislich nachtsüber Besuche abgestattet hat und noch abstattet. Ich schweige von den herzhaft lesbischen Chosen, die sich in einem anderen Frauenkloster, ich unterschlage dessen Namen, zugetragen haben sollen und vielleicht noch zutragen. Ich will jetzt nicht geschmacklos werden. Schließlich geht es auch um das Spirituelle, das die Klöster an Freiraum emanzipationswilligen Frauen zu bieten haben. Ich bin fürwahr kein Frauenfeind, aber bei all meinem Faible für die subtilen Feinheiten des Minnesangs muß ich als normal empfindender mittelalterlicher Mensch doch den nackten Tatsachen ins Augen sehen. Frauen sind nun einmal nur dazu da, daß sie geschlagen, geprügelt und anständig durchgefickt werden. Auch Isolde muß dieser Tatsache ins Auge sehen. Der Andrang in den Klöstern ist groß. Hat Isolde es nicht bequemer, wenn sie am Ufer der schwarzen Aare entlangspaziert – als wenn sie betteln müßte? Oder will sie wirklich zu den Frauen gehören, die dauernd hungern und niemals etwas Warmes in den Bauch bekommen? Isolde muß weder hungern noch darben. Leider leben in den Gassen der Stadt beinah täglich mehr Frauen vom Betteln. Schamlos, ja demonstrativ. Man muß das übersehen. Armut gibt es genug. Ich predige es noch und noch: »Selig, die hungern und dürsten nach der Gerechtigkeit, denn sie werden gesättigt werden.« Matthäus 5,6. Und wieviel schlimmer als körperliches Hungern und Dursten ist geistiges Hungern und Dursten. Ich will den hohen Frauen nicht zu nahe treten, aber Frauen sind nun einmal nichts als unvollkommene oder mißglückte Männer. Nichts gegen die Frauen. Nichts gegen Ideale. Ich habe meiner Lebtag Armut genug gesehen. Abfall, Unrat, Müll. Aber man muß die Armut übersehen, wie man ja auch den ganzen Mist in den Gassen übersieht. Und Mist und excrementa humana gibt es allüberall. Auch in den Gassen der Reichen.


Wie automata tragen mich jedesmal meine Füße von Isolde (oder einer anderen gelben Frau) nach Oberdorf hinauf. Das Annebääbi schläft dann meist schon. Und die Füße lassen Versfüße wach werden. Das letzte Mal hieß der Minnesänger, wie der Zufall es wollte, Rudolf von Penis. In Wirklichkeit heißt er Fenis mit F wie Vogel. Ich erzähle das als Witz. Doch ich will ihn bei seinem wahren Namen nennen. Fenis also leidet unter seiner hohen Frau, sagt dann aber: diu nôt ist diu meiste wunne mir. Ist nur der Schmerz eine Lust? Wie würde ich das Isolde (oder einer andern gelben Frau) verständlich machen? Ist es Masochismus? Aber in gar manchen Klöstern, man traut seinen Augen und Ohren nicht, ist Masochismus große Mode. Sie heißen es Askese. Masochismus, gepaart übrigens mit Exhibitionismus. Also man zieht sich, und zwar mitunter sogar auf öffentlichen Plätzen, nackt aus und geißelt sich oder tut sonst, wozu man gerade Lust verspürt. Gibt es Lust letztlich nur im Schmerz und wahre Liebe nur im Tod? Wie bei Tristan und Isolde? Das waren Nachtgedanken, wüst verteilten sich die Wolken, Morgendämmerung, das im Sommer hellgrüne, im Winter weiße Dreieck der Wiese oben auf dem Berg verschwindet beim Weg nach Oberdorf hinter der Wand vom Berg, in mir wird eine leise Stimme laut: es ist zît. stant ûf, ritter! So hat vor langer Zeit der Wächter mahnend seinen Herrn gerufen, wenn der nachtsüber bei seiner Herrin weilte und die Nacht vorbei war. Als hätte der grauende Tag mit Klauen – ich verwende hier ein Bild des »Parzival«-Autors Wolfram von Eschenbach – durch die Wolken geschlagen und, aufsteigend mit großer Kraft, die Frau von gestern (oder eine andere Frau) verscheucht wie nie gewesen.
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