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Für meine Enkel









Teil 1


Bis 1960


Jugend und Inhaftierung im Lager Bautzen









1. Einleitung


Heute ist Sonntag‚ der 3. März 2002.


Am Vormittag habe ich die Gottesdienste in Struppen und auf dem Sonnenstein gehalten, nach einer ausgiebigen Mittagsruhe dann die mitgebrachte Forsythie in die Vase gebracht, mir den Predigttext für meinen nächsten Gottesdienst hier in Zschachwitz angeschaut, und nun sitze ich hier vor meinem Computer mit dem Vorsatz‚ endlich mit den Aufzeichnungen über mein Leben zu beginnen.


Christel drängt dazu schon lange Zeit. Und da sie selbst Vieles in den letzten Wochen mit großem Fleiß aufgeschrieben hat - für sich selbst, und höchstens für die Kinder und Enkel, wie sie sagt - so will auch ich nicht länger zögern und mit der Schreiberei beginnen.


Es wird ein umfangreiches Werk werden. Und ich bin mir der Problematik des Unterfangens durchaus bewusst. Unsere Erinnerungen sind nicht die Ereignisse selbst, Victor Klemperer hat über Jahrzehnte hinweg täglich Tagebuch geführt. Seine Aufzeichnungen sind einzigartige Zeitzeugnisse. Ich habe niemals Tagebuch geführt und ich kann mich auch an viele frühere Erlebnisse nicht mehr erinnern. Bei Christel ist das anders: Sie weiß noch genau, wann wir bei wem eingeladen waren und wer da noch alles dabei war und was es zum Hauptgang und zum Nachtisch gab und was die Gastgeberin für ein Kleid anhatte. Mir ist die gleiche Einladung total aus dem Gedächtnis entschwunden.


Trotzdem gibt es eine Menge Dinge, die aufzuschreiben mir einfach Spaß machen werden. Ja, das ist letztlich der Grund für meine Schreiberei: der Spaß am Erinnern, - auch gerade dort, wo das Erlebte alles andere als spaßig war.


Vergangenen Montag traf ich Walter Kempowski wieder. Er las in Dresden aus seinem neuesten Buch „Der Rote Hahn" - eine Kollage über die Zerstörung Dresdens. Ich sah Walter zuletzt vor achtundvierzig Jahren‚ als er noch im Lager Bautzen im Kirchenchor sang. Er erkannte mich wieder. Ich hatte als „Kammerbulle”ihm damals einen warmen Pullover verschafft. Walter ist ein berühmter Schriftsteller geworden. Ich habe diese Absicht nicht. Aber vielleicht bekommt einmal später eines unserer fünfzehn Enkelkinder Christels oder meine Aufzeichnungen in die Hand und staunt darüber‚ was die Großeltern alles so erlebt haben.


Ich will einzelne Kapitel schreiben, ohne chronologische Reihenfolge. Dank Computer kann man sie später „auf die Reihe bringen".









2. Mutter


„Liebe Familie Günzel: Es ist Passionszeit. Passionszeit ist Leidenszeit: für euch nun eine ganz besondere Leidenszeit durch den Heimgang eurer lieben Ehefrau, Mutter, Schwester, Verwandten oder Freundin.“


An diesen ersten Satz aus der Beerdigungspredigt von Pfarrer Pollak im März 1947 erinnere ich mich bis heute. Warum? Weil ich viel später als Pfarrer Beerdigungen während der Passionszeit oft ganz ähnlich begonnen habe. Pfarrer Pollak fand dann gute Worte für unsere Mutter und tröstende Worte für uns. An den Fortgang der Beerdigung erinnere ich mich nur noch wie durch einen Schleier: unser Vater mit uns beiden Kindern an der Hand hinter dem Sarg gehend‚ die vielen, vielen Menschen, die Blumen und Kränze. Ein Kranz fiel mir auf, weil er als einziger eine blaue Schleife trug: „Deine FdJ-Gruppe Bemsdorf“.


Es war kalt gewesen an jenem Morgen des 19. März 1947, als Mutter plötzlich aufgehört hatte zu atmen. Wir hatten ein „Vater Unser“ gebetet, dann hatten wir die Fenster aufgemacht‚ „damit die Seele hinaus kann“, hatten uns umarmt und geweint: unser Vater, meine Schwester Anita - noch nicht mal ganz 12 Jahre alt - und ich, fünfzehn Jahre alt.


Fast stärker noch als unser Leid war jedoch die trostvolle Gewissheit, dass Mutter nun keine Schmerzen mehr leiden musste. Zu schlimm waren die letzten Monate und Wochen gewesen.


Doch nun von Anfang an. „Die Lene war die Beste!“ Unzählige Male haben wir - auch meine Frau Christel - diesen Satz gehört von den damals so zahlreichen Verwandten, wenn die Rede auf unsere Mutter kam. Sie war einfach lieb, zu uns – zu allen.


Es war eine sehr große Verwandtschaft. Wenn man im Sommer Ausflüge unternahm, wurde ein ganzer Eisenbahnwaggon reserviert. Es gibt herrliche alte Fotos dieser großen Gruppe: die Herren alle in dunklen Anzügen, manche mit Stehkragen. Auf dem Kopf trug man die „Kreissäge“ (Strohhut). Die älteren Frauen trugen dunkle, knöchellange Kleider, gewaltige Hüte und


Regenschirme. Nur unsere Mutter und einige Cousinen gingen „chic“ - ihnen reichten die Röcke nur bis kurz unters Knie.


Mutter vermittelte in der großen Verwandtschaft, wenn mal jemand mit jemand anderem „Schuss war“ (kennt ihr diesen Ausdruck noch?) - Schuss war mal die Hanne mit dem Max und mal die eine Else mit der andern Else. (Wir hatten vier Elsen.) Mutter wirkte überall ausgleichend. Nie sprach sie bös über andere. Sie war vergebungsbereit und hilfsbereit.


Dank unserer Heizungsfirma waren wir zwar keine reichen‚ nicht einmal wohlhabenden Leute. Aber es ging uns wirtschaftlich eindeutig besser als einem großen Teil der Verwandtschaft. Und so war dann unsere arbeitslose Cousine Erna (meine Patin) bei uns als Kindermädchen, Cousine Hede mit ihren drei Kindern empfing manche Hilfe und vor allem Tante Frieda, die wöchentlich kam, konnte so manches Nahrhafte mitnehmen für ihre drei Jungen und für ihren Bruno. War sie doch praktisch Allein-Ernährerin, denn Bruno war immer noch arbeitslos, als alle anderen längst wieder Arbeit hatten. „Der trank doch so!“ hatte Inge auf Teneriffa mal in einem Nebensatz gesagt. Aber davon habe ich als Kind nie etwas bemerkt.


Über unseren Vater werde ich auch noch schreiben. Auch ihm bin ich sehr dankbar. Er war täglich unterwegs für unsere Firma. Unsere Mutter machte die gesamte schriftliche Arbeit: Buchführung, Lohnauszahlung, Geldverkehr und alle Korrespondenz.


Als unsere Mutter im Krieg mal Vater bedauerte, weil er frühmorgens zeitig den schweren Rucksack schulterte‚ um selbst auf dem überladenen Motorrad zum Kesselreinigen zu fahren, weil es die immer weniger Arbeiter nicht schafften (einer nach dem anderen unserer Leute wurde „zum Heeresdienst einberufen“), lachte Vater nur: „Immer noch besser als draußen im Schützengraben liegen!". Vater hatte den I. Weltkrieg mitgemacht.


Die Seele unserer kleinen Familie war ohne Zweifel unsere Mutter. Sie hatte uns Kinder spät gehabt: 36 war sie 1931 bei mir und 40 dann 1935 bei meiner Schwester Anita.


Oft erzählt wurde im Familienkreis, wie bei der Hochzeitsfeier am 29. Januar 1929 ein Verwandter unsere Mutter ansprach: „Lene, du sollst mal für einen Augenblick rauskommen.“ - Ahnungslos verließ Mutter für einen Augenblick den Festsaal, - und wurde draußen „gekidnappt“. Sie fand sich dann (1929!!) in einem Auto wieder, samt vielen warmen Sachen, und ab gings nach Oberwiesenthal. Dort hatte unser Vater alles für die Flitterwochen vorbereitet. Nur eben: während unser Vater als Junge im Erzgebirge in Rechenberg-Bienenmühle auf Fassdauben die Hänge hinuntergedonnert war. (Skier gab es um 1900 noch nicht - jedenfalls nicht für Erzgebirgsjungen: man nagelte ein Stück Leder auf die Mitte einer Fassdaube und ab gings!) - Während also unser Vater die Pisten in Oberwiesenthal ohne Mühe schaffte, war Mutter „des Skifahrens ungewohnt“, um das mal wohlwollend zu umschreiben.


Mutter erzählte: einmal war sie wieder gestürzt und schaffte es einfach nicht, wieder aufzustehen. Vorbeifahrende riefen ihr zu „Beine zum Hang!“ „Beine zum Hang!“ Mutter dachte: was meinen die nur: Beine zum Hang? Dann kam sie doch darauf, dass sie sich erst mal drehen musste: sie hatte die Beine noch bergwärts und der Kopf war unten. - An der Stelle erzählte dann meist unser Vater weiter: „Als sie dann endlich unten ankam‚ hatte ich längst Kaffee getrunken.“


Die Ehe unserer Eltern dauerte nur achtzehn Jahre, aber sie war glücklich. Neulich kam mir ein Brief wieder in die Hand, den mein Vater schrieb „als er 1940 in Westpreußen erfuhr, dass seine u.k. Stellung genehmigt sei und er aus der Wehrmacht freigestellt würde. Der Brief ist so voller Glück auf das baldige Wiedersehen mit unserer Mutter, dass wir Heutigen ein wenig nachvollziehen können, was es im Kriege bedeutete, zurück in die Heimat zu dürfen.


Unsere Mutter wurde 1895 als letzte von acht noch lebenden Kindern (insgesamt waren es dreizehn) in Chemnitz geboren. Ihren Vater - meinen Großvater habe ich nicht kennengelernt. Er starb schon 1913, als Mutter 18 war. Er war im Revolutionsjahr 1848 geboren und schon in den sechziger Jahren nach Chemnitz gekommen. Bei „Hartmanns“ (Lokomotiven und Maschinen)verdiente er in der Stunde einen Groschen mehr als vergleichbare Arbeiter. Großmutter – mehr als dreißig Jahre Witwe - starb mit 92 Jahren 1944. Sie war eine kleine‚ leise Frau. Wenn wir sie besuchten, mahnte unser Vater: „Mutter, gönn dir was, brate dir mal ein Stück Fleisch: du kannst dir’s doch leisten!“ Aber Großmutter kochte sich nur zwei kleine Kartoffeln in einem winzigen Töpfchen und eine Handvoll Gemüse.


Unsere Mutter war in allen acht Schuljahren Klassenbeste. In ihrem Zeugnisheft sind nur Einsen oder höchstens mal eine 1 B oder 2 A. Ihr Aufsatzheft zeigt eine Schrift: wie gehauen und gestochen! (Schönschreiben gibt es ja nicht mehr! Wenn ich da an die „Klaue“ etlicher unserer Enkel denke, - o je!) In einem Aufsatz beschreibt Mutter einen Klassenausflug mit der Eisenbahn nach Mittweida. Das war 1908. Da heißt es: „Auf dem Marktplatz in Mittweida stand ein ganz großes Automobil. So etwas haben wir noch nie gesehen. Solch ein Automobil nennt man Omnibus, weil da alle Leute einsteigen und mitfahren können. Die Leute müssen aber für die Fahrt etwas bezahlen. Ich würde auch gern einmal mit einem Omnibus fahren.“


Die große Schweizer Speditionsfirma Züst & Bachmeier hatte eine wichtige Filiale am Neumarkt in Chemnitz. (Das Haus ist 1945 total weggebombt worden.) „Ruß-Chamtz“ - wie die Stadt wegen ihrer vielen Schornsteine spöttisch genannt wurde, war mit seinem Umland einer der wichtigsten Industriestandorte in Deutschland. Bei Züst & Bachmeier war Kurt‚ der ältere Bruder unserer Mutter, Direktor. Unser Onkel Kurt ist später mal ein eigenes Kapitel meines Erinnerns wert. Jetzt nur so viel: dass ein von Haus aus mittelloser Arbeiterjunge nach 8 Jahren Volksschule sich nur durch Selbststudium, Weiterbildung, Fleiß und Leistung bis zum Direktor einer so wichtigen Filiale einer führenden Schweizer Firma hocharbeiten konnte, wirft ein Schlaglicht auf die sozialen Verhältnisse kurz nach der Jahrhundertwende um 1900. Es stimmt einfach nicht, dass Arbeiterkinder chancenlos waren.


Onkel Kurt hat unsere Mutter gefördert. Unsere Mutter lernte bei Züst & Bachmeier, wurde Sachbearbeiterin, eignete sich Steno und Schreibmaschine, wurde Stenotypistin und schließlich Sekretärin. Mutter lernte italienisch, denn die Stammfirma war in Lugano in der italienischen Schweiz. Im Bücherschrank unserer Mutter waren eine Menge italienischer Bücher. Die Langenscheidt-Wörterbücher deutsch-italienisch und umgekehrt sind erst durch die Flutkatastrophe in Dresden vor zwei Jahren vernichtet worden‚ als unser Keller überflutet war.


Später, im Krieg, hat Mutter gelegentlich auch für andere übersetzt: die Italiener waren ja (allerdings nur bis 1943‚ dann haben „die Itaker“ die Seite gewechselt. (Rede: „wer solche Verbündete hat, braucht eigentlich keine Feinde mehr!‘‘) unsere Verbündeten und es fehlten überall Leute mit Italienisch-Kenntnissen. - Das war von 1939 bis 1943.


Viel früher während der Inflationszeit 1922 - 1923 ging unsere Mutter in das Stammhaus nach Lugano. Von dieser Zeit in der Schweiz schwärmte sie später noch immer. Da die Geldentwertung immer schneller ging, konnte sie mit den verdienten „‚Fränkli“ - Schweizer Franken ihre Mutter in Chemnitz und noch andere Schwestern unterstützen. Dann konnte sie sogar noch ihre Mutter in die Schweiz einladen.


Wir haben Fotos, auf denen Großmutter (in langen schwarzen Kleidern) mit Mutter am Fuß des Monte Salvatore sitzt. Auf anderen Fotos füttert Mutter die Tauben am Mailänder Dom. „Der ist ganz aus Marmor“, sagte sie oft. In meinem Beitrag „Nachkriegszeit“ ist auf Seite 4 schon einiges vom „Kaffeekränzchen“ berichtet. Das war noch bis in den Krieg hinein fester Programmpunkt unserer Mutter.


Einmal in der Woche trafen sich reihum unsere Tanten und einige Cousinen, die ja alle viel älter sind als wir. Zu diesen zwei Generationen kamen noch die „Irmscher-Tante“ und eine Frau Schale aus dem Nebenhaus. Bei uns fand das Kränzchen im hinteren Zimmer statt. Anita und ich hielten uns dann oft in dem kleinen Flur davor auf, um einiges mitzukriegen. Es wurde unheimlich viel geschnattert, gelacht, kannenweise Kaffee getrunken und Berge an Kuchen verspeist.


Als der Krieg begann, hob unsere Mutter Geld vom Konto ab und kaufte große Mengen an guter Seife, Waschpulver, Kosmetika, aber auch Kaffee und Konserven. Sie hatte ja den Ersten Weltkrieg als junges Mädchen erlebt und wusste: das alles würde es bald nicht mehr geben. So konnten wir uns noch jahrelang mit richtiger Seife waschen, als es längst nur noch Tonseife gab.


Bei Züst & Bachmeier arbeitete Mutter bis zu meiner Geburt. Zu ihren Aufgaben gehörte unter anderem das Öffnen der Post und die Weitergabe an die Verantwortlichen. Damit bekam Mutter die Briefe als Erste in die Hand - und hat immer die Briefmarken ausgeschnitten. Ich habe dann später große Beutel ausländischer, auch überseeischer, Briefmarken sortiert‚ abgeweicht und zum Teil in ganze Päckchen gestapelt. - Als bei Kriegsbeginn 1939 viele Mitarbeiter der Firma eingezogen wurden‚ hat man Mutter noch einmal in die Firma geholt. Da mussten wir Kinder uns über den Mittag hinweg selbst versorgen.


Kolportiert wurde oft eine Geschichte aus dem Ende der zwanziger Jahre. Mutter war an einem Morgen noch arg verschlafen, als der Wecker klingelte. Ist es denn schon so weit? Ja, auch ihre Armbanduhr mahnte zum Aufstehen. An der Küchenuhr sah Mutter‚ dass sie - wie immer - nur noch wenig Zeit zu ihrer Straßenbahn hat. (Sie war ein Abendmensch‚ las noch oft bis in die Nacht. Früh hatte sie ihre Schwierigkeiten.) Ihr kam es noch so dunkel vor, als sie zur Straßenbahn ging. Irgendwas war anders an diesem Morgen‚ sie wusste nur nicht was. Die Bahn fuhr an der Lutherkirche vorbei. Da ging die Uhr falsch: da war es erst halb sieben. Mutter fuhr immer halb acht hier vorbei. Als die Bahn um die Ecke der Kronenstraße in den Altmarkt einbog, konnte Mutter die große Uhr des Neuen Rathauses sehen. Da „schoss Mutter das Blättchen“ - auch die Rathausuhr zeigte halb sieben! Es war der erste April!!! Und da hatte unser Vater seine liebe Frau eine Stunde zu früh ins Büro geschickt! - Zum Glück hatte Mutter einen Schlüssel für die Firma. Sie machte es sich an ihrem Schreibtisch mit einem Modejournal gemütlich. Viel später kamen die ersten Mitarbeiter. Mutter war dafür bekannt, dass sie immer kurz vor Bürobeginn kam. Umso erstaunter waren die Kollegen: „Nanu - Frau Günzel - schon da?“ „Frau Günzel: heute so zeitig?“ Das wiederholte sich bei jedem Kommenden. - Mutter wartete, bis alle da waren und gab erst dann den Grund ihres frühen Kommens an. Ein Jahr später am 1. April haben das dann einige Kollegen mit ihren Eheliebsten versucht.


1940 hatte unsere Mutter ihre erste Brustkrebs-Operation. Die Namen Professor Lahm und Professor Lot kann ich heute noch nicht richtig zuordnen. Jedenfalls war unsere Mutter in einer Privatklinik auf dem Kaßberg und irgendwo habe ich auch die Liquidation eines Professors mal gesehen. Für uns Kinder war die Krankheit unserer Mutter eine Episode.


1943 waren wir in den Ferien in Salesel an der Elbe‚ - das ist zwischen Aussig und Leitmeritz im Böhmischen. Dann hieß es: Mutter muss nochmal in die Klinik. Da muss noch „ein kleiner Eingriff“ gemacht werden. Dieser kleine Eingriff war dann in Wahrheit eine noch viel größere Operation. Wir Kinder haben auch das nicht weiter ernstgenommen, aber unser Vater hat sich wohl damals schon schlimme Sorgen gemacht.


1946 dann war in der Ostzone Typhusimpfung. Erscheinen war Pflicht. Mutter fragte, ob bei ihrer Krankheit die Impfung nicht gefährlich sei. Das wurde verneint. Von wem? Von einem Impf-Arzt oder nur von einem Sanitäter? Jedenfalls brach bald nach der Impfung der Krebs wieder aus und wurde über das Jahr 1946 hinweg immer schlimmer. Besonders traurig war für uns das Weihnachten 1946. Wussten wir doch: es wird das letzte gemeinsame Weihnachten sein.


Mutter gehörte zur „Büchergilde Gutenberg“. Da musste man monatlich einen festen Betrag zahlen und konnte sich dann aus einem breiten Angebot Bücher zu einem Vorzugspreis auswählen. Wir hatten Schränke voller Bücher, die unsere Mutter aus Zeitmangel nie lesen konnte. Jetzt erst in ihrer Krankheit hatte sie Zeit und las viel.


Je weniger Mutter tun konnte, desto mehr mussten wir einspringen: am meisten die noch nicht einmal zwölfjährige Anita. Zum Glück war sie rechtzeitig bei Mutter in die Lehre gegangen: sie konnte kochen‚ nähen‚ mit Staubtuch und Scheuerlappen umgehen und vieles andere.


Unser Vater war in der Firma voll ausgelastet. Ich war zuständig für das Heranschaffen der Lebensmittel und musste dafür auf wochenlange Ernährungsreisen bis hinauf in die Lüneburger Heide fahren.


Anfang 1947 kam Mutter zum Liegen. Die breite Couch in unserem Wohnzimmer wurde zum Krankenlager. Die Schmerzen wurden immer schlimmer. Unserem Vater wurde es immer schwieriger, die nötigen Schmerzmittel zu besorgen. Normale Mittel halfen bald nicht mehr. Morphium und Opium konnte man auf normalem Wege auch nicht nur eine einzige Ampulle bekommen. Es hatte zwar große deutsche Heeresbestände gegeben, aber die liefen nur über den Schwarzmarkt. Es glich einem Sieg‚ wenn es Vater wieder gelungen war, zehn Ampullen Morphium aufzutreiben. Die eigentliche Pflege wurde in der letzten Zeit von einer Krankenschwester übernommen‚ die im Nebenhaus am Heimgarten wohnte. Ich war stolz, wenn ich auch für sie und ihre beiden Kinder etwas zu Essen herbeibringen konnte. Dass Mutter bis zu ihrem letzten Tag Narkotika hatte, grenzt an ein Wunder.


Dann - das war wohl schon Anfang März, schrieb Mutter auf wertvollem Vorkriegs-Büttenpapier Briefe. Ich fragte: „An wen schreibst du denn da?“ „An euch alle nochmal!“ - Es war eine ernste, aber erfüllte Zeit. Als der Pfarrer kam‚ waren wir Kinder nicht dabei. Dann sah ich, ein oder zwei Tage vor ihrem Tod, dass sie keinen Ehering mehr trug. Sie hatte ihn an unseren Vater zurückgegeben. Aber auch das war nichts für uns Kinder.


Trotz aller Schmerzen war Mutter unsagbar tapfer. Anita hatte sich ihre langen Zöpfe abschneiden lassen und trug nun eine kurze, jugendliche Frisur. Mutter sagte: „Nun kann ich mir sogar noch vorstellen‚ wie du als junges Mädchen aussehen wirst!“


Mutter starb im Glauben. „Der liebe Gott wird euch beistehen‚ auch wenn ich nicht mehr bei euch sein kann!“


Ich bin überzeugt, dass vieles Gute in meinem Leben und dem meiner Schwester Anita durch unsere Mutter zu uns gekommen ist.


Dresden‚ 8. Januar 2005









3. Vater


Von meinem Vater wird in etlichen meiner Beiträge viel berichtet werden: wie er das Ausbrennen der Heizkessel erfunden hat, wie er als Gefreiter eine Gruppe Rekruten exerzierte, wie er bei der Heimatflak war. Auch bei den Berichten über unsere Mutter, das Kriegsende und die Nachkriegszeit wird mein Vater immer wieder genannt. Trotzdem möchte ich auch ihm noch ein paar dankbare Seiten widmen.


Nur unser Andreas kann sich an den „Opa mit Hupe“ noch erinnern. Die Hupe war ein Gummiball an einem Inhalator, den Andreas drücken durfte, wenn Opa zu wenig Luft kriegte. Unser Vater litt an einem schweren Lungen-Emphysem. Leider bekam ihm die leichte, scharfe Luft in Schellerhau in unserer Höhe von 800 Metern nicht gut. Wir hätten ihn oft gern noch etwas länger bei uns gehabt, aber nach wenigen Tagen bat er dann meist: „Junge, fahr mich bitte wieder runter nach Chemnitz, da ist die Luft für mich besser.“


Unsere Charis hat keine Erinnerung mehr an ihn, denn sie war erst knapp zwei‚ als Vater im Mai 1964 verstarb. Gibt es Schicksalszahlen im Leben eines Menschen? Unser Vater sagte oft, seine Schicksalszahl sei die 97. Er war 1897 geboren. - Nun weiß ich heute leider nicht mehr, wo überall die 97 in seinem Leben eine Rolle gespielt hat. Er zählte da einige Beispiele auf. Eingezogen wurde er 1940 dann jedenfalls zum Landesschützenbataillon 397. Als unsere Mutter gestorben war, hatte Vater auf dem neuen Friedhof in der Abteilung 20 eine schöne Doppelgrabstelle mit Halbschatten ausgesucht. Als wir die Stelle dann herrichteten, sahen wir, unsere Mutter liegt auf Stelle 98, er wird auf Nummer 97 liegen.


Geboren wurde Vater in Rechenberg-Bienenmühle. Dort war Großvater bei der Reichsbahn. Vater hatte zwei Schwestern: Else „ging mit dem Jahrgang“, sie war 1900 geboren‚ Friedel war Jahrgang 1903. Es muss eine frohe, unbeschwerte Kindheit gewesen sein. Vater hatte viel Liebe zur Natur. „Hör mal, da singt ein Rotkehlchen!“ Vater kannte die Stimmen aller Vögel. Alles, was der Wald bot, leistete damals einen wichtigen Beitrag auf dem Küchenzettel.


Preiselbeeren konnten wir manchmal verkaufen. Da kamen Aufkäufer aus der Stadt. Das gab dann einen Groschen Taschengeld. Die Heidelbeeren wurden mit dem „Kamm“ geerntet. Später hat man das verboten. (Ich erinnere mich: als wir 1944 die ertragreichen Wälder auf der böhmischen Seite Richtung Kühnheide abernteten, haben wir uns doch wieder aus Blechstücken Heidelbeer-Kämme gefertigt. Ein Nachbau erfolgte dann noch einmal in Schellerhau: da hingen zwei solcher Kämme noch lange in der Werkstatt. Benutzt haben wir sie wohl kaum.)


Die Pilze, ja, die Pilze! Jetzt weitet sich dieser Bericht sofort auch auf meine große Sammelleidenschaft aus. Aber das macht ja nichts, ich schreibe ja auch zu meinem eigenen Vergnügen.


Zehn Euro Belohnung winken demjenigen, der mir den gesamten Text des „Schwamme-Liedes“ verschafft. Ich bekomme es nicht mehr zueinander.


„Pack de Schwammetücher ei - un derweile muss der Kaffee fertig sei.“ Für alle Nicht-Erzgebirger sei erklärt: Pilze heißen im Erzgebirge Schwämme, die aber Schwamme ausgesprochen werden. Der Refrain jedenfalls lautet: „Ja, de Schwamme, Schwamme‚ Schwamme‚ die sei gut! War viel Schwamme isst, der spart das teire Bruut. Schwamme, Schwamme aß ich gern fürs ganze Labn, ja es kann ka schennres Zugemüs net gabn!“


Pilze anstelle des „teuren Brotes“ - es war ein einfaches‚ aber gesundes Leben, das unser Vater bis zu seinem elften Lebensjahr im Erzgebirge führte. Natürlich kannte er alle Pilze. Als wir im Sommer 1944 gemeinsame Wochen in Rübenau verbrachten, sagte Vater: „Bring nur mal von jeder Sorte‚ die du nicht kennst zwei, drei Stück mit!“ Es war noch ein wenig früh im Jahr: ich fand nur wenige Maronen (Braunhedeln), Steinpilze wohl gar nicht. Aber Vater zeigte mir, dass man die meisten „weichen Schwamme“ essen kann: die Eierschwämmchen und Schafpilze, Ritterlinge und Mohrenköpfe, die Täublinge, Reizker und Parasole, Anistrichterlinge und viele andere‚ die (welch ein Glück!)- kein Mensch nimmt, die aber zum Teil ganz vorzügliche Speisepilze sind.


An jedem Nachmittag band ich einen großen Korb auf den Gepäckträger meines Fahrrades, an den Lenker kam ein kleiner Korb zum Sammeln. Ich kannte die fetten Stellen. 80% aller Fundstücke waren Perlpilze, die wir Waldchampignons nannten. Die konnte man in manchen Stauden buchstäblich „mit der Sense ernten”. Aufpassen musste man freilich, denn mittenmang wuchsen auch die Knollenblätterpilze und Pantherpilze. Die schmecken zwar auch‚ aber man kann sie nur einmal essen. - Die meisten Schwämme fand ich in den „Stauden“‚ dem jungen Fichten-Dickicht, das ich im Knieen Zeile um Zeile durchstreifte. Kleine Kefle ließ ich stehen: du kommst morgen erst mit! Es mag unglaublich klingen, aber nach einer Stunde war mein großer 20-Pfund-Korb voll. Das Putzen mussten die Frauen machen‚ - Anita, erinnerst du dich noch? Ein wenig Fett lieferte der Bauer, der Eilenberger Willy. Dann schmorte auf dem mit Holz geheiztem Herd eine Riesenpfanne, die dann von der ganzen, großen Gesellschaft verspeist wurde.


Die Leidenschaft für Pilze ist mir bis heute geblieben. Natürlich kann man längst herrliche, getrocknete Pilze im Kaufmarkt in den Einkaufswagen werfen. Aber das macht keinen Spaß. Ich freue mich schon wieder auf die nächste Saison: auf die Reizker aus Ammelsdorf und die Ritterlinge in der Nähe von Struppen. Mein liebes Weib guckt zwar immer skeptisch, was ich da so anbringe. Sie meint, ich solle lieber Steinpilze bringen. Aber da hatte ich die richtige Stelle noch nicht gefunden.


Von unseren vier Kindern hat am ehesten Charis da etwas von mir geerbt. Letzten Oktober waren wir anlässlich einer „Fuchsjagd‘“ nahe Saal mal eine halbe Stunde im Nadelwald. Der Erfolg war mäßig. Liebe Enkel, verzeiht, wenn ich jetzt nicht jeden von euch nennen kann. Manch einer von euch hat mit mir schon Pilze gefunden, sogar im Park von Pillnitz. Aber mit Malte zusammen habe ich mal eine tolle Stelle gefunden: An der Straße von Steinbeck nach Wriezen macht die Straße nach einem knappen Kilometer im Wald einen kleinen Knick. Deutlich erkennt man noch eine Geschütz-Stellung aus den letzten Tagen des Krieges. Von dort nach links oben im Wald hatte der Förster Salzsteine fürs Rotwild auf Pfosten angebracht. Ringsum standen Massen von Maronen. Leider kamen wir um etwa eine Woche zu spät: die meisten waren schon im Zerfließen. Also, Malte, geh im August mal dorthin und vergiss die Sense nicht!


Nach diesem Exkurs kehre ich nun zu unserem Vater zurück.


Da waren dann noch die Forellen, die es im Bachbett massenhaft gab. (Gemeint ist der Oberlauf der Freiberger Mulde, die aus dem Böhmischen kommt.) „Forellen schwimmen immer flussauf. Du musst aufpassen, unter welchen Stein am Rand sie huschen. Dann brauchst du zwei Hände: eine Hand vorn zum Sperren, die andere zum Zugreifen. Das muss schnell gehen. Die Forelle ist glitschig, aber wenn du Glück hast, hast du sie!“ Dass die „Fischerei-Gerechtsame“ um 1900 nicht in den Händen der Jungen lagen, dürfte klar sein. Es hat sie wohl wenig gekümmert. Auch von Krebsen wusste unser Vater zu berichten.


Nur mit Vorbehalt schreibe ich auch die Sache mit den Spatzen auf. Ich weiß nicht, ob unser Vater jemals Spatzen gefangen hat oder ob er selbst davon nur gehört hat. Wer jemals gegen südländische Zugvogel-Fresser protestiert hat, auch jeder Tierschützer oder Vogelfreund blättere jetzt bitte eine Seite weiter: Jedenfalls gab es in Bienenmühle jede Menge Spatzen. Auf einem Oberboden füttere man sie mit ein paar Handvoll Körner einige Zeit an. Dann stelle man ein großes Sieb mit einem Stäbchen auf „kipp“. Unten am Stäbchen ist ein langer Faden. Wenn genügend Spatzen unter dem Sieb sind, wird gezogen. Die flatternden Spatzen werden einer nach dem andern mit der Hand gefangen. Ihr Tod ist schnell und schmerzlos: das geht wie bei den Tauben, die von vielen Jungen gezüchtet wurden. - Ein Sieb voller Spatzen macht zwar nochmal viel Arbeit‚ ergibt aber dann eine opulente Fleischmahlzeit. - Aber noch einmal, davon hat Vater vielleicht nur erzählt.


Einen Taubenschlag hatte jeder Junge‚ und auch die Karnickel waren wichtig für die Fleischversorgung.


Als unser Vater 11 Jahre alt war, wurde Großvater befördert und nach Chemnitz-Hilbersdorf versetzt. Vater wohnte nun auf der Lichtenwalder Straße 6, wo wir später die Großeltern und Friedel noch oft besuchten. Aus der Bienenmühler Zeit nur noch eine Notiz. Als Vorschulkind durfte er erstmals in die „große Stadt“ Freiberg. Da sah er staunend eine Litfaßsäule. Vater fragte: „Wohnen da auch Leute drin?“


Bienenmühle‚ wo er als Junge „gestromert war“, blieb zeitlebens für unseren Vater ein Stück Paradies. Der Übergang von der Dorfschule zur Schule in Chemnitz muss für Vater nicht ganz einfach gewesen sein. „Klassenerster wie eure Mutti war ich nie!“


Eine Tischlerlehre ging schief, weil der Meister pleite machte. Es folgte eine kaufmännische Lehre, aber da begann dann schon der Erste Weltkrieg. Vater war im Westen, das muss schlimm gewesen sein. Zum Glück kam er dann zu Mackensen und dann ging es nach Rumänien. Generalfeldmarschall Mackensen habe ich noch in der Wochenschau gesehen‚ als er im Zweiten Weltkrieg mit über neunzig Jahren kerzengerade zu Pferde saß.


Die Österreicher kamen in Rumänien nicht zurecht. Sie kamen wohl nirgendwo zurecht. Es hieß: „Die Aufgabe der kaiserlichösterreichisch-ungarischen Armee besteht darin, den Feind solange aufzuhalten‚ bis Militär eingetroffen ist.“ Mit dem Militär waren die Deutschen gemeint. Erst durch die große Flut vor zwei Jahren sind zwei große, weiß-braune Fotos verlorengegangen. Das eine zeigt Vater inmitten einer großen Gruppe von Sinties: allesamt barfuß‚ die Kinder nackt, die Erwachsenen spärlich mit ein paar Fellen bekleidet. Auf dem anderen Bild stand Vater als Ordonanz etwas abseits von einer Gruppe von Offizieren. Ringsum ein rumänisches Dorf: elende Holzhütten, statt einer Straße ein schlammiger Weg. Als im Zweiten Weltkrieg die Rumänen unter Antoneskou mit uns gegen die Russen marschierten, sagte Vater: „Na, da haben wir ja schöne Verbündete!“


Nach dem Krieg war Vater dann noch bis 1919 bei einem Freikorps im Baltikum. „Das war für uns noch einmal eine gute Zeit. Wir wurden von den Rittergutsbesitzern verpflegt, hatten Schinken und Fleisch‚ als ganz Deutschland hungerte. Von den Bolschewiken haben wir nichts gespürt. Die hätten es sich auch sehrüberlegt, ob sie es mit uns aufnehmen wollten.“ Das war wohl die Zeit, als er zum Unteroffizier befördert wurde. Papiere hatte er darüber nicht mehr, nur ein Foto mit den Tressen. Darüber wird anlässlich seiner u.k.-Stellung 1940 noch berichtet.


In den zwanziger Jahren machte Vater dann die Erfindung mit dem Ausbrennen der Niederdruck-Dampfkessel. Das ließ er sich patentieren. In dem Beitrag „Nachkriegszeit“ habe ich das beschrieben. Vater musste sehr fleißig sein, aber wir kannten keine Geldsorgen.


Sonntags ging Vater gern mal zum Fußball. Obwohl er mich im Vorschulalter manchmal mitnahm, hatte ich dafür keinen Sinn. So etwa einmal im Monat ging er sonntags vormittags ins „Deutsche Eck“ an der Einmündung der Kronenstraße in den Markt zum Frühschoppen. Dort wurde dann Skat gespielt und palavert. Vater war ein großer Skatspieler. Ich führe seine Tradition weiter und freue mich, dass auch unsere Enkel in diese Fußstapfen treten.


Auch da nahm Vater mich manchmal mit. Ich bekam immer eine große Tüte „Mannabis.“ - das waren kleine, fünfpfenniggroße Makronen. Die schmeckten ganz toll. Manchmal hatte Herr Michael aus Adelsberg seine Bulldogge mit. Die lag dann unter dem Tisch und bekam ab und zu vom Ober eine Bockwurst hinuntergereicht. Mit der Bulldogge konnte ich spielen. Trotzdem war es mir langweilig und ich wollte später nicht mehr mit.


1940 war Vater ein reichliches halbes Jahr bei den Landesschützen. Das Bataillon hatte nicht einmal richtige, deutsche Militärstiefel, sondern lief in französischen Schuhen mit Wickelgamaschen umher. Auch die Gewehre waren französischer Herkunft und hatten schon im Ersten Weltkrieg geschossen. Hätte man diesen Helden noch einen französischen Helm mit Mittelraute aufgesetzt: kein Mensch hätte sie für deutsche Soldaten gehalten.


Nach der Grundausbildung kam das Bataillon zur Gefangenenbewachung nach Westpreußen. Das Dorf hieß Patschkau, die nächste Stadt war Marienwerder. Bei einer Frau Lydia Kuhn war Vater in Quartier. Sie schickte uns später noch bis 1944 Pakete, die unsere Eltern sehr großzügig bezahlten. Die Kartons waren innen mit Holzstäbchen abgestützt und mit Häcksel gefüllt. Dazwischen lagen die Eier. Nur ganz selten war mal eines kaputt. Einige Male brachte ein Chemnitzer Urlauber für uns eine Gans oder Ente mit. Als die Russen näher rückten, boten wir der Lydia und ihrem Mann an‚ bei uns Zuflucht zu suchen. Aber wir haben niemals wieder etwas von denen gehört und müssen annehmen‚ dass sie umgekommen sind oder verschleppt wurden. Das Bewachen der Franzosen und Belgier war eine gemütliche Sache. Vater erzählt: „Einmal hatten wir abends noch ein wenig gefeiert. So war ich am nächsten Morgen spät dran, als ich das Haus aufschließen musste, in dem die Gefangenen schliefen. Die rückten früh zur Arbeit aus. Ich rief vom Fenster aus einen Jungen herbei. „Lass doch mal die Gefangenen heraus!“ Und warf ihm den Schlüssel runter. Als ich mich weiter anzog‚ dachte ich: wo habe ich denn bloß mein Gewehr? In der Ecke stand es nicht. Gestern hatte ich es noch. Während ich noch überlege, wo das Gewehr abgeblieben sein könnte, kommt der Trupp Gefangene die Dorfstraße heraufmarschiert. Und ich traue meinen Augen nicht: der letzte Gefangene trägt mein Gewehr - geladen mit fünf Schuss scharfer Munition!“


Während die Gefangenen auf dem Feld arbeiteten‚ hielt sich Vater in einem Schäferwagen auf. „Die ganze Bewacherei war nur ein Witz! Ich konnte sie niemals alle im Auge haben. Einmal war ich wieder in meinem Wagen eingeschlafen. Da kam ein Gefangener herein: se lever! aufstehen! Schnell! - Als die Offiziersstreife am Karren angelangt war, hatte ich mein Gewehr geschultert und machte zackig Meldung: „Gefreiter Günzel mit 28 Gefangenen bei der Arbeit!“


Schon vom Ersten Weltkrieg her sprach mein Vater ein wenig Französisch und konnte sich mit den Poilus gut verstehen. Während mein Großvater noch im hohen Alter „Helfer“ in der Trinitatisgemeinde Hilbersdorf war und auch die Großmutter öfter mal zur Kirche ging, nahmen unsere Eltern nur wenig am Gemeindeleben teil. Am Heiligabend gingen wir Kinder mit Vater zur Christmette, während Mutter alles richtete. Dass Vater trotzdem kein ungläubiger Mensch war‚ merkten wir bei besonderer Gelegen heiten: als wir 1945 von Olbernhau allein mit dem Zug zurückfahren mussten und Vater mit Richter Georg die Handwagen zu Fuß ziehen musste‚ sagte er „Geht mit Gott!“.


Es war für unseren Vater natürlich ein schwerer Schock‚ als ein halbes Jahr nach dem Tode unserer Mutter ich von den Russen verhaftet wurde. Ich hatte in den kommenden sechs Jahren auch immer ein schlechtes Gewissen, dass ich ihm durch meine politischen Aktivitäten solchen Kummer bereitet hatte.


Von 1947 bis Frühjahr 1949 wusste Vater nicht, ob ich noch am Leben bin. Dann durften wir erstmals schreiben, aber nicht mitteilen, wo wir uns befinden. Ein halbes Jahr lang, solange wir noch unter russischer Bewachung waren, durften wir unbegrenzt Post erhalten. Etliche Wochen nach unserem ersten Brief kamen die ersten Säcke mit Antwortpost auf den Saal. Das war ein ganz zwiespältiger Tag: etliche von der Kriegszeit her Gefangenen hatten vier Jahre keine Nachricht von zu Hause. Da waren liebe Menschen verstorben. Ehefrauen hatten sich scheiden lassen: manch einer zog sich mit seinen Briefen in seine Koje zurück und weinte. - Ich hatte gute Post. Allerdings bekam ich nicht die zuerst geschriebenen Briefe, sondere spätere kamen vorher in meine Hand. Da musste ich mir manches zusammenreimen. Vater hatte wieder geheiratet und wohnte jetzt in Adelsberg. Ich hatte eine Stiefmutter und auch eine Stiefschwester dazu, die ein wenig jünger als Anita war.


Nachdem die Deutschen uns zur Bewachung übernommen hatten‚ durften uns Angehörige auf eine halbe Stunde im Torhaus besuchen. Ich sah nach mehr als vier Jahren unseren Vater wieder. Er war sehr gealtert und war auch nicht mehr gesund. Die Besuche waren für die Angehörigen viel‚ viel schwieriger als für uns. Wir „kannten den Betrieb“, waren seit etlichen Jahren im Zuchthaus Zuhause. Uns machte das Türenschließen und Gitterrasseln nichts aus. Die Besucher waren fix und fertig, ehe sie uns überhaupt sahen. So kam es, dass nicht die Besucher uns Mut zusprachen, wie man es vermuten sollte, sondern wir hatten alle Mühe, die Besucher ein wenig zu trösten.


Kurz vor dem 17. Juni 1953 erfuhr unser Vater durch Zufall‚ dass auch er verhaftet werden soll. Vater floh nach Württemberg.


Als ich 1954 aus Bautzen entlassen wurde‚ tauschte ich nach einigen Monaten meinen Ausweis gegen einen „Interzonen-Zettel“ ein‚ um Vater zu besuchen. Das ging damals problemlos. Dass die Behörden keinesfalls mit meiner Rückkehr rechneten, ersah man daran, dass meine Stiefmutter keine Lebensmittelkarten für mich mehr bekam.


Das Wiedersehen geschah auf dem Hauptbahnhof Stuttgart. Vater holte mich vom Zug ab. Das erste Wort war: „Gut, dass du hier bist, Junge, du bleibst jetzt hier, gehst nie wieder zurück zum Russen!“


Es war für meinen Vater eine herbe Enttäuschung, als ich nach sechs Wochen doch zurückfuhr. Aber ich hatte mich entschieden: ich will Pfarrer werden, nicht in Württemberg, sondern in Sachsen, wo ich dringend gebraucht werde. Vater hatte für mich vieles vorbereitet: ich sollte ein Sonder-abitur machen und dann in Tübingen, in Heidelberg oder anderswo studieren.


Vater hatte auch schon Haftkameraden von mir ausfindig gemacht: in der Stadt Reutlingen traf ich neun ehemalige Kameraden vom Bautzner „Jugendsaal“ wieder. Ich wurde mit großem Hallo empfangen. „Mensch, toll: du bist der Zehnte von uns!“


„Willst du wirklich Pfarrer werden?“ „Ja, freilich!“ „Und wo studierst du jetzt?“ „In Potsdam.“ „Na, in Potsdam warst du bis jetzt, und wo geht’s nun hier los?“ „Ich geh wieder nach Potsdam!“ „Ist denn das Westberlin?“ „Nein, das ist Zone.“ „Zurück zum Iwan? Das schaffst du nicht, da werden wir dich vorher ein wenig kameradschaftlich totschlagen müssen!“ - Als ich mich bei meinem letzten Besuch von den alten Recken verabschiedete, hatte ich dann alle Taschen voller Zigarettenschachteln.


Vater kam in Reutlingen nicht noch einmal so richtig auf die Beine. Das Kesselreinigen betrieb er zwar im kleinen - allein. Aber die Gesundheit machte ihm zunehmend zu schaffen und so kehrte er nach Chemnitz zurück. Die letzten Jahre bis zur Rente arbeitete er kurz bei Foto-Kratzsch am Markt und dann als Kalkulator in einem größeren Betrieb. Die wollten ihn gern noch weiter behalten, aber Vater sagte: „Ich hab in meinem Leben genug gearbeitet.“ und hörte auf.


Zu meiner Ordination in Schellerhau im Mai 1961 war Vater dabei: es war wohl das letzte schöne, große Fest in seinem Leben. Zu seinem 67. Geburtstag wollten wir mit beiden Kindern nach Chemnitz fahren und ihm gratulieren. Es kam nicht mehr dazu: Sechs Tage vorher ist Vater plötzlich verstorben. Anita hatte ihn noch im Krankenhaus besuchen können, wo er nur einen Tag war. Sein Herz - durch die lange Atemnot geschwächt - schaffte es nicht mehr.









4. Daheim


Es hat in unserer Familie niemals ernsthaften Streit gegeben. Unsere Eltern haben - jedenfalls vor uns Kindern - immer die Contenance gewahrt. Anita und ich haben uns natürlich geneckt und gestritten, aber Zerwürfnisse kannten wir nicht.


Als älterer Bruder fühlte ich mich ein wenig als Beschützer der kleineren Schwester. Dabei ging ich nicht immer rücksichtsvoll mit ihr um. Anita erzählt heute noch, wie ich ihr das Schwimmen beibrachte und sie ins tiefe Wasser stieß, wo sie „gluck, gluck, gluck“ unterging.


Frühzeitig brachten unsere Eltern uns bei, dass man anderen helfen soll. Nicht weit von unserem Haus packten oft Männer ihre Instrumente aus und gaben ein Konzert: böhmische Blasmusik. Vater fragte da immer: „Wieviele sind es diesmal?“ „Vier!“ Da packte dann Vater in Zeitungspapiere Münzen in vier kleine Päckchen und ich musste hin- traben und jedem Mann eins geben. „Das sind Sudetendeutsche, die sind zu Hause arm, drum kommen sie hierher und machen für uns Musik.“


1936 - ich war knapp fünf Jahre alt - kaufte Vater ein Motorrad. Es war eine Zündapp - 200 ccm mit immerhin sieben PS. Mit Baujahr 1936 kam sie direkt aus Nürnberg. Dazu kam ein besonders angefertigter Seitenwagen. In ihm wurde normalerweise eine Werkzeugkiste‚ eine Sauerstoffflasche und die Brenner transportiert, die Vater zu den Fabriken in Chemnitz und im ganzen Umland transportierte, wo unsere Leute die Niederdruck-Dampfkessel reinigten und reparierten. (Das heißt: die eher seltenen Reparaturen machte Vater meist selbst.) Auch für neue Kesselglieder war der Beiwagen gut.


Sonntags freilich bekam ich ein kleines Stühlchen in den Beiwagen, Mutter nahm auf dem Sozius Platz und ab gings ins Grüne. Später fand auch Anita in der Kiste mit Platz. Stolz war ich, als ich dann auf dem Sozius mitfahren durfte.


Ach ja - die Zündapp! Sie ist doch so wichtig für meine frühen Jahre, dass man mir einen Exkurs verzeihen möchte:


Es war schon nach dem Kriege und ich war vierzehn, als ich sie mal herbeiholen sollte: natürlich geschoben. Es war ungeheuer erregend für mich, als ich sie antrat und der Motor aufheulte. (Das war Musik!) Ich fuhr - nur im ersten Gang - die kleine Strecke von der Garage zu unserem Haus. Ich beichtete: „Ich bin gefahren. Aber nur im ersten Gang.“ Darauf Vater: „Flieg mir bloß nicht hin! Im ersten Gang: was man da an Benzin verbraucht!“ Ich verstand das so, dass ich hochschalten sollte.


Nach und nach wurde ich kühner. 1947 dann - ich war fünfzehn, war ich nicht mehr nur für die Nahrungsmittelbeschaffung verantwortlich, sondern auch für die Benzinversorgung. Auf Bezugsschein bekamen wir nur sehr wenig, alles andere musste auf dem Schwarzmarkt besorgt werden. Am einfachsten war das, wenn ich eine Flasche Bergarbeiter-Schnaps hatte. (Marke „Kumpeltod“, sagten wir.) Da brauchte ich dann nur nach Hilbersdorf zu fahren. Bei Tante Friedel war Russen-Einquartierung. Eine Flasche Kumpeltod gegen eine Tankfüllung, na bitte!


Einmal habe ich die Kurve von der Zschopauer in den Breitenlehnweg doch zu forsch genommen und bin „auf englische Art abgestiegen“. Die Zündapp lief noch, ich musste sie erst abstellen. Passiert war nichts weiter‚ nur die eine Fußraste zeigte ein wenig nach hinten. Peinlich war nur: es hatten einige Passanten meinen Abgang gesehen. Und mir war aus dem Futter meiner Jacke meine Waffe im hohen Bogen herausgeflogen. Es waren ja damals sehr gewalttätige Zeiten und da hatte jeder eine Kleinigkeit zur Verteidigung bei sich. Schusswaffen, Bajonette oder Dolche waren tabu‚ da hatte die Besatzungsmacht etwas dagegen. So war es bei mir nur ein Stück doppeltes Kabel, das vorn in einer zusammengedrückten Dreikommasieben – Granathülse endete. Verschämt holte ich das Prachtstück von der Mitte der Straße. (Benutzt habe ich das Kabel nie.)


Mehrmals fuhr ich nach Gelenau in die Hafermühle. Da konnte man zusehen, wie der eigene Hafer gequetscht wurde. Einmal musste ich zu einer extra Strafstunde nachmittags in der Schule erscheinen. Was ich da ausgefressen hatte, weiß ich nicht mehr. Ich nahm die Zündapp. Als ich sie im Hof meiner Schule abstellte und hochbockte, stieg hinter mir mein Studienrat vom Fahrrad. Das war mir die Strafstunde wert!


Natürlich nahm ich auch gern mal ein Mädel der Jugendgruppe auf dem Sozius mit. Aber das hielt sich in engen Grenzen, denn das Benzin war immer knapp und die Firmenfahrten hatten allemal Vorrang.


Unsere Zündapp hatte eine ganz besondere, unverwechselbare Hupe. Unser Vater erzählte mir nach 1954, dass er 1947 nach meiner Verhaftung oft rings um das Gefängnis auf dem Kaßberg herumgefahren sei und tüchtig gehupt habe. Aber ich habe nichts gehört, ich lag ja in einer Kellerzelle. Einmal sei das Hupen einem Turmposten zu viel geworden und er habe in die Luft geschossen. Da hat Vater das gelassen.


Wo ist die Zündapp eigentlich abgeblieben? Ich weiß es nicht, habe meinen Vater nie danach gefragt.


Ich kann das Thema „Zündapp“ nicht verlassen, ohne noch zu berichten: Viel später, als ich schon Pfarrer in Schellerhau war, habe ich dann noch einmal ein solches Ungetüm gefahren. Das war kein 36er Baujahr, sondern eine 1938er mit dem etwas höheren Tank, in den ein paar Liter mehr hineinpassten. Ich lief damals als Pfarrer in der weit verstreuten Kirchgemeinde alles zu Fuß. Da sagte eines Tages Frau Clara Helbig, ein treues Gemeindeglied aus Bärenfels (Flüchtling, aus Schlesien) „Also, Herr Pfarrer: der Forstrat Boedecker hat bei uns im Schuppen ein altes Motorrad. Das benutzt er schon lange nicht mehr, seit er ein Auto hat. Ich hab ihn gefragt, ob er Ihnen das schenken will. Er hat nichts dagegen: sie können es aus dem Schuppen holen.“


Ich holte die Zündapp des SED-Genossen aus dem Schuppen. Es hatte einen Platten. Ich schob es an der Bärenfelser Uhr vorbei, den Eichlerberg hinauf. Das war ein elender Schund. Oberhalb des Berges wohnte der Röhringer, Heinz. Der war zwar auch Genosse und bei der Verkehrspolizei, aber er brachte mir das Krad gratis im Ordnung. Von da an donnerte der Schellerhauer Pfarrer mit der Zündapp durchs Gelände. Mal sagte jemand: „Wenn sie unten aus Bärenfels rauskommen, reißen oben in Schellerhau die Hühner aus!“


Vielleicht berichte ich später mal, wie unser Freund Armin auf dem Sozius dieser Zündapp mit mir in die Pilze nach Schellerhau fuhr, nachdem er seinen „Pobjeda“ an den Baum gesetzt hatte. Seit diesem Tag sagen wir „du“ zueinander.


Dann bekam auch ich ein Auto. Es war ein Trabant und er hieß Konrad. Das sagten wir aber nur unter Freunden, denn mit dem Konrad (Adenauer!) geht es schnell bergauf. Schwester Renate, eine Freundin von Gilberts‚ deren Eltern und Schwester im Pfarrhaus der Kreuzkirche in Dresden beim Angriff ums Leben gekommen waren, erzählte mir mal von ihrem Bruder‚ der als Diakon alle Wege zu Fuß gehen musste. „Sie haben da doch dieses Motorrad. Brauchen Sie das noch?“ Ich brauchte es nicht mehr und schenkte es an den Diakon weiter.


Soweit das Kapitel „Zündapp“.


Natürlich wird nun jeder fragen: hattest du denn überhaupt einen Führerschein? Aber nicht doch! Aber wir hatten für die Zündapp den russischen Fahrbefehl, den Propusk. Der war wichtiger, damit kam ich durch jede russische Straßensperre. Die Russen fragten nicht nach Führerscheinen. Die deutsche Verkehrspolizei war 1947 erst im Aufbau, zumal es ja deutschen Verkehr auf den Straßen nur ganz spärlich gab. Es war ein einziges Mal: da sah ich an der Tankstelle an der Theaterstraße – der einzigen offiziellen Tankstelle in Chemnitz - beim Heranfahren eine Anzahl Volkspolizisten stehen. Da wendete ich auf dieser breiten Straße und fuhr davon.


Nun weiter zum Thema. 1938 waren wir zur „Sommerfrische“ in Wehlen an der Elbe. Im Schwimmbad der Elbe lehrte Mutter mir das Schwimmen. Die Elbe hatte damals noch so sauberes Wasser, dass wir sogar Muscheln fanden. Unermüdlich malte ich die Dampfer, die mit dicken Rauchwolken an unserem Hotel vorbeifuhren. Ich kannte sie alle am Schornstein: die Leipzig, die Dresden‚ die kleinere Pirna, Wehlen und Riesa‚ die noch ältere und kleinere Diesbar und Krippen und wie sie alle hießen. Noch heute begrüße ich sie bei unseren fast täglichen Spaziergängen zur Elbe als alte Bekannte. Nur sind sie längst alle auf Diesel umgerüstet und dampfen nicht mehr so schön.


Tante Friedel und Cousine Inge machten in der Nähe Urlaub. Einmal fuhren wir gemeinsam ins Böhmische. Das war noch vor dem Einmarsch ins Sudetenland und vor Herrnskretzschen verlief quer über die Straße die Grenze. Spaßig fand ich: da saß mitten auf der Straße auf einem Stuhl an einem Tisch ein Mann, der von jedem Erwachsenen fünfzig Pfennig kassierte.


Es war wohl auch noch 1938 oder gar schon 1939‚ als wir ein Auto kaufen konnten. Es sollte kein kleines Billig-Auto sein. Dixi, Hannomag‚ aber auch DKW F6 oder F7 kamen nicht in Frage‚ auch nicht der weit verbreitete Opel P4. Es wurde ein „Adler-Trumpf-Junior“. Das war damals so der untere Beginn der Mittelklasse: das erste Auto mit Lenkrad-Schaltung. Später hatten das fast alle Autos, noch später kehrte man zur Knüppelschaltung zurück. Da gab es noch einmal etliche schöne Familienausfahrten. Aber dann begann der Krieg und trotz aller Bemühungen kriegten wir für den Adler keinen „Roten Winkel“. So stand das Auto den ganzen Krieg über aufgebockt in der Garage in der Kreherstraße 133.


Ehe die Russen kamen, hatten wir es auseinandergenommen: der Motor war in unserem Keller, die Räder auf dem Boden‚ die Batterie im Wäscheschrank. Aber das half uns nichts: wir mussten das Auto - kostenlos - abgeben. Personenwagen galten prinzipiell als Kriegsbeute.


1943 konnten wir noch einmal einen schönen Ferienaufenthalt an der Elbe verbringen: Salesel liegt elbaufwärts zwischen Aussig und Leitmeritz. Dort war die Versorgung noch viel besser als in Chemnitz. An jedem Nachmittag gab es große, runde Kuchen im Hotel: ohne Kuchenmarken!


Werner Else war mit ihrer Freundin Kermer Marthel auch in der Nähe im Urlaub. Gemeinsam wanderten wir zum „Dubitzer Kirchlein“. Dreißig Jahre später war dieses landschaftliche Kleinod das Ziel etlicher Gemeindeausfahrten von Schellerhau aus und auch in diesem Jahr - 2005 - will ich mit einem Omnibus als alter Pfarrer aus dem Dresdner Raum wieder dort sein. Auch in Herrnskretzschen waren wir noch einmal. Wilde-Klamm und Edmunds-Klamm: als Christel und ich vor einigen Jahren dort wieder hinauf wollten‚ war ein Felsstück abgesprungen und wir kamen nicht weiter.


Im Sommer 1943 war ich noch nicht einmal zwölf Jahre alt. Aber ich weiß noch genau, wie da in Salesel die Stimmung schon umgeschlagen war. Die meisten Sudetenländer waren ja erst stramme Nazis, wie überhaupt fast alle Auslandsdeutschen. So hatten sich auch dort viele junge Männer freiwillig zur Waffen-SS gemeldet. Aber jetzt waren in dem kleinen Ort schon mehr als zwanzig dieser Männer gefallen und die Leute sagten: „Wie schön und friedlich lebten wir doch in der Republik!“ (Erste tschechische Republik unter Masaryk von 1919 bis 1938.) Was die Deutschen von Salesel noch nicht wussten: zwei Jahre später wurden sie alle aus ihrer Heimat vertrieben.


Eine Frau machte mit ihrem Boot - Ruder am Heck - Fährbetrieb über die Elbe. Das kostete zehn Pfennig. Mehrfach fuhr ich mit Anita hinüber‚ denn in den Wäldern auf der anderen Elbseite wuchsen nicht nur schöne Walderdbeeren, sondern auch wilde Stachelbeeren mit kleinen, aber ganz süßen Früchten. Am Tage vor unserer Rückreise fuhr ich mit meinem Vater noch einmal hinüber. Wir gingen in das Dorf Tschersing‚ das einige Kilometer abseits der Elbe lag. Dort kauften wir noch einmal jede Menge Aprikosen, Pfirsiche, Pflaumen und Stachelbeeren - alles Dinge, die es in Chemnitz schon längst nicht mehr gab. Schwer bepackt mit Rucksäcken und Körben in den Händen wanderten wir zurück. Einen großen Korb trugen wir zwischen uns an einem Spazierstock. Als wir an die Elbe kamen, hatte die Fährfrau längst Schluss gemacht und war nach Hause gegangen. Was tun? - Am Ufer waren einige Boote angekettet‚ mit denen frühzeitig Bahnarbeiter ans andre Ufer fuhren. Wir zogen einen Eisenstab samt Kette und Schloss heraus, warfen das alles ins Boot und setzten über. Drüben luden wir das viele Obst aus. Vater ging rauf zum Hotel. Ich zog mich aus und ruderte den Kahn zurück. Drüben rammte ich den Eisenstab wieder in sein Loch. Dann schwamm ich zurück über die Elbe. Die ist dort noch nicht so sehr breit und ich war vorher schon oft hin und her geschwommen. Als ich an unserem Ufer ankam, stand meine Mutter schon mit einem Handtuch bereit.


Nicht so sehr gern erinnere ich mich an die Klavierstunden‚ die Anita und ich wöchentlich bekamen. Die Klavierlehrerin kam ins Haus. Sie hieß Frau Welend. Oft hatte ich meine Stücke und Etüden kaum oder gar nicht geübt. Dann sagte ich: „Es ist ein Elend: gleich kommt Frau Welend!“ Anita war fleißiger. Dabei spielte auch ich gern Klavier. Nur eben nicht das, was Frau Welend wollte. Ich spielte nach Gehör all die vielen Schlager, die von Amerika herüberkamen. Allen anderen voran stand „In The Mood“ „Goody Goody“ „Symphonie“, auch die Caprifischer und viele andere Schnulzen hämmerte ich eine nach der andern.


Alles in allem kann ich für die Jahre daheim nur dankbar sein. Nur wenige Kinder hatten den Krieg über ihren Vater fast immer in der Nähe! Schon während des Polen-Feldzuges 1939 war unser Mitschüler Scheffel an einem Morgen aus dem Unterricht herausgeholt worden. „Sein Vater ist gefallen.“ Wir konnten nicht begreifen, was das bedeutete. Später waren es viele Väter. Auch ältere Brüder betraf es. Bei mir waren es die Cousins‚ die einer nach dem andern fielen.


Was ich bis heute nicht begreife: dass ich erst elf, zwölf, dreizehn Jahre alt war, als ich das alles erlebte!


13. Januar 2005









5. Der Pimpf


Zu meinem 72. Geburtstag am 3.November 2003 brachte meine Schwester Anita mir zwei Fotos mit.


Sie zeigen das Haus Kreherstraße 150 in Chemnitz. Hier verbrachte ich meine Kindheit. Mit meinen Eltern und meiner Schwester bewohnten wir im Erdgeschoss eine Dreizimmerwohnung mit „Kochnische“‚ zwei Fluren und einem Bad mit WC. Das Haus war neu erbaut, als meine Eltern dort einzogen: mit sehr großen drei- und vierflügeligen Fenstern war diese Siedlung damals eine der modernsten in Chemnitz.


Als der Krieg begann‚ schaute ich mit vielen anderen Kindern auf der Zschopauer Straße den vorbeiziehenden Soldaten zu: große Kanonen waren dabei und Zugmaschinen. Auf so einer war ich mal am „Tag der Wehrmacht“ in der Kaserne auf der Planitzstraße mitgefahren.


Mein Vater hatte den Ersten Weltkrieg mitgemacht. Er wusste, was Krieg bedeutet. Trotzdem war auch er stolz, als im Sommer 1940 Frankreich in wenigen Wochen besiegt war. „Was wir in vier Jahren nicht geschafft haben, das machen diese Jungen in vier Wochen!“ Als Paris besetzt wurde, hingen überall die Fahnen. Ich erinnere mich genau an den Fall von Paris. Alle hofften, dass England kapitulieren würde und der Krieg dann bald vorbei sei. Aber England kapitulierte nicht.


Als die „Luftschlacht“ über England tobte, sangen wir alle das „Engellandlied“. Im Sommer 1940 wurde mein Vater eingezogen. Er kam als älterer Jahrgang zum Landesschützenbataillon 397. Das war in einem Ballsaal auf der Clausstraße stationiert. Die Landesschützen hatten nicht einmal richtige deutsche Militärstiefel, sondern französische Schuhe und Wickelgamaschen. Da nicht genügend Platz war, mussten nur die Erzgebirgler dort schlafen. Mein Vater kam abends nach Hause.


Oft gingen wir Kinder zur Clausstraße. Ich war mächtig stolz, dass mein Vater als Gefreiter Gruppenführer war und er die Kommandos gab‚ nach denen die Rekruten im Biergarten des Ballhauses exerzieren mussten. Am Ende des Ersten Weltkrieges war mein Vater noch Unteroffizier geworden. Er hatte aber darüber keine Papiere, nur ein Foto, auf dem er die Ufz-Tressen trug. Der Bataillionskommandeur suchte dringend Unteroffiziere und sagte zu meinem Vater: „Zeigen Sie mir das Foto und ich mache Sie sofort zum Unteroffizier.“ Aber mein Vater wollte nicht: er wusste als Unteroffizier hat er keine Chance auf „u.k. Stellung“. (Unabkömmlichkeit bedeutete Freistellung vom Wehrdienst für dringende Aufgaben in der Heimat.) Mein Vater hatte bereits Antrag auf u.k. gestellt. Er musste dann noch auf ein paar Monate hinauf nach Westpreußen, um mit seinem Bataillon französische und belgische Gefangene zu bewachen. Dann kam er heim. Sein Bataillon ist dann 1944, 1945 bei den schweren Kämpfen um Ostpreußen eingesetzt worden und hat schwerste Verluste erlitten.


1941 hatte ich dann die Prüfung fürs Gymnasium bestanden und sollte nach den Ferien mit der Straßenbahn in die Stadt zur „Dietrich-Eckart-Schule“ fahren. Doch da war vorher noch eine Kleinigkeit: ich hatte einen Leistenbruch, der sollte vorher noch operiert werden. Ich dachte mir: jetzt die Ferien genießen, dann mal kurz in die Klinik von Dr. Huhle und dann auf ein Neues in der neuen Schule.


Dr. Huhle hatte eine Praxis in der Langestraße. Dorthin ging meine Mutter mit mir an einem Morgen. Der Doktor sah sich die Sache an und sagte: „Ja, ja, das muss gemacht werden. Bringen sie den Jungen morgen früh in meine Klinik auf dem Kaßberg, um neun operiere ich ihn.“ Das war ein bisschen zu plötzlich für mich: als wir wieder auf der Straße waren, musste ich mich übergeben. Dann gingen wir in eine Eisdiele und ich bekam eine Riesenportion Eis.


Ich hatte Krankenhaus in schlechter Erinnerung: ich war mal wegen eines gebrochenen Armes ein paar Tage auf der Kinderstation im Krankenhaus Zschopauer Straße gewesen. Die quengelnden Kinder hatten mich genervt. Darum meine Bitte: nicht wieder auf die Kinderstation, sondern zu Erwachsenen. Diese Bitte wurde mir erfüllt: ich kam auf ein Zimmer mit zwei jungen Soldaten. Die schäkerten ständig mit den Schwestern und den Zimmermädchen und obwohl ich nur einen Bruchteil verstand, was da vorging, musste ich doch immer lachen. Und das tat mächtig weh!


An einem Sonntagmorgen hieß es: heute ist unsere Armee in Russland einmarschiert. Bald darauf kam in unser Zimmer ein alter Mann dazu‚ na, vielleicht war er vierzig oder gar schon fünfzig. Wegen des Russlandfeldzuges geriet er mit den beiden jungen Soldaten aneinander. Die sagten: „Pass auf, in ein paar Wochen sind wir in Moskau!“ Der Alte sagte: „Wo denkt ihr hin. - Russland schaffen wir nicht! Ihr habt ja keine Ahnung, wie groß Russland ist und wie viele Menschen es hat. Ich war im Ersten Weltkrieg dort: Russland schaffen wir nicht!“ Ich habe später sehr oft an diesen Mann denken müssen.


Vorerst ging es voran und über meinem Bett hing eine große Russlandkarte. Freilich war das nur das europäische Russland und als ich dann mal auf einem Atlas die ganze Sowjetunion sah, erschrak ich doch sehr. Nach jeder Siegesmeldung werden die Fähnchen weitergesteckt: Bialystok - Minsk - Smolensk - Kiew.


Dann der schreckliche erste Russlandwinter: Die Kleidersammlung: mein Vater lieferte seine und meiner Mutter Skier ab: für die Frontsoldaten. Was da vor Moskau für eine Katastrophe passiert war, erfuhren wir erst viel später. Jeder Landser, der den Winter 1941/42 in Russland mitgemacht hatte, bekam die „Ost-Medaille“. Die Landser nannten das Stück Blech den „Gefrierfleischorden“. - Im nächsten Sommer dann noch einmal vorwärts: Rostow, ein Fähnchen auf dem Elbrus‚ dem höchsten Berg des Kaukasus‚ dann noch Charkuw und letztlich Stalingrad.


Als dann zwei Jahre später Ostpreußen gefallen und Breslau eingeschlossen war, habe ich die Karte irgendwann abgenommen.


Mit zehn Jahren wurde ich in das „Deutsche Jungvolk“ aufgenommen. Das war Pflicht: alle Jungen kamen zu den „Pimpfen“‚ alle Mädchen zu den „Jungmädels.“ Mittwochs und sonnabends nachmittags war „Dienst“. Unser Heim war nur wenige Schritte von unserem Haus entfernt in einem Gebäude der ehemaligen Maschinengewehr-Kaserne, die nach dem Ersten Weltkrieg zu Wohnungen umgebaut worden war.


Es wurde viel Sport getrieben: das machte mir Spaß. Im Sommer gingen wir oft schwimmen. Keine Lust hatte ich auf die „Heimabende“, wo endlos Bücher aus dem Ersten Weltkrieg vorgelesen oder Episoden aus der „Kampfzeit“ (den Jahren vor 1933, als die Nazis um die Macht kämpften) berichtet wurden. Exerzieren fand ich doof, aber die Geländespiele waren oft spannend. Höhepunkte waren die „Fahrten“, wenn es mit Tornister und „Hordenpott“ in irgendein Tal ging und dann gezeltet wurde. Aufbau eines Dreimannzeltes mit allen Aalen und Heringen in acht Minuten‚ na? Heute noch könnte ich einen Tornister richtig packen, mit Zeltplane, Decke, Wäschebeutel und so. Das Essen wurde im Hordenpott am offenen Feuer gekocht: (meist schmeckte es scheußlich!) - das war etwas für uns Elf -Zwölfjährige.


Das eigentliche nationalsozialistische Gedankengut spielte fast keine Rolle. Ja: über die Pfarrer wurde gelegentlich gespottet und die Überlegenheit der germanischen Rasse wurde beschworen. Einerseits sollten wir alten Leute hilfreich sein - „ich habe einer alten Frau die schwere Einkaufstasche an die Wohnung getragen“ galt immer als plausible Ausrede für zehn Minuten Zuspät-Kommen zum Dienst, andererseits wurden alte Leute „Friedhofsgemüse“ genannt.


Hauptthema aber war der Krieg und alles, was damit zusammenhing. Ich kannte die technischen Daten aller Bomber und Jagdflugzeuge (kann ich heute noch aufsagen!). In unserem Klassenzimmer hingen rings um die Wand die Fotos unserer Kriegsflotte: die vier Schlachtschiffe Scharnhorst, Gneisenau, Tirpitz und Bismarck. Die Schlachtkreuzer Prinz-Eugen‚ die Hipper, die Schleswig; die Blücher war schon vor Oslo gesunken; auch alle schweren Kreuzer und die leichten der Städteklasse mit ihren 15cm-Türmen: Karlsruhe, Nürnberg‚ Leipzig, Königsberg und wie sie alle hießen. Ich kannte die Zahl und Kaliber der Armierungen.


Aber dann ging eines dieser Schiffe nach dem andern verloren, und auch‚ über die nichts gemeldet wurde, waren bettlägerig geschlagen: das erfuhren wir aus dem heimlich abgehörten Londoner Rundfunk. Was nun machen mit den Bildern? Abnehmen, hängen lassen? - Wir ließen sie hängen‚ befestigten aber an einer Ecke ein Stück Trauerflor. Als dann ringsum fast nur noch Trauerflor-Bilder hingen, wurden eines Tages alle Bilder entfernt.


Ich kannte die Kaliber unserer Artillerie, die Panzerung und Bestückung unserer Panzer und wusste genau, wie hoch deren V-Null war.


Wir hatten für die 180 Jungen unseres Fähnleins „Flandern“ ein einziges Kleinkalibergewehr und zwei Luftgewehre. Man kann also nicht sagen, dass wir übermäßig bestückt und ausgerüstet waren. Der Dienst im Jungvolk war uns selbstverständlich. Dass die Sache Teil eines verbrecherischen Regimes war‚ ist uns nicht bewusst gewesen. Der Mord an den Juden und andere Verbrechen wurden vor dem deutschen Volk geheim gehalten. Dass dieser ganze Krieg ein einziges Verbrechen war‚ ist uns erst spät aufgegangen. So konnte es geschehen, dass ich mächtig stolz war, als ich zum „Hordenführer“ ernannt wurde. Da hatte ich fünf andere Jungs zu befehligen. Dann brachte ich es noch zum „Jungenschaftsführer“‚ dem untersten offiziellen Dienstrang als Chef über etwa 15 andere Gleichaltrige. Stolz trug ich die „Affenschaukel“‚ die rot-weiß gedrillte Führerschnur zwischen linkem Taschenknopf und dritten Knopf am HJ-Waffenrock.


In der Unterführerschaft waren wir fast alles Gymnasiasten. Nur mein erster Jungzugführer war Tischlerlehrling. Als der Krieg für uns immer katastrophaler wurde, wurde in unserer Unterführerschaft recht offen geschimpft und kritisiert. Politische Witze machten die Runde. Objekt der Witze war weniger der „Führer“ selbst als vielmehr seine engsten Paladine, Josef Goebbels voran. Der war Reichspropagandaminister, hatte trotz seiner Ehe mit Marga und seinen fünf Kindern „enge Beziehungen“ zu den weiblichen Filmstars der UFA und wurde von uns nur „der Bock von Babelsberg“ genannt.


Hitler, Göring und Goebbels sind gestorben und stehen vor Petrus. Der fragt den Göring: „Wie oft hast du gelogen?“ „Zweimal!“ „ Ab‚ zwei Runden im Laufschritt rings um das Himmelszelt!“Dann kommt Hitler dran: „Wie oft hast du gelogen?“ „Fünfmal.“ - „Ab: fünf Runden rings um das Himmelszelt!“ Als Hitler losrennen will, ruft Petrus ihm noch nach: „Moment mal, hier war doch eben noch ein Dritter‚ so ein kleiner Schwarzer mit einem Klumpfuß?“ „Ja, das ist der Goebbels. Der ist nochmal runter und holt sein Motorrad.“


Einmal standen auch die Alliierten mit vor Petrus. „Ihr müsst jetzt hier rein in diesen Sumpf. Je mehr ihr gelogen habt‚ desto tiefer sinkt ihr ein. Churchill steigt hinein und sinkt bis zur Wade ein. Stalin geht rein und ist bis zum Bauch weg. Hitler geht rein, ihm reicht der Sumpf nur bis zum Knöchel. Fragt der Göring: „Mensch, Adolf, nur bis zum Knöchel?“ Sagt Adolf: „Mensch, Hermann: sei still! Ich steh auf dem Kopf vom Goebbels!“


Solche und ähnliche Witze machten unter uns Unterführern die Runde. Wir waren, also alles andere als überzeugte Nationalsozialisten‚ was man mit zwölf, dreizehn Jahren ohnehin nicht sein kann. Aber heute noch wundere ich mich, wie hellwach wir diese Kriegsjahre durchlebt haben. Wir waren weiter, viel weiter, als sonst Kinder in diesen Jahren sind.


Große Aufmärsche waren mir verhasst. Da wurden dann nur lange Reden gehalten, warum wir unbedingt siegen werden‚ und wenn man heimkam, brachte der nächste Wehrmachtsbericht die schlimmsten Hiobsbotschaften von den Fronten. Einmal stand ich mit tausend anderen Pimpfen auf dem Theaterplatz (der damals Adolf-Hitler-Platz hieß) zum Appell. Ich trug die Fähnleinfahne und hatte deshalb nicht vorher „zippen“ können. („Zippen“: du gehst aus dem Glied der Achterreihen auf der Schillerstraße heraus, um deinen Schnürsenkel zu binden. Das dauert lange. Inzwischen ist deine Einheit vorbei. Ehe das nächste Fähnlein kommt, huscht man schnell unter die Fußgänger‚ erreicht den nächsten Hauseingang. Vorne ins Haus rein und hinten wieder raus - ab zum Nachbarhaus. - Wenn dann der ganze Aufmarsch vorbei ist, erreicht man noch die nächste Vorstellung in der „Flohkiste“ - dem Kino auf der Schillerstraße.) – Diesmal war also nichts mit zippen. Ich stand mit meiner Fahne auf dem Adolf-Hitler-Platz: Fähnlein 104 „Flandern“.


Plötzlich stieß mich mein Nebenmann an: „Mensch, du blutest ja!“ - Ich sah an mir herab und sah, dass aus einer Ader an meiner Wade schon eine Menge Blut gelaufen war: ich stand in einer kleinen Blutpfütze und hatte noch nicht mal was gemerkt. Da war wohl irgendein Grind aufgegangen. Nun kann man als Fahnenträger nicht einfach die Fahne wegschmeißen und davonrennen. Aber Meldung machen kann man: „Sofort durchsagen: Fahnenträger Fähnlein Flandern 104 blutet stark am Bein. Bitte sofort Ablösung!“ Es dauerte eine ganze Weile bis einer aus meinem Haufen vor mir stand: „Ablösung Fahnenwache!“ Jetzt noch eine korrekte Fahnenübergabe mit Hacken zusammenknallen und Kehrtwendung‚ und dann ab durch die Reihen der Fahnen. Draußen dann ein Taschentuch über die lästige Wade und Marsch Marsch zum Kino.


Zum Kriegsende hin wurden dann wir Unterführer noch „Melder“ bei eventuellen Bombenangriffen. Das war ganz graue Theorie: wir sollten bei Bombenwurf bei der Ortsgruppe der NSDAP Meldung machen. Als es dann wirklich überall krachte‚ hat niemals auch nur einer von uns Meldung gemacht. Aber wertvoll war die „Melder-Binde“, die wir am Arm trugen, damit durften wir auch bei Voll-Alarm von den Luftschutzwarten nicht in die Keller gescheucht werden, sondern weiter im Laufschritt heimwärts laufen. Die Monate Oktober 44 bis Februar 45 war dann schon mehr und mehr Katastrophenstimmung. Wenn einer der älteren Kameraden des Fähnleins – oft ein Unterführer - gefallen war, hefteten wir an die Fähnleinfahne auf sechs Wochen einen Trauerflor. Im letzten Kriegsjahr kam der Trauerflor von der Fahne nicht mehr herunter. „Na, ihr Helden?!“ wurde zum Spottwort. Als dann der Krieg vorüber war, fand ich es als Erleichterung, dass ich nicht mehr jeden Mittwoch und Sonnabend „zum Dienst“ musste.


Dazwischen lag noch ein Dreivierteljahr „Kinderlandverschickung“ bei Marienberg und ein reichliches Vierteljahr Ausweichen nach Rübenau nach der Beschädigung unseres Hauses beim Angriff in der Nacht von 13. zum 14. Februar 1945.


In beiden Abschnitten ist so viel Berichtenswertes, dass da noch extra Abschnitte folgen sollen.


Unter den Fotos meiner Kindheit ist eines aus dem Jahre 1944. Es zeigt mich in der Winter-Uniform der Pimpfe: Waffenrock‚ links auf der Brust stolz das DJ-Leistungsabzeichen, Koppel mit dem Rhombus und dem Hakenkreuz in der Mitte, Überfallhosen: die wurden unter dem Knie gebunden und waren so lang, dass sie bis auf die Knöchel herabfielen. Weil man da in die Hosenbeine hinein allerhand verbergen konnte, wurden sie auch „Äppelmauserhosen“ genannt. Dazu die HJ- Mütze, auch die mit dem Zeichen der Hitlerjugend. Das Hakenkreuz, das heute Neonazis auf jüdische Gräber schmieren, ist von uns damals überhaupt nicht als politisches Zeichen begriffen worden. Es war einfach das deutsche Zeichen: auf unserem Pimpfen-Rhombus, auf jedem Soldaten-Koppelschloss, millionenfach auf dem Hoheitsadler jeder Wehrmachtsuniform, bei der Waffen-SS nicht auf der Brust, sondern am linken Arm, auf jedem Zeugnis und jeder Urkunde‚ auf jeder Fahne, jedem Geldschein und auf den Briefmarken war das Hakenkreuz drauf. Was überall ist, wird nirgends beachtet. Als politisches Zeichen habe ich es nur einmal empfunden. Ich weiß das noch genau: das war am 20. April 1945‚ da hatte man am Bürgermeisteramt von Rübenau zum 56. Geburtstag von Adolf Hitler noch einmal die Fahne mit dem Hakenkreuz gehisst. Ich weiß heute noch‚ dass ich da lange stehen blieb und dachte: das sehe ich jetzt so offiziell zum letzten Mal. Die Amis standen in Thüringen und die Russen vor Görlitz. Wir hofften: die Amis sind schneller bei uns. Dann dachte ich noch: nehmt den Lappen lieber runter, ehe die ersten amerikanischen Jagdbomber wach werden. Die sehen alles scharf und werden euch den Laden vollrotzen.


Peinlich war, dass nach dem Einmarsch der Russen viele Leute rote Fahnen aus den Fenstern hängten. Bei etlichen war innen ein dunkler Kreis im gebleichten Umfeld zusehen. Da war vorher das Hakenkreuz gewesen. Man hatte es herausgetrennt.


Ich war von meinem 10. bis zu meinem knapp 14.Lebensjahr Pimpf gewesen. Jeder war Pimpf in diesen Jahren. Ich empfand keine Schuld dabei, dass an meinem Koppelschloss ein Hakenkreuz war. Da das Koppel die Hose gut zusammenhielt, habe ich nach dem Krieg das Hakenkreuz aus dem Koppel mit einer Feile herausgefeilt. So hielt das Koppel die Hose noch jahrelang.


Damit verabschiedet sich der Pimpf. Ich kann es heute noch nicht glauben, dass ich da erst zwölf dreizehn Jahre alt war. Der Krieg hatte uns viel älter gemacht.









6. Reformrealgymnasium


Noch als Quartaner hatten wir gesagt: „Wenn die Engländer Chemnitz bombardieren‚ dann sollen sie mal genau zielen, dass sie unsere Schule genau treffen!“ Die Engländer taten uns den Gefallen. In den Querflügel unserer Schule an der Schlossstraße setzten sie eine Fünfzentnerbombe und die Turnhalle brannte nach Brandbombeneinschlag aus.


Wir aber suchten kurz nach dem Krieg auf dem Dachboden die noch brauchbaren Dachziegel aus dem Dachschutt heraus‚ halfen beim Absichern des Gebäudes und taten alles, um unsere Schule wieder benutzen zu können. Ich glaube‚ es war der September 1945 als die Schule erneut begann. Ich war Tertianer‚ das ist heute die 8. Klasse oder die 4. Klasse des Gymnasiums.


Warum fuhr ich schon im Krieg jeden Morgen an zwei Gymnasien vorbei eine Viertelstunde länger mit der Straßenbahn bis zum Schlossteich? Der Grund war die Freundschaft mit Klaus Olbricht in den vier Jahren der Volksschule. Klaus Vater war bis zu seiner Einberufung Studienrat an dieser Schule gewesen und hatte sie uns empfohlen. Als dritter in unserer Gruppe kam aus unserer Volksschulklasse auch Rolf Hähnel mit. Rolf war sehr klug und immer der Klassenbeste. Klaus und ich rangierten abwechselnd auf Platz zwei oder drei. Dass Rolfs Vater einer der führenden Kommunisten von Chemnitz war, erfuhr ich erst nach dem Krieg: zwei Gestapomänner, der Munkelt und der Erich Obst, hatten Rolfs Vater mit noch vierzehn Anderen wenige Tage vor Kriegsende in Neukirchen bei Chemnitz erschossen‚ hieß es.


Der Sohn von Erich Obst, Werner, ging auch in unsere Klasse. Den Gestapo Erich Obst habe ich dann in Bautzen getroffen. Ich sagte: „Du hast den Alberi Hähnel und viele andere erschossen?“ Er antwortete: „Ich hatte mit der Mord-Aktion nichts zu tun, das war nur der Munkelt!“ Als ich nach meiner Entlassung aus dem Lager Bautzen Rolf Hähnel nach vielen Jahren wiedertraf, sagte der: „Das stimmt. Der Obst war‘s nicht, es war der Gestapochef Munkelt.“ Den Munkelt hatte ich vorher oft gesehen, wenn er als Mittelstürmer in der Polizei-Fußballmannschaft spielte. Diese Fußballmannschaft war die beste in Chemnitz. Mein Vater nahm mich manchmal zu Spielen mit. Da bekam ich immer eine Bockwurst und Kaubonbons-Päckchen. Aber ich weiß heute noch nicht, was „abseits“ bedeutet. Dass der Munkelt ein Gestapo-Bluthund sei, wusste auch mein Vater nicht. Die Mutter von Rolf Hähnel hatte nach dem Krieg einen Staatssekretär, die „rechte Hand von Wilhelm Pieck“ geheiratet und wohnte in der Regierungssiedlung in Pankow, Majakowskiring. (Das, was später nach Wandlitz verlegt wurde.) Als ich sie nach meiner Haft während meiner Potsdamer Zeit mal besuchen wollte und ich mich am Außenposten anmeldete, sprach der Posten mit ihr. Ich erkannte ihre Stimme. Aber dann ließ sie sich verleugnen. Frau Staatssekretär ist nicht da. Sie können sie nicht sprechen.“ Es war ihr als Opfer des Faschismus gewiss peinlich, einem Opfer des Stalinismus zu begegnen. Rolf Hähnel besuchte uns in Schellerhau. Er wohnte in Neubrandenburg und war der leitende Augenarzt der Deutschen Reichsbahn.


Der Vater von Klaus Olbricht stand als Major bei der Luftwaffe. Dessen Bruder ist der bekannte Dresdner General Olbricht, der am Attentat auf Hitler beteiligt war und nach dem 20. Juli 44 hingerichtet wurde. Heute ist eine Kaserne nach ihm benannt. In meinem Kapitel „Bomben“ beschreib ich, wie das Haus von Klaus Olbricht in Adelsberg am Mittag des 13. Februar 1945 einen Volltreffer erhielt und wie Klaus mit seiner Mutter und seinem jüngeren Bruder wie durch ein Wunder unverletzt blieben. Klaus besuchte mich noch einmal nach meiner Freilassung aus Bautzen 1954. Es war eine gute Begegnung. Von seiner Freundin sprach Klaus als von „meinem lieben Frauchen“. Wir ahnten nicht, dass es die letzte Begegnung sei. Klaus ist bald darauf bei Merseburg tödlich mit dem Motorrad verunglückt.


Dann war da noch in unserer Klasse der Sohn von Oberregierungsrat Barth: ein blasses, kluges Bürschlein, das am Reck hing wie eine trockene Pflaume und beim Rennen Seitenstechen kriegte.


In meiner Klasse war auch Karl-Heinz Kleve. Er war ein prima Kamerad. Als ich ihn nach dem Kriege besuchen wollte, fand ich sein Haus auf dem Kaßberg als Ruine vor. Aber Karl-Heinz hatte überlebt. Nach vielen Jahren - nach meiner Haft – traf ich Karl-Heinz 1954 durch Zufall auf dem Leipziger Kirchentag wieder. Die Freude vor der Thomaskirche Leipzig war groß. Ich fragte Karl-Heinz: „Was machst du denn jetzt?“ Er antwortete: „Ja, weiß du: ich habe da so einige innere Wandlungen erlebt, also - du wirst es nicht glauben: aber ich studiere jetzt Theologie und will Pfarrer werden!“ Ich antwortete: „Wie kommst du denn auf dieses schmale Brett? Du warst doch früher gar nicht fromm?“ Karl-Heinz erklärte es mir, wie er auf dieses „schmale Brett“ gekommen war. Dann sprachen wir über dieses und jenes, vor allem über die reichlich sechs Jahre meiner Haftzeit in Bautzen, aber auch über die gemeinsame Schulzeit während des Krieges. Am Ende fragte Karl-Heinz: „Und du, was willst du jetzt machen? Wie siehst du deine Zukunft nach der langen Haft?“ Da antwortete ich: „Ja, weißt du - du wirst es nicht glauben - aber auch ich habe da so einige innere Wandlungen erlebt - also - auch ich studiere Theologie und will Pfarrer werden!“ Karl-Heinz war dann lange Pfarrer in Chemnitz-Reichenhain und damit Pfarrer meines Vaters und meiner Stiefmutter. Er hat 1963 meinen Vater beerdigt und ist bis heute mit meiner Stiefschwester Irene befreundet. Meine Überlastung während meiner Dienstjahre ließ es leider nicht zu, mit all den vielen lieben Freunden von einst die Verbindung aufrecht zu halten. So haben wir mit Karl-Heinz auch nur immer indirekt Grüße ausgetauscht. - Das soll sich ändern: Ich habe eben seine Anschrift im Ruhestand - ein Blick genügt – im Pfarrerverzeichnis ausgeforscht und Karl-Heinz soll diese Zeilen aus unserer gemeinsamen Schulzeit haben. (Das ist dann bald geschehen und Karl-Heinz antwortete mit einem langen Brief.)


Letztlich hatten wir in unserer Klasse auch noch den Sohn des Chemnitzer Oberbürgermeisters S.. Dieser Oberbürgermeister hatte vorher ein kleines Wäschegeschäft. Er war ein strammer Nazi und kannte den Reichsgauleiter Martin Mutschmann gut (König Mu!), der in Plauen ebenfalls einen Wäschehandel betrieben hatte. Damals hatte ein anderer Martin, der Martin Niemöller, sein berühmtes Buch veröffentlicht „Vom U-Boot zur Kanzel“. Niemöller war im Ersten Weltkrieg Kommandant eines deutschen U-Bootes gewesen‚ war dann Christ und Pfarrer geworden. In unserer Unterführerschaft ging die Rede: „Der Martin Mutschmann will dem Martin Niemöller nicht nachstehen, er schreibt jetzt auch an einem Buch!“ „So? Wie heißt denn das?“ „Es heißt: Vom Büstenhalter zum Reichsstatthalter!“ Der Sohn von S. hieß Hans-Joachim. Wir nannten ihn Jochen. Er nahm sich allerhand heraus, was wir uns nicht herausnehmen konnten. Wenn es ihm in der Schulstunde zu langweilig wurde, stand er auf, sagte: „Meine Augen tun weh. Ich muss erst mal ins Grüne gucken!“ Er ging zur Tür und blieb eine Weile draußen. Wir schauten neidisch: Sohn eines Oberbürgermeisters müsste man sein!


1944 war Jochen mit im KLV-Lager. Die Familie des Oberbürgermeisters war wegen Bomben in das Schloss von Forchheim ausgelagert. (In Forchheim war später Heinrich Becher Pfarrer, noch jetzt lebt dessen Sohn Martin dort. Alle unsere Kinder kennen Forchheim.) Wenn Jochen über das Wochenende dahin fahren wollte, musste zur Sicherheit für Jochen ein Zweiter mit. Das war ich. Da hatte ich dann dort lukratives Essen. Sogar gebuttert wurde mit einem Sahneschläger: quatsch, quatsch, quatsch - erst Milch, dann Sahne, dann Molke und ein Klümpchen Butter: Ende 1944 eine Kostbarkeit! Ich strich mir die Butter dick auf die weißen Brötchen und füllte den Sahneschläger aufs Neue. Jochen war ein lieber Kerl, aber er hatte keineswegs das Zeug fürs Gymnasium. Er wurde von Klasse zu Klasse durchgeschleift und ging bei Kriegsende ab als Bäckerlehrling! Also ging es ihm auch nach dem Krieg gut. Etwas Besseres als Bäckerlehrling konnte man zu der Zeit nicht sein.


Bei der Gelegenheit füge ich eine Liedstrophe bei, die wir nach dem Kriege sangen:


„Dass ich kein Casanova bin, liegt an den Kalorien - denn ich muss ja heut bei Karte drei dem Reiz der Fraun entfliehn!


Was nützen mir denn in der Liebe meine Kenntnis in Griechisch und Latein?


wenn im Geist bescheiden ich auch bliebe:


ich möcht Fleischer oder Bäcker sein!“


Als ich 1942 aufs Gymnasium kam, waren viele jüngere Studienräte schon zum Heeresdienst eingezogen. Geblieben waren die Älteren. Der „Direx“ hieß witzigerweise Marx. Er trug am Revers das „Goldene Kuhauge“ - das Goldene Parteiabzeichen. Das war denen vorbehalten, die schon vor dem 30. Januar 1933 der Partei Hitlers angehört hatten. Nichtsdestotrotz war der Nazi Marx ein lieber, freundlicher Mensch. Der Musiklehrer Friedrich Kapp (Kappfritz) kam an Feiertagen in SA-Uniform zum Unterricht. An der Brust prangte das EK I des I. Weltkrieges. Der uralte Zeichenlehrer Paul Dorias (Dorpaul) ließ uns Krüge und Wasserschalen malen. Dabei malten wir lieber Jagdflugzeuge und Schlachtschiffe. Dass unser Klassenlehrer Heymann kein Nazi war, merkte ich nur einmal, als Kamerad Kühn zum Unterricht in Uniform kam‚ an der stolz - als Erstem in der Klasse - die „Affenschaukel“ bammelte. Dem Heymann schien diese Führerschnur wenig zu imponieren, denn er riet Kühn (der immer so zwischen vier und vier minus schwankte) „Lern erst mal deine Englisch-Vokabeln!“


Bei Kriegsende wurden alle Parteigenossen entlassen. Es blieben nur wenige Studienräte übrig, bei uns nur Herr Heymann. Ausgerechnet ihm, dem Schöngeist und Antifaschisten, passierte es: an einem Morgen im Herbst 1945 kam er zerstreut ins Klassenzimmer, tritt an sein Pult - völlig in Gedanken - und hebt seinen rechten Arm zum Hitlergruß! In dem Augenblick - in dieser Haltung - erstarrte er. Wir grölten natürlich los. Er war fix und fertig. „Jungs, sagt das bitte keinem Menschen! Ich war in Gedanken...“ Seinen Unterricht hat er an dem Tag nur mühsam über die Runden gebracht.


Unseren beliebten Studienrat Bornemann traf ich mal in der Stadt. „Guck dir mal meine Hände an“ sagte er. Er hatte schwielige‚ rissige Hände mit Wunden. Er musste Bombentrümmer räumen.


(Wie human waren wir nach der nächsten Revolution 1989! Da durften alle Partei-Lehrer bleiben‚ selbst die schlimmsten Margot-Honecker-Kreisschulräte, die Lehrern und Schülern oft das Leben zur Hölle gemacht hatten, wurden übernommen und hatten es eilig, vom neuen Staat verbeamtet zu werden. Nur wenige Lehrer stellten sich innerlich um, viele unterrichteten weiter im kommunistischen Geist. Noch heute, 15 Jahre später, werben sie offen für die Jugendweihe und die PDS. Es ist das Pressewesen und das Erziehungswesen‚ in denen der Ungeist der Kommunisten noch am stärksten zu spüren ist. Kein Wunder, dass Wessis, die nach Sachsen kommen, ihre Kinder lieber auf eine der christlichen Schulen schicken. Unser Enkel Leobin geht jetzt schon das zweite Jahr (bei uns Quinta) auf das katholische St. Benno-Gymnasium in Dresden und nimmt dafür - wie einst sein Opa, der zur „Dietrich-Eckart-Schule“ fuhr - viel längere Schulwege in Kauf.


Weil allgemein Hunger herrschte, wurde 1946 das „Schulbrötchen“ eingeführt. Jeder Schüler bekam vor dem Unterricht (gratis) ein 50-Gramm Roggenbrötchen, damit er den Unterricht durchhielt. Manchmal gab es eine Woche lang oder länger das Schulbrötchen nicht. Dann bekamen wir Kinder ein schwarzes Pfund-Brot, das wir mit nach Hause nehmen sollten. Einmal schalt Uroma Oma aus, weil sie das Pfundbrot auf dem Nachhauseweg schon aufgegessen hatte. Um den Unterricht beginnen zu können‚ wurden 1945 „Neulehrer“ aus allen möglichen Berufen eingesetzt. Da waren gute Leute bei, die im Krieg in der Rüstung oder sonstwo gearbeitet hatten. Aber es gab auch welche‚ die nicht mal richtig deutsch schreiben konnten oder beim kleinen Einmaleins ihre Schwierigkeiten hatten. Es kursierten unzählige Neulehrer-Witze. Steigere mal das Wort: „Dumm!“ „Dumm, dümmer‚- äh- Neulehrer!“ Wir in den Gymnasien blieben von Neulehrern verschont, doch bekamen wir einige Quereinsteiger für den Russisch-Unterricht.


Unser Russisch-Lehrer (Namen leider vergessen) war ein Pfundskumpel‚ nur wenige Jahre älter als wir. Er hatte als „Bjeronje“ (is sich dort, wo Schlessien ganz obber is) schon im Krieg gedolmetscht. Wenn kein anderer Lehrer dabei war, sagten wir „du“ zueinander. Leider war er eines Tages verschwunden. „Der ist weg - nach dem Westen..!“ sagten die einen. „Den haben sie abgeholt: er hat russische Gefangene verhört!“ sagten andere. Ich habe ihn weder auf dem Kaßberg noch in Bautzen wiedergesehen. Aber es stimmte: alle‚ die russische Gefangene verhört hatten, wurden „abgeholt“.


„Abgeholt“. Dieses Wort wurde zum Menetekel - das nun über uns schwebte von dem aber keiner meinte, dass es ihn selbst betreffen könnte. „In Gablenz sind etliche Jugendliche in einer Nacht abgeholt worden: sie sollen Waffen besessen haben.“ „ Abgeholt zu werden“ - das betraf etliche - manche oder viele - aber doch nicht mich! Ich hatte keine russischen Gefangenen verhört, war nicht bei der SS gewesen, eine Waffe besaß ich auch nicht!


Meine letzte Schulzeit auf dem Gymnasium verlebte ich recht undramatisch. Wir waren erst Reformrealgymnasium, dann „Dietrich-Eckert-Oberschule“ (das war ein Nazi, aber schon früh gestorben), dann „Oberschule Chemnitz-Schlossstraße“.


(Noch später - nach meiner Verhaftung - wurde unsere Schule zusammengelegt mit der „höheren Handelslehranstalt“, einer dem Gymnasium ähnlichen, höheren Schule. In die ging meine liebe Frau - eure Mutti und Oma. Wir hatten also zum Teil die gleichen Lehrer.)


Die Schule war ein tägliches, notwendiges, aber eben doch wenig interessantes Übel. Mathematische Formeln oder gar russische Vokabeln - na schön! – Wichtiger war die nächste Ernährungsreise, damit wieder ein knapper Zentner Futter in die Bude kam. Wichtiger war auch die FdJ-Gruppe, die aus der „Antifa-Jugend“ hervorgegangen war, wo ich der Gruppenleitung angehörte. Die Schule machte ich eigentlich „mit links“. Überragend war ich nur in Chemie. Ich wollte ja Chemiker werden. Da konnte ich gelegentlich sogar meinem Assessor diskret ein wenig aushelfen. Er war lieb zu mir.


Sehr gut war ich auch in Englisch: hatte ich doch schon 1945 für sechs Offiziere und Unteroffiziere der US-Armee als Dolmetscher fungiert (das wird mal ein Extra- Bericht).


Hatte ich doch auch von meinen Ernährungs-Westreisen etliche englische Zeitungen mitgebracht und fleißig gelesen. Ansonsten schwamm ich in meiner Klasse zwar immer an der Spitze mit‚ aber das lag wohl daran, dass andere noch fauler waren als ich. Ich erinnere mich nicht, Hausaufgaben gemacht zu haben. Nur, wenn wirklich unumgänglich, wurden sie früh vor dem Unterricht „fünf Minuten vor der Angst“ erledigt.


Am zweiten Dezember 1947 - einem Dienstag - habe ich wie immer meine beiden Schultaschen in die Ecke gekracht: die kleine Tasche mit den wenigen Schulbüchern, die größere Ledertasche mit der Schwarzmarktware‚ die täglich in der Schule umgesetzt wurde.


Es war mein letzter Schultag. Abends um zehn kamen die Russen. Ich wurde verhaftet. Das ist jetzt mehr als 57 Jahre her, denn heute ist der 1.Januar 2005.









7. Landverschickt


Wer weiß heute noch, was „KLV“ im Kriege hieß? KLV hieß Kinderlandverschickung und war die Methode, wie man Kinder aus den Großstädten vor den immer schlimmeren Bombenangriffen schützen wollte.


Am 19. Januar 1944 stand ich zusammen mit 60 anderen Jungen meines Gymnasiums auf dem Chemnitzer Hauptbahnhof zur Abfahrt nach Marienberg. Immer kleiner wurden die Gestalten meiner Eltern, als der Zug abfuhr und mir war „mulmig“ zu Mute: ich fahre in die Sicherheit und meine Eltern bleiben zurück in der Bombengefahr. Zwar hatten die Eltern gesagt „wenn wirklich Bomben fallen‚ können wir uns besser retten, als wenn ihr Kinder dabei seid!“ Aber das überzeugte mich kaum. So dachte ich: hoffentlich kommen keine Angriffe auf Chemnitz, hoffentlich sehe ich meine Eltern gesund wieder – und auch Anita, meine Schwester.


Auch sie blieb nicht in Chemnitz. Sie kam nach Rübenau im Erzgebirge an der tschechischen Grenze zu Marianne und Willy Eilenberger. Die hatten einen kleinen Bauernhof, zwei Kinder, fünf Kühe, drei Schweine, Geflügel, aber keine Toilette. Man ging in den Stall und schippte das Davongegangene mit etwas Stroh durch die Mistluke. Ich war zwölf und Anita Anfang 44 erst acht Jahre alt und sie allein weiß, was in ihrem kleinen Herzen vorgegangen sein mag, als sie von daheim fort musste zu fremden Leuten.


Ich wusste, wo es hinging: Marienberg, Schullandheim „Neue Dreibrüderhöhe“ mitten im Wald im Dreieck Marienberg - Heinzebank - Wolkenstein. Das Heim kannte ich: ich war als „Sexer“ (Sextaner‚ die erste Klasse des Gymnasiums) mal 14 Tage dort gewesen und später noch einmal. Jetzt wurde es für ein Dreivierteljahr zu meinem neuen Zuhause.


Wir waren 60 Jungen unterschiedlicher Jahrgänge in Stuben zu je zehn Mann. Unsere Stimmung war gut: das war ein neues Abenteuer. Die Kleinsten – zehn Jahre alt, weinten manchmal. Die 14-Jährigen mussten schon zur Konfirmandenstunde zum Pfarrer nach Marienberg. Die noch älteren blieben in Chemnitz und kamen zur 2cm-Batterie der „Heimatflak“ als Flakhelfer. In meinem Kapitel „Bomben“ beschreib ich, wie sie tatsächlich mal ein Flugzeug abschossen. Es war eine deutsche Me109!


Wir 60 Jungen wurden von drei Lehrern unterrichtet. Das waren alte Herren, die schon vor dem Krieg in Pension gegangen waren und die man reaktiviert hatte, als die jungen Studienräte und Assessoren an die Front mussten. Chef war Professor Ryssel, der sich „Rissel“ nannte und den wir natürlich immer „Rüssel“ aussprachen: ein feiner, alter Herr, der im 1. Weltkrieg Oberstleutnant war und somit auf jeden Fall wusste, wie man mit der „Truppe“ umgeht.


Dann war da noch der Lamafü - der Lagermannschaftsführer. Er stand im Rang eines Fähnleinführers. Meist waren es Jungs von 17, die noch ein paar Monate bis zur Einberufung hatten. Ihnen oblag unsere Pimpfen-Dienste, sowie die sportliche und weltanschauliche Erziehung. Die Lamafüs wechselten mehrmals: meist gingen sie schon bald freiwillig zur Waffen-SS. Unser Leben war nicht zivil, familiär‚ sondern militärisch: auf Befehl und Gehorsam gegründet.


Früh: Pfiff mit der Trillerpfeife: „Aufstehn! Bettenbau! Raustreten zur Kerperschule!“ Unser langlebigster Lamafü kam aus dem Sudentenland und konnte wie alle Böhmischen kein „Ö“ „Ä“ und „Ü“ sprechen. Wir nannten ihn Bogumil. Aber ich glaube, er hieß nicht so, denn Bogumil ist ein tschechischer Name und der Lamafü war sehr deutsch. „Ginzel - rick deine Uniformbluse grade!“ - Es war klar, dass wir ihn nachäfften und so trugen wir nur noch Iberfallhosen und warteten auf den Iberflug der nechsten Feindverbende.


Dann also: Gymnastik - Lauf rings um das Lager, Waschen im saukalten Waschraum, Zimmerkontrolle. Gelobt sei, was hart macht! Dann endlich Frühstück im herrlich warmen Speisesaal. Danach nochmal kurz raus: Fahnenappell! „hisst Flagge!“ - Zwei von uns zogen am Ende des Sportplatzes die große Hakenkreuzfahne auf. Wir standen in hab-acht-Stellung. Dann endlich: „Riehrt eich - wegtreten zu den Unterrichtsreimen!“


Der Unterricht war zumeist auf die Hauptfächer beschränkt, zu den Nebenfächern wurden zwei Jahrgänge zusammengenommen. Nach zwei, drei Schulstunden dann sehr oft: „Luftlage! Feindliche Bomberverbände aus westlicher Richtung ins Reichsgebiet eingeflogen. Mit Bombenabwürfen muss gerechnet werden.“ Neuer Befehl: „Flagge einholen!“ Das war dann nicht ganz so feierlich wie zwei Stunden zuvor: einer ließ die Strippe runter und der andere rollte die Fahne zusammen! Als dann im Herbst 44 die amerikanischen Tagbomber regelmäßig kamen und die Jagdbomber fast allgegenwärtig waren, verzichteten wir auf den feierlichen Fahnenakt und hängten die Fahne im Flur auf.


Aber im Herbst sind wir noch nicht: vorerst war Winter. Der Winter 1944 war besonders kalt - wie alle Kriegswinter. Wir konnten unbeschränkt Kohlen aus dem Keller holen und unsere Stuben heizen. Und wir konnten Skifahren! Zwar war ich auch schon vorher auf den Hängen südlich von Chemnitz unterwegs gewesen‚ aber hier im Gebirge rings um das Lager war das schon noch anders. Ich konnte dann steilste Hänge hinabsausen, obwohl unsere Skier damals noch überaus einfach waren: ohne Stahlkanten und mit einer einfachen Klappbindung an der Ferse.


Einmal bin ich glücklich bewahrt worden: da war eine steile Abfahrt einen Waldweg hinab. Plötzlich war da kein Schnee mehr, sondern blankes Eis. Ich raste auf einen großen Baum zu. Aber statt ihn zu rammen, kriegte ich in der letzten Zehntelsekunde die Kurve vorbei - ich flog dann nur zwischen kleine Fichten hinein. Solche Augenblicke vergisst man nicht, auch wenn sie 60 Jahre zurückliegen.


Wir führten dort ein frohes Jugendleben, obwohl die Sorge um die Eltern nie ganz wich. Als im Februar meine Großmutter im Alter von 92 Jahren starb, bekam ich zur Beerdigung ein paar Tage Urlaub. Für Fahrräder war im Lager kein Platz, die durften wir nicht mitbringen. Aber ich hatte in Wolfsberg, wo wir die Milch holten, einen Bauern gefragt, ob ich für zwei Reichsmark im Monat mein Fahrrad unterstellen darf. Freilich war die Straße von Marienberg her so verschneit, dass ich das Rad mehr tragen als schieben musste. Der Sohn des Bauern musste es dann gleich trockenreiben, damit es nicht rostet. So hatte ich mein geliebtes Fahrrad in der Nähe.


Wolfsberg war die nächstgelegene Siedlung. Jeden Morgen mussten ein paar Jungen dort die Milch von drei verschiedenen Bauern holen. Bei bauchtiefem Schnee war das ein Schund. Nicht nur einmal ging ein Trägerpaar mitsamt seiner Kanne am Tragstock ab in die Fichte. Endlich wurde Frühling.


Sonntags durften wir das Lager auch verlassen, mussten uns aber abmelden. Ich meldete mich ab. „Wo willst du hin?“ „Zu meiner Schwester, die ist in Rübenau.“ „Rübenau, das ist doch weit. Wie willst du denn da hinkommen?“ „Mit meinem Fahrrad. Das steht in Wolfsberg.“ Da staunte Professor Ryssel nicht schlecht. Bis Rübenau waren es zwar nur 16 Kilometer, aber was für welche! Zuerst den Waldweg bis Marienberg, dann mit quietschenden Bremsen im Slalom hinunter Richtung Pockau, dann schob man das Rad (das hatte noch keine Gangschaltung - war ein Kriegsrad ohne verchromten Lenker) viele Kilometer die Kniebreche hinauf, durch Zöblitz, vor Ansprung konnte man dann wieder aufsitzen, aber auch durch den Kriegwald bis Rübenau ging es steil auf und ab. Manchmal kamen auch die Eltern nach Rübenau und dann war die Familie für ein paar Stunden zusammen.


Den 11. September 2001 erlebten Christel und ich gemeinsam mit unseren Freunden vom Frauensteiner Altkonvent in Marienberg bei Hella und Klaus Wenzel, die dort im Ruhestand leben. Als wir durch Marienberg kamen, wurden alte Erinnerungen wach. Das Kino an der Straße nach Pockau war 1944 auch schon dort. Dahin gingen wir nur in größeren Trupps, denn mit den Marienberger Jungs lagen wir im Clinch. Wahrscheinlich haben wir als Großstadt-Gymnasiasten uns gegen die Kleinstadt-Rüpel überheblich aufgeführt: jedenfalls hatten einige von uns vor dem Kino schon Senge bezogen.


Die Sache eskalierte bei der Paket-Abholung. Zweimal in der Woche mussten vier Mann von uns mit einem großen Handwagen nach Marienberg aufs Postamt, um die eingegangenen Pakete abzuholen. Die Marienberger Jungs warteten schon auf uns. Dann gab es Keile. Unser Handwagen wurde umgeworfen und die Pakete lagen im Dreck.


Was tun? Unsere Lehrer waren ratlos. Da befahl der Lamafü: „Ab sofort nur noch in Uniform gehen. Wenn sie euch angreifen‚ ist das Angriff auf die Staatsgewalt!" Die Marienberger guckten perplex, als wir im vollen Ornat ankamen. Wir riefen ihnen schon vom Weitem zu: „Wir sind im Dienst, wenn ihr uns angreift, kommt ihr ins Zuchthaus!“ Noch heute sehe ich vor mir die offenen Sperrguschen unserer Marienberger Matadores. Später im Jahr haben wir uns dann recht gut verstanden und es gab sogar Freundschaften zwischen uns. Dazu haben die gemeinsamen Konfirmandenstunden beim Marienberger Pfarrer viel beigetragen.


Als wir vor zwei Jahren nach Großrückerswalde kamen, sahen wir das Schild „Flugplatz“. Auch den gab es 1944 schon. Geprobt wurde für den A-Schein auf der „Bauernkrähe“. Zwar standen in der Halle auch ein paar Hochleistungs-Segler, aber im letzten Kriegsjahr war das Benzin schon so knapp, dass keine Schleppflüge mehr stattfanden. So also: Seilstart! Da machten wir mit. Zwei Gruppen Startmannschaften zogen lange Gummiseile im Winkel nach vorn. Die Haltemannschaft stemmte die Füße in kleine Löcher und hielt die Krähe hinten fest. „Startmannschaft fertig?“ „Startmannschaft fertig!“ - „Haltemannschaft fertig?” „Haltemannschaft fertig!“ – „Startmannschaft: laufen!“ - Die zogen wie die Wilden. Immer straffer wurde das Seil. „Haltemannschaft - los!“ Da wurde einem das Seil schon fast aus der Hand gerissen. Das Flugzeug schoss ab, das Gefälle ließ einige Höhe und eine Kehre zu‚ doch nie schafften es die Flieger wieder bis nach oben. Darum rannten wir mit einem Radgestell hinunter‚ luden das Flugzeug auf und schleppten es nach oben zum Abflug. Das war Knochenarbeit. Zum Dank für unser Mithelfen durften wir dann auch mal: „rutschen, nur rutschen‚ nicht abheben!“ Weil wir zu leicht waren, kriegte jeder auf jede Seite zwei Trimmgewichte dazu. „Haltemannschaft los!“ – Ab ging die Post. Steuerknüppel gerade halten‚ - natürlich hoben wir ab: einen, anderthalb Meter über dem Boden, zwanzig, höchstens vierzig Meter im Geradeausflug. Ja nicht auf Höhe verreißen, ja die Querruder still halten: selbst bei geringer Höhe stellt sich beim Einlenken der Vogel auf die Flügelkante und schlägt Rad!


So war ich mit knapp 13 Jahren schon mal „Flugzeugführer“. Zum Glück war der Krieg dann bald vorbei, sonst wäre mein Leben wohl in einer FW 190 oder einer Me 109 zu Ende gekommen. Ich wollte auf jeden Fall zur Luftwaffe. Die Frage „Wohin willst du?“ stellten sich schon Dreizehnjährige immerzu. Auf keinen Fall wollte ich zur Marine. U-Boot? Nein, danke! Als ich meinen Freund Wolfgang Thate zur „Nationalsozialistischen Jugendweihe“ begleitete (ja sowas gab es!) - lag auf meinem Gästeplatz eine Voranmeldung für die Waffen-SS. Aber auch zu einem „Haufen“ wollte ich nicht. Also Luftwaffe, Jagdflieger. Wir hörten von Piloten: Da gibt es jetzt ganz neue Düsenjäger, die machen über 800 Sachen. Das ist, als ob einem tausend Engel in den Arsch blasen!


Wenn nachts in Marienberg die Sirenen heulten, wurden nur die Stromsicherungen ausgedreht. Wir schliefen weiter. Die Engländer kümmerten uns nicht. Wenn tagsüber die Amerikaner in ihren 18-er Pulks die Kondensstreifen über unser Lager zogen‚ dachten wir nur: „Wo die jetzt auftreffen: Dux, Brüx, Komotau, die Hydrierwerke in Oberleutensdorf natürlich und dann vielleicht die Skodawerke? Dort werden viele Panzer gebaut. Die müssen den Kopf einziehen!“ Überall fanden wir „windows“ – feine Staniol-streifen, die - aus 6000‚ 7000 Meter Höhe abgeworfen – stundenlang zur Erde schwebten. Sie hatten genau die Länge der Wellenlänge unserer Funkmessgeräte und täuschten unserer Abwehr dort ein Flugzeug vor, wo schon stundenlang keines mehr war. Das Zeug taugte höchstens als Christbaumschmuck. Meist ließen wir es liegen.


Anders die Lebensmittelmarken. Massenhaft warfen die Engländer Speisemarken ab, um unsere Ernährungswirt-schaft zu stören. Nie wären wir Pimpfe auf den Gedanken gekommen‚ mit diesen Marken einkaufen zu gehen. Sie wurden abgeliefert. Abgeliefert wurden auch die massenhaft umherliegenden Flugblätter und Frontzeitungen. Das häufigste Flugblatt hieß „Churchills letzte Warnung“. Es zeigte die steigende Bombenlast der Kriegsjahre: 1940 eine kleine Bombe, 41 und 42 größere, dann 43 eine viel größere Tonnen Bombe und für 1944 war schemenhaft eine gewaltige Bombe gemalt. Dazu der Ratschlag, wir sollten doch den längst verlorenen Krieg endlich aufgeben. Der Ratschlag war gut und richtig. Leider konnte uns auch Herr Winston Churchill nicht verraten, wie wir ihn ausführen sollten.


Bei den „Soldatenzeitungen“ , die wir natürlich allesamt heimlich lasen, staunten wir über die Fotos großer Mengen deutscher Gefangener, über die neuesten Lagekarten mit den alliierten Vorstößen und die Zahlen der deutschen Verluste. Mehrmals erreichte uns im Lager die Nachricht, dass ein Vater oder ein älterer Bruder gefallen sei. Da war es dann tagelang recht still bei uns. Mich besuchte mein Cousin Heinz Jähn. Er opferte einen ganzen Urlaubstag für mich. Er fiel bald darauf in Lettland.


Im Herbst mussten von den zehn Jungen unsrer Stube abwechselnd immer vier zum Kartoffellesen. Natürlich haben wir uns gefreut, dass da die Schule und der Dienst ausfällt. Wir waren beim Krauß-Bauer in Hilmersdorf eingeteilt. Es war ein tüchtiger Schund, stundenlang Zeile auf Zeile hinter der Kartoffelmaschine herzugehen und die ausgeworfenen Knollen in die Körbe zu lesen. Die vollen Körbe wurden zum Pferdewagen getragen und dort abgekippt. Abends sind wir dann mehr heim gekrochen als gegangen.


Zusammen mit den Kartoffeln wurden viele Mäuse durch die Gegend geworfen. Die mussten wir tot treten. An einem Donnerstag nahmen wir Kochgeschirre mit und verfrachteten etliche Mäuse da hinein. Donnerstags gab es abends immer Mondamin-Milchsuppe. Das war ein Leibgericht. Nur reihum kamen die Tische mit Nachschlag dran. Wir waren an dem Tag nicht dran gewesen. Niemand achtete darauf, dass wir unsere Schüsseln ganz schnell aufaßen. Als der Letzte seinen Suppenschlag in der Schüssel hatte, ließen wir die Mäuse sausen. Da ging etwas los! Manche liefen quer durch den Speisesaal, andere witschten unter die anderen Tische, etliche sausten die Scheuerleiste entlang. Panik brach aus. Alles schrie und rannte zur Tür. Als alle draußen waren, machten wir uns über den Topf mit der Mondaminsuppe her. Es reichte zum doppelten Nachschlag für jeden.


Aber die Sache hatte ein Nachspiel. Weil der Hausmeister sagte, viele Mäuse wären in unseren Keller gelaufen und die fressen dort unsere Winterkartoffeln auf, wurden wir abgestraft. Ich weiß nicht mehr, welche Strafe wir bekamen. Meist war es Ausgangssperre, Abwaschdienst oder Toilette reinigen. Trotzdem war das Ganze ein Riesenspaß.


Als die Ernte vorbei war‚ lud der Kraußbauer vier Mann zur Kirmes ein. Als Stubenältester musste ich auf jeden Fall mit, die anderen neun mussten würfeln, bis drei übrig blieben. Jeder von uns Vieren schnallte seinen Brotbeutel ans Koppel und trug den Uniformrock lose darüber. Beim Kraußbauer war der Kirmesschmaus schon voll im Gange: die große Stube war voller Leute bei Kuchen, Kaffee und auch geistlichen Getränken.


Wir wurden in eine kleine Stube gegenüber geführt. Dort hatte die Kraußbäuerin einen schmalen, aber ganz hohen Berg unterschiedlicher Kuchenstücke auf dem Tisch aufgebaut: der Turm war wohl einen halben Meter hoch und die Bäuerin sagte: „Na, ihr Jungs, da esst euch mal so richtig an Kuchen satt!“ Das taten wir. Es gab für uns 1944 zwar keinen Hunger‚ aber Kuchen war knapp und solch toller Bauernkuchen war schon eine Wucht. Wir gingen den Berg von oben her an und bei jedem gegessenen Stück kamen ein paar Stücke in die Brotbeutel unter dem Uniformrock. So schmolz der Berg schnell dahin. Übrig blieben zwei Reihen Stückchen, die weder in unsere Mägen noch in die Beutel noch hinein passten. Ich vergesse heute noch nicht das Gesicht der Bäuerin, als die in die Stube trat und zum Tisch blickte. Ihr Mund öffnete sich und sie blickte fassungslos zu dem nicht mehr vorhandenen Kuchenberg. Aber sie behielt Haltung und sagte kein Wort. Wir haben uns dann ganz schnell bedankt und beim Hinausgehen versucht, die abstehenden Waffenröcke so gut es ging zu verbergen.


Nach dem Kriege war ich dann noch mehrmals beim Kraußbauer, um ein paar Rüben zu holen. Da habe ich erzählt, dass wir zehn Jungen abwechselnd Kartoffeln gelesen hatten, und wir haben über die Kirmes von 1944 herzlich gelacht.


Als ich in den Herbstferien wieder Urlaub hatte, traf ich mich täglich mit Freunden. Wir gingen ins Stadtbad schwimmen und von einem Kino ins andere. Ich hatte absolut keine Lust, weiter im KLV zu bleiben. Ich fuhr noch einmal für einen Tag, um meine Sachen zu holen. Auch meine Schwester Anita kehrte von Rübenau nach Chemnitz zurück.


So waren wir rechtzeitig wieder zu Hause‚ als am 6. Februar 1945 die Angriffe auf unsere Stadt begannen.


Das KLV-Lager wurde wenige Wochen nach meinem Weggang aufgelöst. Man brauchte es zur Unterbringung von Kindern aus Aachen und Düren, wo schon die Amerikaner waren.


Als dann Deutschland sehr rasch von beiden Seiten her besetzt wurde, kamen viele Kinder aus den KLV nicht mehr rechtzeitig zu ihren Eltern zurück. Plötzlich waren sie in Kampfzonen‚ in Kesseln oder wurden von der Front überrollt. Da geschah viel Leid. So endete die KLV für viele Kinder in einer Katastrophe.









8. BOMBEN


Diesen Monat war wieder die Erinnerung an die Bombennacht von Dresden. Auch Christel hat von den Angriffen geschrieben, die sie in Chemnitz erlebte. Dazu dann das Buch von Walter. Gestern sprach ich mit meiner Schwester Anita, die mit mir gemeinsam in Chemnitz die Nacht vom dreizehnten zum vierzehnten Februar 1945 im Bombenkeller erlebte.


Wenn der Bombenschütze in der viermotorigen Lancaster 3 B beim zweiten Angriff auf Chemnitz in der Nacht vom 13. zum 14. Februar 1945 den Hebel nur wenige Zehntelsekunden später gezogen hätte, so könnte ich schwerlich jetzt diese Erinnerungen aufschreiben und auch meine Schwester Anita wäre längst nicht mehr am Leben. So aber mein Bericht:


Meine ersten Erlebnisse mit dem Luftkrieg hatte ich in sehr frühen Jahren. Während der „Tschechei-Krise" hatte man südlich von Chemnitz nicht weit von uns eine Flakbatterie aufgestellt, die unsere Stadt vor tschechischen Luftangriffen schützen sollte. Natürlich liefen wir Kinder auf das Feld, wo auf einer Anhöhe die Kanonen standen. Ich war damals erst sechs Jahre alt. Die größeren Jungen durften sogar mal an den Rädern der Kanone drehen. Aber dann waren die Kanonen eines Tages wieder weg. Dass die Tschechei das erste fremde Land war, das von uns – vorerst noch kampflos - besetzt worden war, erfuhr ich viel später.


Das zweite Erlebnis war dann schon im Kriege und ich kann es heute noch nicht fassen, dass ich damals erst neun Jahre alt war. Ich hatte in irgendeinem der zahlreichen „Kriegs-Hefte" (Stück 30 Pfennige) von den englischen Vickers-Wellington-Bombern gelesen, deren „auf- und abschwellende Motorengeräusche unverkennbar waren“.


Eines Abends - wir waren gerade schlafen gegangen - hörte ich über uns starke Motorengeräusche. Ich rief: „Das sind Engländer! Das sind feindliche Flugzeuge!“ Aber meine Eltern lachten nur: wer glaubt schon einem neunjährigen Kind? Ich beteuerte: „Doch! Das sind Vickers-Wellington! Die haben so auf- und abschwellende Motorengeräusche!" Dann war das Flugzeug weg. Wir wollten einschlafen. Aber dann kam Fliegeralarm!


Ganz in der Ferne hörten wir es bumsen. Am nächsten Tag erfuhren wir‚ dass die Engländer in das Fußballstadion der Großkampfbahn auf der Reichenhainer Straße eine Bombe geworfen hatten. Natürlich liefen wir Kinder hin. Es muss eine ziemlich kleine Bombe gewesen sein, denn der Trichter war nicht groß. Wir suchten ringsum nach Bombensplittern. Ich fand keinen. Andere hatten mehr Glück und zeigten strahlend die kleinen Sprengstücke.


Später fand ich dann doch einige Splitter: auf unserem Schulhof und im angrenzenden Schulgarten lagen kirschgroße Sprengstücke. Das muss noch 1940 gewesen sein, als die Franzosen einzelne Störangriffe flogen und einige Male die Flak schoss.


1940 war es dann auch, dass unsere Luftwaffe ihre Angriffe auf England flog. Bei allem, was dann noch berichtet werden muss, darf das nicht unterschlagen werden: die Luftschlacht über England war vor allem: Angriffe der Alliierten auf unsere Städte! An Meldungen von „Coventry" kann ich mich noch genau erinnern, und das „England-Lied" kann ich heute noch‚ 60 Jahre später, nach Text und Melodie richtig singen: nicht, weil ich so ein begeisterter Sänger bin, sondern weil es damals aus allen Kehlen und Lautsprechern dröhnte: „ ... Hört ihr die Motoren singen – ran an den Feind! Hört ihr‘s in den Ohren klingen: ran an den Feind! Booomben, Booomben, Bomben auf Engelland!" Ich war damals knapp neun Jahre alt.


Später wurde die Sache mit den Bomben doch ernster. 1943 bauten wir uns, als einziger Block in unserer Siedlung, einen richtigen Luftschutzkeller. Die Sache sollte sich lohnen.


Nun wird jeder fragen: „Was meint er mit seinem Block in der Siedlung?" Dazu muss ich ein wenig weiter ausholen. (Und beschreibe damit gleich ein Stück meiner Kindheit mit!)


Also: Ich verbrachte mein Leben bis kurz nach meinem 16. Geburtstag in der Kreherstraße in Chemnitz. Dort hatte man in den Jahren 1929/1930 eine ganz moderne Siedlung gebaut: die „Wohnhausbau-Siedlung". Alle Wohnungen hatten Bad und Innenklosett und vor allem sehr große Fenster‚ manche über zwei oder drei Flügel hinweg‚ das war für damalige Verhältnisse ganz modern.


Die Siedlung erstreckte sich über das Dreieck Kreherstraße - Sachsenring - Heimgarten und war vorwiegend von „bürgerlichen Leuten" bewohnt: also keine Reichen, aber auch keine ganz Armen.


Gestern habe ich mal auf einer CD-ROM von einem Satellitenfilm Chemnitz herangeholt und von unserem Viertel einen Ausdruck 1:10.000 gemacht. Da kann man unser Haus sehen. Jeder Block hatte drei Häuser: zwei mit Zweizimmerwohnungen und das „Kopfhaus" einen Stock höher und mit größeren Wohnungen. Meine frühesten Kindheitserinnerungen sind noch aus der Nr. 152, dem Mittelhaus des Blocks. Wann sind wir in die Nr. 150 in die größere Wohnung umgezogen? Da muss ich wohl noch sehr klein gewesen sein, aber ich erinnere mich, dass ich die Bündel Modezeitungen, die meine Mutter hielt, in die neue Wohnung hinübergeschleppt habe.


Der Bombenkeller also wurde im Kopfhaus Kreherstraße 150 eingerichtet. Alle Kellerbesitzer der linken Kellerseite mussten ihre Vorratskeller räumen. Wir mussten jeder eine andere Familie in unsere Keller mit aufnehmen. Wir nahmen Familie Haubold aus dem ersten Stock in unseren Keller hinein. (Jetzt bin ich versucht, von Familie Haubold aus Olbernhau zu erzählen: aber Christel sagte mir bei ihrem Schreiben: „ich komme vom Hundertsten ins Tausendste...", da muss ich die Kurve kriegen, damit ich nicht ins Zehntausendste komme! - Also: von den Hausbewohnern vielleicht mal später noch was.) Immerhin ist die Zahl der Hausbewohner auch im Blick auf den Bombenkeller wichtig: wir hatten nämlich viel mehr Kinder in unserem Keller als in anderen Häusern!


Liebe Anita, bitte korrigiere mich, wenn meine Erinnerung zu schwach ist. Wir selbst waren zwei, Hahnefelds vier, Dehlers sechs, Moschs zwei, Gimpels Johannes war nicht mehr dabei‚ der war bei der Kriegsmarine, aber Merkels hatten fünf Kinder und Salzers hatten zwei Kinder. Dann war da noch der Schumann-Helmut von oben aus dem 3. Stock (Unser Trauzeuge am 29.Juni 1958) – also zweiundzwanzig Kinder, wobei der Helmut und auch ich doch nicht mehr als Kinder zu zählen sind‚ weil wir beim zweiten Angriff an zwei der vier Türen lagen, die bei jedem Einschlag „eins gewischt" kriegten. An den anderen beiden Türen lagen mein Vater und der alte Erler: die beiden einzigen richtigen Männer im Keller.


Aber so weit sind wir noch nicht. Erst mal - 1943 - wurde der Bombenkeller gebaut. Die Initiative lag bei Herrn Merkel aus dem zweiten Stock. Der war draußen bei der Polizei und nach dem Polenfeldzug hievten starke Männer riesige Kisten hinauf in die Merkelsche Wohnung. Was da wohl drin war? Sein Sohn Klaus tauschte mir dann gegen einige Filmschauspieler-Fotos ganze Bogen polnischer Briefmarken ein: „Posta Polska" -- Die mag der Merkel wohl aus einem polnischen Postamt „gerettet" haben. - Merkel kam dann Ende des Krieges in englische Gefangenschaft und blieb klugerweise gleich dort - immerhin hat er später seine ganze Familie nachgeholt. Für uns hat er sich ewige Verdienste erwiesen, dass er - bei seinen langen und häufigen Urlauben - die Regie für den Bombenkeller führte.


Aus der linken Unterkellerung des Hauses wurden die hölzernen Kellerverschläge entfernt. Dann wurde eine Reihe starker Rundhölzer - ca. 20cm starke Baumstämme - als Stützen zwischen Boden und Decke - längs eingebaut. Zum Nachbarkeller Haus 152 wurde die Brandmauer durchbrochen und ein Fluchtweg nach drüben mit einer leichten Siebener Wand möglich gemacht. Davor kam eine hölzerne Tür. (An der lag ich dann beim Nachtangriff!)


Das Wichtigste war der „Erdanwurf": Zehn Meter vor unserem Block wurde ein Graben ausgehoben und die Erde als Stützung an unsere Hauswand verbracht. Da half ich tüchtig mit. Andere Leute kamen vorbei, sahen den Graben und lästerten:


„Na‚ so ein lächerlicher Graben! Ihr glaubt doch nicht etwa, dass ihr da drin sicher seid?" Aber wir wollten gar nicht in den Graben, sondern die Erdanschüttung sollte den Keller von außen sicherer machen. (Wie gut!) Die Kellerfenster wurden mit „Blenden" versehen, Holzkonstruktionen, die das Fenster nach vorn hin abschotteten und nach oben hin etwa 10 cm offen waren. (Wie gut!!)


Das mittlere Kellerfenster wurde zu einem Durchgang aufgebrochen, der holzabgestützt - etwa acht Meter vom Haus wegführte, dort - wegen des Luftdrucks der Bomben - einen rechten Winkel machte und im Freien endete. Das war der Notausgang nach vorn. (An der Holztür zu diesem Notausgang lag während des zweiten Angriffs mein Vater.)


Dann hatte der Keller noch einen dritten Ausgang nach vorn zu unserem „Abstellraum" und einen vierten zum normalen Treppenaufgang, also vier Ausgänge, an diesen beiden Türen lagen beim zweiten Angriff der Schumann - Helmut und der alte Erler, alles in allem also mit starken Stützen und dicker Erdanschüttung ein für 1943 perfekter Luftschutzkeller.


Im Jahre 1944 war ich von Januar bis Oktober in KLV. Über das Dreivierteljahr habe ich im letzten Kapitel berichtet.


Inzwischen war mein Vater in Chemnitz zur „Heimatflak" einberufen worden. Im Küchwald stand eine leichte Batterie, wo auch unsere Kameraden des Gymnasiums aus den höheren Klassen Dienst schoben. Mein Vater war bei der schweren Batterie, die auf der Großkampfbahn hinter der Arena auf dem Feld stationiert war. Tagsüber waren auch dort junge Flakhelfer. Die kamen aus den beiden Gymnasien an der Reitbahnstraße und Zieschestraße (Adolf-Hitler-Schule und Horst-Wessel-Schule).


Abends wurden die Jungen von den alten „Heimatflaksern" abgelöst: alles u.k. Gestellte, die wie auch mein Vater schon im Ersten Weltkrieg dabei waren. Die Jungen waren begeistert bei der Sache und brachten es bei der Zündereinstellung auf Rekordzeiten. Die Alten waren froh, wenn kein Alarm kam und sie mal durchschlafen konnten.


Die Batterie bestand aus sechs russischen Beutegeschützen, die von 8.68 auf unser Kaliber 8,8 aufgebohrt worden waren.„Miserable Spritzen", sagte mein Vater. Natürlich war ich oft dabei, wenn mein Vater zur Batterie ging, d.h. meist fuhren wir mit Fahrrädern. Erst war mein Vater bei „Dora" - die Kanonen hatten die ersten sechs Namen des Alphabets, dann schaffte er es, in den Stab zu kommen. Da war es auch während des Alarms warm und ein paar Meter Erde hatte man auch über sich, während die Kanonen ja in offenen Stellungen standen, deren Wälle nur bis in Rohrhöhe reichten.


Nach meiner Erinnerung hat die Batterie nur wenige Male scharf geschossen. Die Flieger wussten ja genau, wo die Batterien standen und machten große Bogen drumherum. Abgeschossen hat die schwere Batterie kein einziges Flugzeug. Anders die leichte Batterie am Küchwald: dort hörten unsere Jungs eines Vormittags den erlösenden Befehl: „Feuer frei!" - Sie gaben volles Rohr auf eine anfliegende Maschine und erwischten sie auch. Sie ging mit Rauchfahne ab und schlug bei Auerswalde auf. Nur eben: es war eine deutsche Me 109! Der Pilot konnte sich mit dem Fallschirm retten.


Wenige Wochen vor den Angriffen auf Chemnitz wurden die „Heimatflakser" durch aktive Flaksoldaten ersetzt. Die Batterie kam zum „Erdeinsatz" an die Ostfront. Das war ein Himmelsfahrtskommando.


Als die Amerikaner am 6. Februar den ersten Tagesangriff auf Chemnitz flogen, war keine Flak in der Nähe.


Der 6. Februar 1945


Die Schulen erfuhren die Luftlage‚ noch bevor „Voralarm" ertönte. Da mussten sich die Schüler bereitmachen, in den Luftschutzkeller zu gehen. Nur, wer innerhalb von zwanzig Minuten sein Haus erreichen konnte, durfte die Schule verlassen. Man konnte auch eine Adresse von Verwandten angeben‚ die in der Nähe wohnten. Natürlich wollte niemand gern in der Schule bleiben. Ich gab an: meine Tante Frieda - Wohnung Karlstraße 8. (Diese Straße lag hinter dem Opernhaus, war total zerstört, ist jetzt nicht mehr auffindbar.)


Witzigerweise erfuhr ich erst nach dem Krieg, dass dieses Haus gar nicht unterkellert war! Tante Frieda ging bei Alarm immer in die Splitterschutzgräben unterhalb vom „Chemnitzer Hof“! Wenn „Luftlage” kam, dann sausten wir zum Straßenbahnhaltestelle. Die Bahnen fuhren noch bis zum Voralarm. Meist kam ich bis zum Rosenplatz, manchmal bis zur Wartburgstraße oder bis zur Endstelle Bernsdorf, von wo aus ich in zehn Minuten unser Haus erreichen konnte.


Dann hieß es: im Laufschritt marsch! - Bei Vollalarm mussten dann alle in den nächsten Luftschutzkeller. „Luftschutzwarte” wachten darüber und scheuchten alle Leute von der Straße. Aber ich war „Melder" und hatte eine Armbinde. (Die Melder sollten bei Bombenabwurf bei der Ortsgruppe der Partei Meldung machen. Das war alles graue Theorie. Als es wirklich ernst wurde, dachte niemand daran, zur Ortsgruppe zu laufen.)


Auch am Mittag des 6. Februar war ich noch vor dem ersten Motorengeräusch in unserem Luftschutzkeller gelandet. Da ertönte ein fernes Rumpeln. „Die Flak schießt!" sagten einige Leute. Ich wusste: es gibt gar keine Flak, das sind Bomben! – Aber ich hielt den Mund. Dann kam das Rumpeln näher. Es klang, als ob Kohlensäcke ausgeschüttet würden.


Als kein Motorengeräusch mehr zu hören war‚ lief ich mit anderen in die oberen Etagen. Aus der Stadt sah man einzelne Rauchwolken aufsteigen. Ich lief stadtwärts, klingelte am Sachsenring bei Wolfgang, der kam mit mir. Gemeinsam rannten wir die Zschopauer Straße hinab. An der Wartburgstraße sahen wir die ersten Bombentrichter und zerstörte Häuser. Die nächsten Bomben waren also einen Kilometer von unserem Haus entfernt niedergegangen.


An der Altenhainer Straße halfen wir mit, Möbel und Sachen aus einem zerstörten Haus zu tragen. Irgendwie kamen wir durch den Keller des Nachbarhauses bis an einen halb eingestürzten Kellergang. Hinten stand ein Kinderwagen! Wir räumten Steine weg, bis wir den Kinderwagen heranziehen konnten. Er war leer!Das Südviertel war bei diesem ersten Angriff am meisten betroffen, aber auch in allen anderen Stadtteilen waren einzelne Bomben gefallen. An der Ecke Hartmannstraße - Leipziger Straße hatte es etliche Tote gegeben. Bald lag ein großer Kranz auf der Ruine. In der Woche darauf sollten wir in der Schule einen Aufsatz schreiben mit dem Thema „Großangriff auf Chemnitz". Ich widersprach dem Studienrat und sagte: „Das war noch lange kein Großangriff!" Aber der Lehrer sagte, weil überall in der Stadt Bomben gefallen wären, wäre es doch ein Großangriff. Da stand Meinung gegen Meinung. Leider hatte ich nur allzu sehr recht!


Heute ist der 5. März. Auf den Tag genau vor 57 Jahren wurde Chemnitz zerstört.


Ehe ich meine Erlebnisse des 13./14. Februar schildere, möchte ich einhalten, Christel hat Schlimmeres erlebt als ich. Ihr Haus erhielt einen Volltreffer, unser Haus nicht. Sie musste durch Phosphor und Flammen um ihr Leben laufen‚ ich nicht. Sie wurde total ausgebombt, unser Haus blieb trotz zerschlagener Fenster und Türen und eingestürzter Zwischenwände bewohnbar.


Am Mittag des 13. Februar kamen die Amerikaner. Sie warfen Spreng– und Brandbomben auf den angrenzenden Vorort Adelsberg, wo außer kleinen Siedlungshäusern gar nichts weiter war.


Diesmal wummerte es in unserem Keller schon beträchtlich mehr als beim ersten Angriff: die nahsten Einschläge waren nur 500 m entfernt. Kaum war Entwarnung gegeben, lief ich hinaus nach Adelsberg. Immer, wenn ich später rechts von der Albert-Gärtnerei am Haus des Zahnarztes Popp vorbeikam, freute ich mich. Das Haus habe ich mit gelöscht! Der Dachstuhl brannte fast ringsum, aber mit Eimerketten hatte das Feuer bald verloren. Ein kleines Stück weiter brannte das Holzhaus des Herrn Benedix lichterloh. Trotzdem konnten wir noch ein paar Sachen herausholen. Wir wollten auch den kleinen Tresor nach draußen tragen, aber das wollte der Benedix nicht: „Der ist feuerfest" sagte er. Später erfuhr ich, dass im Tresor doch alles verbrannt war.


Das Gasthaus „Wanderers Ruh" hatte einen oder gar zwei Volltreffer erhalten und brannte ebenfalls‚ da war nichts mehr zu machen. Inzwischen war auch die Feuerwehr eingetroffen. Ich half beim Rohre tragen - trug ein dickes A-Rohr hinunter zum Sommerlust-Teich, wo ich vor Jahren Kaulquappen und Stichlinge gefangen hatte. Da rutschte ich mit dem Rohr auf der Schulter aus, (es lag etwas Schnee) und krachte auf meinen vorher gebrochenen rechten Arm! Ich muss wohl ein wenig bewusstlos gewesen sein‚ denn ich fand mich auf einer Decke liegend und besorgte Kameraden standen umher. Der Arm tat schrecklich weh.


Ich hatte nämlich kurz nach Weihnachten bei einem Sturz von einer Schneehöhle den rechten Oberarm gebrochen: knapp über dem Ellbogen ein glatter Bruch. Nachdem der Gips ab war‚ sollte ich Bewegungsübungen machen und später Massagen kriegen. Als der erste Angriff war, sollte ich den Arm eigentlich noch in einer schwarzen Schlinge tragen, aber weil ich keine Schmerzen weiter hatte, trug ich die Schlinge meist in der Hosentasche.


Ich glaube nicht, dass ich den Arm an dem Nachmittag erneut gebrochen habe, denn der Schmerz ließ dann doch schnell nach. Aber bis heute kann ich diesen Arm nur zu etwa zwei Dritteln beugen. (Wenn ich mir als Pfarrer meine „Beffchen" hinter dem Hals binden wollte, hatte ich Probleme und musste immer eine andere Person um Hilfe bitten. Darum ging ich zu Beffchen mit Knöpfchen vorn über!) Ich ging dann noch hinauf zur Straße „Am Gartenheim". In der Nr.19 wohnte mein Schulfreund Klaus Olbricht. Dessen Vater war Studienrat am Reform-Real-Gymnasium gewesen und um seinetwillen war ich ebenfalls in das Gymnasium nahe dem Schlossteich gegangen. Im Krieg war dann Vater Olbricht Major der Luftwaffe.


Er bekam Schwierigkeiten, denn sein Bruder war der bekannte General Olbricht, der den Plan „Walküre“ ausgearbeitet hatte, kraft dessen später Hitler beseitigt werden sollte. Nach dem Misslingen des Attentats vom 20. Juli 1944 war Klaus‘ Onkel Olbricht als einer der Ersten erschossen worden. Das Haus von Olbrichts hatte einen Volltreffer erhalten, aber der Familie war im Keller wie durch ein Wunder nichts passiert. Das ist nur so erklärbar: die Amis flogen sehr tief und die Bombe hatte das Haus von hinten herabrasiert, aber der ganze Druck war nach vorn weggegangen. Frau Olbricht hatte einen Schock. Klaus suchte aus den Trümmern Brauchbares heraus. (Familie Olbricht hat später das Häuschen einstöckig wieder aufgebaut. Mein Schulfreund Klaus besuchte mich noch einmal nach meiner Heimkehr im Jahre 1954. Er ist dann bald mit dem Motorrad tödlich verunglückt.)


Als ich nach Hause ging, war es schon dunkel. In Adelsberg brannte es noch an einigen Stellen lichterloh: vor allem die Maschinenfabrik Schwabach gegenüber von Zahnarzt Popp und die Tankstelle davor standen in hellen Flammen. Die Brände beleuchteten unsere Siedlung. Es sah eigentlich sehr schön aus. Aber wir sagten: „Wenn heute Nacht die Engländer kommen‚ na dann...". Die Engländer kamen.


Der erste Angriff war ungefähr zeitgleich mit dem ersten, verheerenden Angriff auf Dresden. Viel später erfuhr ich, dass die Wellen aus dem Raum Bamberg in Richtung Dresden geflogen sind. Da mussten sie über Chemnitz hinweg. Damals sagte man: Chemnitz sei „Ablenkungsziel" gewesen. Das machten sie immer: ein paar Staffeln lockten die Nachtjäger über eine andere Stadt. Wie auch immer: unsere hell erleuchtete Siedlung war den Engländern gerade recht.


Wir saßen an der Außenwand links neben dem Notausgang. Anita sagte mir neulich, dass unsere Mutter ihr gerade noch eine zusätzliche Decke übergeworfen hätte, als das Kellerfenster mit Wucht hereinkam: ein Splitter habe die Decke durchschlagen und sei erst in ihrem Mantel steckengeblieben. Immer näher kamen die Einschläge. Die Menschen im Keller schrien und beteten. Mit der Zeit merkte man die Einzelheiten: die Maschine kam mit ganz tiefem Brummton näher, - plötzlich wurde der Motorenlärm um ein paar Töne heller: da hatten sie ausgeklinkt - dann begann ein kurzes Pfeifen und dann die Reihe der zumeist vier Einschläge. Staub und beißender Pulverqualm erfüllten den Keller. Dann: ganz nah ein tiefes Rauschen - beim Einschlag wurden wir, die wir längst flach auf dem Boden lagen, ein Stück hochgeschleudert. Das war ganz nah.


Damit war dann plötzlich auch Schluss. Noch ein paar ferne Detonationen, von der Kellertreppe her die Nachricht: unser Haus steht noch! Dann hinauf - überall Glasscherben, Dreck‚ Mörtel und Steine. Seitlich von unserem Block stand „Die Wurst" - eine gebogene Häuserzeile mit fünf Eingängen. Im vordersten Haus wohnte Anitas Freundin Hanna Leonhardt. Das zweite Haus - etwa 30 Meter von uns entfernt - hatte es voll erwischt. Der Keller war zum Teil eingestürzt. Sanitäter kümmerten sich um Verletzte. Andere suchten im Kellergang nach Toten. Ich trug eine alte Frau mit heraus. Es war die Urgroßmutter von Hans-Joachim Rothe‚ der ein Jahr jünger war als ich. Als ich am 6. Mai 2004 Anita in Chemnitz zum Geburtstag gratulierte, war auch Hanna dabei. Sie sagte mir: eine andere Tote sei eine 19-jährige Studentin gewesen. In dem Haus hatte es drei oder vier Tote gegeben. Die meisten Keller der anderen getroffenen Häuser unserer Siedlung hatten gehalten.


Wie sah es um unser Haus aus! In den Bäumen rings um das Haus hingen Federbetten‚ Gardinen, Kleidungsstücke und was weiß ich. Alle Fenster waren heraus‚ die Glasscheiben der Türen auch, die Türen zum Teil aus den Rahmen gerissen. Manche Bäume waren entwurzelt, Stämme und Zweige lagen umher. Wir waren dankbar‚ dass es uns nicht schlimmer erwischt hatte: der Erdanwurf hatte doch viel ausgemacht, obwohl die Ohren noch taub waren vom Krachen und der beißende Dynamitgestank noch in der Luft hing.


Wir gingen in unserer Erdgeschosswohnung ans Aufräumen: vor allem die Glasscherben‚ die sich auch in die Matratzen der Betten gebohrt hatten. Dann holten wir aus dem „Abstellraum" einige Doppelfenster herauf. Es war eine kluge Entscheidung gewesen‚ die Doppelfenster herauszunehmen und flach übereinander in einem Raum im Kellergeschoss zu lagern, den mein Vater für seine Materialien für seine Kesselreinigungs- und Reparaturfirma gemietet hatte. So hatten wir jetzt wenigstens einige intakte Glasfenster.


Wir haben uns dann ziemlich erschöpft in unseren Kleidungssachen hingelegt. Ob und wie lange ich geschlafen hatte, weiß ich nicht mehr, jedenfalls kam dann neuer Alarm. Kaum waren wir im Keller, ging der Tanz aufs Neue los. Auch in Dresden war das der zweite Nachtangriff. Diesmal hatten wir uns wegen des Luftdrucks gegen die hölzernen Türen gestemmt. Ich lag an der seitlichen Tür zum Mauerdurchbruch zum Nebenhaus‚ unser Vater hatte die Tür zum Notausgang, Helmut und der alte Erler lagen an den beiden Türen zum Ausgang und zum Abstellraum. Jedes Mal, wenn vor dem Haus eine Bombe einschlug, kriegten unser Vater und ich „eins gewischt”, - jedes Mal, wenn eine hinter dem Haus einschlug, haute es die beiden andern Männer zurück in den Keller. Dann: ein ganz naher und tiefer Bomber – der Übergang zum helleren Motorengeräusch, dann kein Pfeifen, sondern nur ein unbeschreibbares Geräusch, - wie ein ganz starkes Hauchen - der Einschlag dann mit ohrenbetäubendem Krachen und einer Druckwelle von Dreck und Dynamit. Immerhin: der Keller stand noch. Ich dachte: das ist direkt in unsere Erdanschüttung vor uns eingeschlagen.


Einmal war hinter dem Haus ein starkes Rauschen‚ dann kein Einschlag, aber eine unheimliche Druckwelle. Das war eine „Luftmine", die drei Häuser weiter abwärts eingeschlagen hatte. Wie lange der Angriff dauerte, weiß ich nicht. Man hat da kein Zeitgefühl. Vielleicht war es nur eine Stunde. Jedenfalls war der zweite Angriff etwa doppelt so stark wie der erste. Als keine Einschläge mehr kamen, gingen wir nach oben. Ich war dann überrascht‚ dass der ganz schlimme Einschlag doch etwa 40 Meter entfernt war: das gegenüberliegende Haus am „Heimgarten“ vom „Otto- Schuster" hatte es wegrasiert‚ aber so, dass auch dort der Keller gehalten hatte - nur hatten diesmal wir gegenüber die ganze Druckwelle und allen Dreck abgekriegt. Hinter dem Kopfhaus war die nächste 5-Zentner-Bombe nur 15 Meter von unserer Hausecke entfernt eingeschlagen. Aber weil da das Haus dazwischen war und die Druckwelle nach der anderen Seite weg ist, haben wir das weniger schlimm gemerkt.


Wie sah unsere Siedlung aus?! In unserem Haus hatte es nun alle Türen und Fenster voll erwischt‚ auch die Trennwände der Bodenkammern lagen in Trümmern. Erst später merkten wir, dass das (relativ flache) Dach des Kopfhauses angehoben worden war - um etwa 30 cm nach der Seite versetzt wieder drauf aufs Haus! Das war die Luftmine. Der Block unterhalb von uns war durch sie stärker mitgenommen als unserer, der übernächste Block hatte riesige Risse in den Mauern, das Dach abgedeckt - er war unbewohnbar. Der dritte Block Richtung Diesterwegschule war zerstört: das Kopfhaus lag völlig in Trümmern, der Rest „hing noch so herum".


Im Kopfhaus hatte es vier Tote gegeben. Der Luftschutzwart war gerade nach oben zum Brandbeobachtung gegangen, von dem hat man nichts mehr wiedergefunden. Andere Häuserblöcke hatte es ebenfalls erwischt. Knapp die Hälfte unserer Siedlung wurde bei den beiden Nachtangriffen zerstört oder stark in Mitleidenschaft gezogen.
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