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Die Mühen grenzenloser Freiheit


Aus dem Weg!« Obschon dem Gefühl der Hilflosigkeit geschuldet, schallte der Ruf herrisch über die Piste und veranlasste die Langsamen und Gemächlichen, sich umzuschauen und dann, teils lächelnd, teils kopfschüttelnd an den Rand der asphaltierten Strecke zu tänzeln, die in städtischer Peripherie als Spazier-, Wander- und Radweg, Joggingpfad und Skatingbahn genutzt wurde. Andere überhörten oder ignorierten die Aufforderung, setzten ihren Weg so fort, wie sie es wollten und für angemessen hielten und brachten sich selbst in Gefahr – nicht ahnend, dass sich hinterrücks Gefahr auf Rollen näherte, die nicht mehr unter adäquater Kontrolle waren. Der Rufer, gekleidet in schwarze Trikotagen, bewehrt mit Helm und mannigfachem Schutz an Handgelenken, Ellbogen und Knien, balancierte in unnatürlicher Haltung, gebückt, verkrampft auf dem Qualitätsprodukt an seinen Füßen und stieß das akustische Signal als Warnung aus, ähnlich dem gebrüllten »Fore« eines Golfers, dessen Ball auf missglückter Flugbahn einen anderen Spieler gefährdet. Dabei näherte er sich lediglich mit der Geschwindigkeit eines trägen Fahrradfahrers den Spaziergängern und Walkern auf dem Waldweg, der von der städtischen Stra-ßenwacht so hervorragend präpariert worden war, dass er auch für Inline- und Boardskater einen unwiderstehlichen Anreiz zur Nutzung bot. Leider auch für die, die ihr Sportgerät nur ungenügend beherrschten und somit zur Gefahr für ihre Mitmenschen und sich selbst wurden, wie eben dieser, der bemüht war, sein Tempo zu drosseln, aber weder über das Wissen noch die technische Fähigkeit verfügte, einen schnellen, sauberen Stopp zu praktizieren. Man konnte es ahnen, es war sein erster Versuch in dieser Disziplin, und er hatte sich schwer getan, die Haltung zu bewahren, die erforderlich ist, um auf den Rollen zu bleiben und die Bewegungen auszuführen, die ein Weiterkommen bedingen, seit er sich nach dem Verschnüren der Rollschuhe von der Bank aufgerichtet und abgestoßen hatte. Die Passform des Schuhwerks war hervorragend und die hintereinander laufenden Hartgummirädchen boten kaum einen Rollwiderstand. Die Ausrüstung war ihr Geld wert. Ehrgeizig und verbissen kämpfte der Anfänger mit sich, dem Gerät und der Strecke. Er blieb x-beinig auf den Rollen, und auch die Gefahr, sich der Lächerlichkeit preiszugeben, konnte ihn zunächst nicht bewegen aufzugeben. Mit zaghaften Schritten bewegte er sich vom Parkplatz mit den Bänken und Tischen und dem Kiosk, der warme und kalte Erfrischungen bot, weg und wagte sich auf den drei Kilometer langen Rundkurs, der jetzt, an einem frühen Aprilabend stärker bevölkert war, als er vermutet hatte. Mit Bewegungen, die nicht mit den weit ausholenden Beschleunigungsschritten der scheinbar schwerelos dahingleitenden Könner vergleichbar waren, tastete er sich voran. Ein Bild des Jammers für den objektiven Zuschauer, ein Akt der Lächerlichkeit für die Schadenfrohen. Nach kaum dreihundert Metern wurde die Strecke abschüssig und er nahm ungewollt Fahrt auf, da die wohljustierten kleinen Räder in ihren Präzisionslagern ihn vorwärts trugen, ohne dass er diese Beschleunigung körperlich unterstützen musste. Die leichte Neigung hatte er nicht wahrgenommen, als er auf der Strecke seine Joggingrunden absolviert hatte, aber nun erkannte er, dass die Bahn geringfügig abfiel, und ein Stillstand alleine durch Passivität nicht zu erreichen war. Den Asphalt zu verlassen und auf die seitliche Grasnarbe zu fahren hätte seine Fahrt gebremst, aber zweifellos auch zum Sturz geführt. Die sicherste Methode sich der Lächerlichkeit vollkommen auszusetzen. Wer kann das schadenfrohe Lachen schon unterdrücken, wenn ein alter Lackel sich beim Versuch, Elastizität und Wagemut zu demonstrieren, blamiert? Nein, das musste vermieden werden. Also »Aus dem Weg« und hoffen, so lange auf den Beinen und Rollen zu bleiben, bis die Strecke sich wieder ebnet. Er war ein Risiko eingegangen, als er beschloss, das Skaten zu versuchen. Aber die eleganten, schwungvollen Bewegungen der erfahrenen Sportler, das schnelle, geräuscharme Dahingleiten hatten ihn fasziniert und es waren bei weitem nicht nur jüngere, austrainierte Menschen, die dabei eine gute Figur machten. Warum also nicht auch er? Aber das stand im Augenblick nicht zur Debatte, jetzt war die Frage, würde er für seine Risikobereitschaft mit Blessuren büßen müssen oder konnte er seinen Versuch schadlos überstehen? Selbstverständlich war ihm bewusst gewesen, auf welche Risiken er sich bei diesem Experiment einließ: Hämatome, Hautabschürfungen, Platzwunden, Knochenbrüche, vor allem tiefe Schrammen im Selbstbewusstsein, verursacht durch Zurschaustellung fehlender Souveränität und peinlicher Selbstüberschätzung des körperlichen Leistungsvermögens. Die Eintrittswahrscheinlichkeit all dessen war hoch, vorrangig in der ersten Phase des Versuchs, wurde aber nivelliert durch das Faktum, dass der durch das Dilemma ausgelöste Leidensdruck relativ gering sein würde, verglichen mit den wirklichen Katastrophen des Lebens. Andererseits erscheint jede neue Kalamität als überproportionales Unglück im Vergleich mit ausgestandenen oder zukünftig wahrscheinlichen Nackenschlägen, und er glitt bereits wenige Minuten nach dem Start des Tests auf gut geölten Rollen in die Lächerlichkeit und suchte verzweifelt nach Möglichkeiten, den Schaden für Geist und Seele so gering wie möglich zu halten. Schwierig, denn auch wenn seine kleine Reise nicht durch einen Sturz beendet werden würde, war er weit davon entfernt, eine gute Figur zu machen und die Sache mit einem blauen Auge auszustehen. Die üblicherweise eng anliegende Funktionskleidung schlotterte an dürren Beinen, die wackelig bemüht waren, die aufrechte Position zu halten. Dazu hatte er die Knie nach innen gedrückt und versuchte mit krampfartig gekrümmtem Oberkörper und rudernden Armen die Balance zu halten. Ein Don Quichote auf kleinen Hartgummirädern, der fruchtlos versucht, die Rollgeschwindigkeit mit Hilfe einer untauglichen Schneepflugtechnik, die in einen Schlingerkurs mündete, zu beeinflussen. Irgendwie durchschlängeln, ausrollen und mit möglichst wenig Aufsehen aus den Schuhen zu kommen, das war seine Hoffnung. Aber dafür hätte er über ein Maß an Fahrtechnik und Körperbeherrschung verfügen müssen, das ihm nicht zur Verfügung stand. Als er sich damit abgefunden hatte, dass der Liebe Gott die kleinen Sünden, in diesem Fall die der Selbstüberschätzung und der Hoffart, direkt bestraft, erschien die Lösung seines Problems unverhofft in Gestalt eines korpulenten Menschen. Ein übergewichtiger Walker im XXL-Trainingsanzug scherte unverhofft hinter einem Spaziergänger aus und kreuzte seine Bahn. Damit bot sich dem hilflosen Roller plötzlich ein willkommenes Hindernis, das ihm kaum eine andere Möglichkeit ließ, als auf den blaugewandeten Fleischberg aufzufahren. Quichote hatte seinen Sancho gefunden. Der Geher nahm beim überraschenden Aufprall unwillkürlich eine geduckte Haltung ein, was den Eindruck vermittelte, er wäre auf das Bespringen vorbereitet gewesen. Dazu gab er, im ersten Moment nicht wissend wie ihm geschah, eine Art Grunzen von sich, und er stolperte einige Meter weiter, bevor er, aufgrund der geringen Fortbewegungsgeschwindigkeit und seiner Körpermasse immer noch fest auf den Beinen, zum Stillstand kam. Der durch die Fettschichten geschützte Auffahrer haftete derweil wie ein schlaffer Rucksack am Rücken des Hindernisses, die Arme waren unter den Achseln des elefantösen Wirtstiers durchgeglitten und umschlangen nun Halt suchend dessen pralle Bauchregion. Eine Gesichtshälfte wurde durch den Aufprall zwischen die Schulterblätter des schwitzenden Bremsklotzes gedrückt, was den Eindruck vermittelte, ein Bonobobaby klammere sich an die Mutter. Am Dicken Halt suchend richtete der Skater sich mühsam auf und suchte auf wackeligen Beinen Contenance zu wahren. Glücklich gerettet, ohne körperliche Blessuren und mit minimalem Gesichtsverlust musste ein Blitzgedanke zur Beherrschung der peinlichen Situation her, ein Bonmot, etwas Peppiges, das ihn nicht wie einen Trottel dastehen ließ. Der unfreiwillige Retter wandte sich um und der Gerettete sah in ein weiches, gut gepolstertes Gesicht, die Stoppeln der spärlichen Gesichtsbehaarung kaum erkennbar, sanfte, braune Augen unter einem spraygefestigten Helm dunkelblonder Haare. Ein lieber Mensch, von dem kein Spott zu erwarten war, zog sich seufzend die Kopfhörer aus den Ohrmuscheln.


»Das kommt davon, wenn man sich in freier Natur musikalisch berieseln lässt: Man ist den Leuten im Weg. Sie haben sich hoffentlich nicht verletzt? Übrigens, Bob Dylan!«


»Alles in Ordnung. Das Fehlverhalten lag auf meiner Seite. Ich war nicht reaktionsschnell genug, um ihnen auszuweichen. Und Nöhle-Bob entschuldigt sowieso alles«, schmunzelte ich und bot ihm den Handschlag.


Episoden wie diese pflege ich seit einiger Zeit in einer Anekdoten-Datenbank aufzuzeichnen. Teils sachlich-nüchtern und wahrheitsgetreu, wie ein Tagebucheintrag, teils mit emotionalen oder parodistischen Zwischentönen, die in eine Erzählung passen könnten. Eine Angewohnheit, der ich in früheren Jahren nicht frönte, da ich in blindem Vertrauen an mein Erinnerungsvermögen glaubte, alles Wesentliche, Wichtige und Witzige, das in meinem Leben passiert war, jederzeit wieder abrufen zu können. Aus dem gleichen Grund habe ich nie fotografiert oder gefilmt. Mittlerweile hat mich der mit zunehmendem Lebensalter einsetzende Verfall meines Gedächtnisses eines Besseren belehrt. Das beschriebene Erlebnis, das darstellt, wie ein ursprünglich ernsthaft gemeinter und mit moderatem Ehrgeiz betriebener Versuch ins Groteske umschlagen kann, barg aber auch noch eine kleine Überraschung der alltäglichen Art.


»Herr Senger, Thomas Senger?«, wollte mein Retter händeschüttelnd wissen.


»Ja,« antwortete ich dem voluminösen Menschen abwartend. Sein Gesicht und seine Stimme konnte ich beim besten Willen nicht in Verbindung zu mir und meinem Leben bringen.


»Rufus, Professor Rufus Freilich«, sagte er und konkretisierte, als ich nicht reagierte: »Ich war eine Zeitlang ihr Wohnungsnachbar als Sie noch in Grünwald wohnten, erinnern Sie sich nicht?«


»Wenn ich ehrlich bin, nein. Wir haben uns also vor mehr als zwanzig Jahren kennengelernt? Da kann man schon einmal ein Gesicht vergessen.«


Sie haben mich seinerzeit auch kaum wahrgenommen. Sie gehörten zu den Erstmietern im Haus, waren sozusagen die Etablierten. Wahrscheinlich erinnern Sie sich eher an meine Frau. Wir zogen erst später ein und waren die Neuen.« Ja, die frische, lebenslustige Frau, Bärbel, von ihrem Mann auch Bärchen genannt, hatte ich sofort wieder vor Augen. Sie war sehr jung gewesen, etwas unbedarft und vielleicht gerade deshalb beliebt. Manch einer fand sie attraktiv, obschon sie noch etwas Babyspeck mit sich herumtrug. Das passte zu dem pummeligen, äußerlich unscheinbaren Milchgesicht, mit dem sie liiert war, Dozent an der Technischen Hochschule, die Professur fest im Visier. Das war also aus dem Riesenbaby geworden. Ein zynischer Freund hatte sich seinerzeit nicht gescheut, den Dicken bei seiner Willkommensparty derbe zu charakterisieren. »Diese freundliche Visage auf dem wabbeligen Körper, der schüchterne Auftritt, die Jovialität! Man braucht keine psychologische Kompetenz, um zu der Erkenntnis zu gelangen, dass sie geprägt wurden durch die Unbeholfenheit beim Schulsport, die Unsicherheit des Pubertierenden, die seelischen Verletzungen des zur Korpulenz neigenden jugendlichen Freiers, die Zurückweisungen seiner Schulkameraden – trotz oder gerade wegen seiner hervorragenden Zeugnisse. Dieser Mensch wurde so lange zurückgesetzt, gedemütigt und mit Anzüglichkeiten bedacht, bis er davon überzeugt war, die Gründe für allen Spott und alle Missgunst, die man ihm entgegenbrachte, bei sich selbst suchen zu müssen. Aber jetzt hat sich eine propere Frau seiner erbarmt und er ist glücklich.« Diesen Vermutungen hätten viele zugestimmt, die erlebt hatten, wie sich dickliche Kinder durch Pubertät und Adoleszenz quälen mussten, und wohl auch deshalb hatte ich nie das Bedürfnis verspürt, mit dem schwergewichtigen Nachbarn, den wir unter uns nur Molli nannten, in näheren Kontakt zu treten. Das wollte ich auch jetzt vermeiden, wenngleich ich hoffte, dass er zwei Jahrzehnte professorale Meisterleistungen erbracht hatte, die ihn von Minderwertigkeitskomplexen und Versagensängsten befreit hatten. Aus dem schwergewichtigen Dozenten war ein korpulenter Professor geworden, aber anscheinend ging es ihm gut. Ein Ordinarius mit Pensionsanspruch? Jedenfalls hatte er immer noch diese sanften Augen, die ohne Arg oder Misstrauen in die Welt schauten, und ein gut gepolstertes Gesicht, ohne Furchen, Ecken oder Kanten.


»Nein, tut mir leid. Ich hoffe, es geht ihnen und ihrer Frau gut. Grüßen Sie sie von mir.« Warum ging ich eigentlich davon aus, dass die beiden noch zusammen waren?


»Ja, es geht uns gut. Ihnen hoffentlich auch?«


»Na ja«, sagte ich abwehrend, »wie es mir geht, sehen Sie ja. Ein gealterter Dynamiker, der sich lächerlich macht beim Versuch, Sportlichkeit zu demonstrieren und froh ist, dass seine Knochen noch heil sind. Als sichtbares Zeichen der Niederlage kauerte ich wie eine flügellahme Ente, auf dem Boden und entledigte mich der Skates, auf denen ich nicht zu fahren vermochte und nur wackelig stehen konnte. Wie lange würde ich mir solche Auftritte noch antun, wie oft unnötige Risiken eingehen, beim Versuch, Dinge zu tun, die mir weder Anerkennung noch Zugewinn brachten, lediglich meinem Ehrgeiz Zucker gaben? Schließlich würde ich mich nicht immer so glimpflich ohne Blessuren an Leib und Seele aus der Affäre ziehen können. Dieses unbefriedigend verlaufende Experiment kostete mich lediglich einige Minuten Smalltalk mit einem ehemaligen Nachbarn, von dem ich mich jetzt freundlich und unverbindlich verabschieden würde. Mir selbst gegenüber brauchte ich mein Unvermögen nicht als Niederlage einzugestehen. Rollerskating war weder meine Profession, noch meine Leidenschaft. Lediglich ein leichtsinniger Versuch, etwas Neues zu probieren. Irgendwann würde ich mich ihr doch beugen müssen, der Würde des Alters. Aber jetzt war die Zeit noch nicht gekommen.


»Ich muss mich sputen«, behauptete ich. »Vielleicht laufen wir uns wieder einmal über den Weg. Sind Sie häufiger auf dieser Strecke unterwegs?«


»Moment bitte! Wenn Sie gestatten, würde ich Sie gerne in den nächsten Tagen anrufen und ihnen einen interessanten Vorschlag unterbreiten. Keine Angst, ich will ihnen nichts verkaufen«, fügte er an, als er bemerkte dass ich zögerte. Was sollte ich machen? Schließlich hatte er mir gerade eine Landung im Straßengraben erspart, und mit dem Abwimmeln ungebetener Anrufer hatte ich in der Regel keine Probleme.


»Gerne, jeder Zeit. Bis dahin!« Ich nahm die Skates, hob die Hand zum Abschied und machte mich auf den Weg zu meinem Auto, kleingeistig hoffend, es würde ihm nicht gelingen, meine Telefonnummer zu eruieren.


So also kam es zur Wiederbegegnung mit Rufus Freilich, einem Menschen, der Ende der achtziger Jahre mein Nachbar in einem Haus mit acht Parteien gewesen war. Weder ihm noch seiner Frau hatte ich sonderlich viel Beachtung geschenkt. Zu dieser Zeit war ich frisch liiert und karrierefixiert und nicht interessiert am nachbarlichen Austausch mit einem nüchternen Lehrer und seiner pummeligen Frau. Eine kurze, nichtssagende Begegnung in meinem bewegten Leben. Völlig belanglos! Doch jetzt wollte er anscheinend nicht wieder von einem Tag zum anderen von der Bildfläche verschwinden. Er versuchte am Ball zu bleiben, warum auch immer. Suchte er verzweifelt soziale Kontakte? Passte ich in sein berufliches Netzwerk? Konnte ich ihm nützlich sein? Was immer ihn motivierte, mich interessierte er nicht.


Das Leben ist eine schier endlose Aneinanderreihung von Fehlern. Ich bin ein Anhänger dieser küchenphilosophischen Weisheit und meine, dass es vorrangig diese Gewissheit ist, die uns veranlasst, immer wieder unverdrossen Versuche zu starten, Dinge zu tun oder Aussagen zu treffen, die das Risiko des Scheiterns bergen. Wenn der nächste Fehler so sicher kommt wie das Amen in der Kirche, verliert die Angst davor ihren Schrecken. Wer es ertragen kann, nicht immer, ja nicht einmal meistens, als der tadellose, unfehlbare Held und Herrscher durchs Leben zu gehen, fürchtet sich nicht vor Fehlschlägen, geht Risiken ein und lernt und erlebt sehr viel mehr als seine auf Perfektion bedachten Mitmenschen. Vor allem aber hatte sich bei mir bereits in jungen Jahren verfestigt, dass nicht jeder Fehler, den man macht, bestraft wird, ja dass manche sogar unverhofft, als seltsame Fügung des Schicksals, einen Vorteil bringen. Glück aus dem Unglück, Erfolg aus der Misslichkeit, Motivation aus der Blamage. Diese Erfahrung führte ich mir immer vor Augen, wenn es eng wurde, wenn ich zurückschreckte, wenn ich mich schwer tat mit der Entscheidung ins Risiko zu gehen. Das ist es auch, was mich manchmal wieder an meinen erfolglosen Versuch, das Skaten zu erlernen, denken lässt. Die Begegnung mit dem transpirierenden, unbeholfenen dicken Kerl, dessen Fortbewegung im schwankenden Eilschritt ähnlich kurios ausgesehen hatte wie die meine auf Rollen, dieser Zusammenstoß zweier, in diesem Augenblick lächerlicher Gestalten, hatte mein Leben bei weitem nicht grundlegend geändert, aber doch Spuren hinterlassen – positive wie negative! Zum einen bereicherte der korpulente Professor die Felder ›soziale Kontakte‹ und ›zwischenmenschliche Kommunikation‹, angeblich befruchtende und gar lebensverlängernde Aktivitäten, die man nicht vernachlässigen sollte. Er machte sich zu einem sozialen Bezugspunkt, nachdem ich zwar nicht verlangt hatte, der mir aber im Laufe der Zeit doch vertraut wurde. Signifikanter war jedoch, dass er, wenn auch ungewollt, mein Interesse auf ein neues Betätigungsfeld lenkte, auf dem ich mich seitdem mehr leidenschaftlich als gekonnt bewege.


Freilichs Inspiration traf mich zu einer Zeit, zu der ich mich ohne große Widerstände mit dem geruhsamen, ereignisarmen Dasein eines Ruheständlers abzufinden begann. Etwas mehr als zwei Jahre vor der Kollision mit Professor Freilich endete meine berufliche Laufbahn mit dem Auslaufen meines Arbeitsvertrags, der nicht verlängert wurde. Da mich weder mein Ehrgeiz noch meine existenzielle Situation zwangen, mir einen neuen Job zu suchen, wechselte ich in den Ruhestand. Und da mir noch niemand eine Pension oder Rente zahlte, bezeichnete ich mich guten Gewissens als Privatier. Nachdem ich aus dem operativen Management einer Versicherungsgesellschaft, die ich im Folgenden mit dem fiktiven Namen Londontown Insurance oder LTI bezeichne, ausgeschieden war, reifte ich sukzessive zu einer Person, die ich zeitlebens nie hatte werden wollen: ein respektierter, leidlich angepasster Bürger – wohlig saturiert, selbstbewusst und ausgeglichen, ein Ausbund in sich ruhender Selbstgewissheit. Ein Mensch also, der mit gebremstem Enthusiasmus zu Vernissagen und Premieren ging, um sich zu präsentieren und mit Menschen zu unterhalten, die ihn nicht wirklich interessierten. Ein Mann, der mit nachlassendem sexuellen Furor Damen aller Altersklassen mit routiniertem Charme komplimentierte. Ein Mitmensch, der sich nach Jahren wieder mit Familienmitgliedern und alten Bekannten traf, um fast verschollene Erinnerungen auszutauschen und neugierig Werdegänge aufzusaugen, an denen er kaum Teilhabe hatte und, nachdem seine Neugier befriedigt war, auch kein weiteres Interesse. Ein Einfühlsamer, der sich, seine Phobie überwindend, in Krankenhäuser begab, um Patienten zu besuchen, wenn der Anstand es gebot, und sich auf Friedhöfe wagte, um Toten die Ehre zu erweisen, die er ihnen zu Lebzeiten nicht entgegengebracht hatte. Ein moderater Vereinsmeier, der sich in den Golfclub aufnehmen ließ, ohne sich der Seniorenmannschaft anzuschließen oder sich in Gremien wählen zu lassen. Ein Reisender, dem die Aufenthalte an den schönsten Orten der Kontinente mit zunehmender Häufigkeit zum Gewohnheitserlebnis wurden. Ein lustloser Ratgeber, der seiner früheren beruflichen Position Aufsichts- und Verwaltungsratsmandate verdankte, die er nach Ablauf der Wahlperioden verlieren würde. Alles in allem wurde ich ein bürgerlicher Langweiler, ein Rückwärtsgewandter, ohne verlockende Ziele, ohne treibende Ambitionen, leidenschaftslos. Keine Grabenkämpfe um Karrierepositionen, keine Tricks um Vorteile im Führungsverband, keinen Druck auf Mitarbeiter oder Lieferanten. Hemdsärmeligkeit, Aggressivität und wohltemperierte Arroganz hatte ich ersatzlos abgelegt. Sie brachten mir keine Vorteile mehr. Konzilianz, Ausgeglichenheit und Altersweisheit waren angesagt im distanzierten Zusammenleben mit Nachbarn und Bekannten. Natürlich konnte ich ein gewisses Maß an Rigorosität und Abgeklärtheit zur Abwicklung meiner täglichen Verrichtungen und Geschäfte nicht ablegen. Aber das waren keine Auswüchse, die die üblichen zwischenmenschlichen Verhaltensweisen konterkarierten. Auch wenn ich nie vergessen hatte, dass aktives Leben gleichbedeutend mit permanenter Entwicklung und Bestätigung ist, hatte ich die Lust am Kampf um des Gewinnens willen verloren. Ich war kein Wolf mehr. Jetzt wollte ich, auf der Basis existenzieller Unabhängigkeit, meine Ziele auf anderen Wegen erreichen: Mit der Effizienz, die aus der Erfahrung erwächst, dem Rückhalt und der Überzeugungskraft, die mir meine bescheidenen Erfolge verliehen, mit Informationsvorsprung, Rhetorik und Klugheit. Das schien kein Problem zu sein und war es auch nicht, bis ich bemerkte, dass es nicht mehr um das Erreichen von Zielen ging, sondern um die Bestätigung des Erreichten, um Selbstdarstellung und Imagepflege. Die mehr oder minder kultivierten Arten des Zeitvertreibs waren letztlich nichts anderes als Zeitverschwendung, gelegentliche soziale Kontakte waren manchmal anregend, aber nicht erfüllend, und die Verbesserung des Golf-Handicaps bot in den Leistungskategorien, in denen ich mich bewegte, keine nachhaltige Befriedigung.


Unerwartete Ernüchterung resultierte aus der sexuellen Lethargie, die sich meiner bemächtigte. Nie im Leben hatte ich mehr Zeit, bessere Gestaltungsmöglichkeiten und mehr Freiheiten gehabt, mich mit dem schwachen Geschlecht zu befassen, seine Angebote zu prüfen und mit sinnlicher Euphorie und Manneskraft dienlich zu sein. Doch plötzlich schien die Welt voll von korpulenten oder ausgemergelten, faden oder überkandidelten, notgeilen oder frigiden, hyperfokussierten oder langweiligen Frauen zu sein, die eine unterschiedlich motivierte Willigkeit an den Tag legten, aber nicht in der Lage zu sein schienen, dem Geschlechtsakt ein gehobenes Maß an Lust abzugewinnen. So sehr ich mich auch mühte, die Auserwählten schienen zu sehr Dame und zu wenig Weib, zum leidenschaftlichen Vögeln jedenfalls nur bedingt zu gebrauchen. Trostlos und besorgt stellte ich fest, dass es mich in diesem Biotop wenig Mühe kostete, meinen Jagd- und Eroberungstrieb zu unterdrücken. Hatte ich eheähnliche Lebensgemeinschaften auch nicht per se für die höchste Form menschlicher Selbstverwirklichung gehalten, sehnte ich mich jetzt lechzend danach zurück. Im Laufe meines Lebens hatte ich mit lediglich zwei Frauen innige, langjährige Partnerschaften gepflegt. Beide würden mir auch heute, Jahrzehnte nach der ersten Vereinigung, noch mehr Lust und Befriedigung verschaffen, als die Bettgenossinnen, die ich in meiner neuen Rolle als freier, sorgloser Privatier aufgesammelt hatte. Bis in die letzten Tage meines Berufslebens, die ich mehr oder minder vagabundierend in Europa verbracht hatte, gebrach es mir nicht an sexueller Aktivität und Befriedigung. Erst im Nachhinein begann ich zu realisieren, dass ich bereits seit Jahren in einem Kreislauf altbekannter Liebschaften rotierte. Meine Geschäftsreisen führten mich in viele Städte; nicht in jeder hatte ich eine berauschende Geliebte. Trotzdem überwog das Gefühl, bestens versorgt und nicht etwa auf dem absteigenden Ast verblassender Liebelei zu sein. Es war leicht nachvollziehbar, dass ich meine Gespielinnen zu einer Zeit kennengelernt hatte, als meine Lebensumstände und mein Habitus, sicher auch meine Position, für interessierte Damen nicht unattraktiv waren. Diese Privilegien hatte ich bis zum Ende meines Berufswegs, und in einigen Fällen genoss ich sie darüber hinaus. Aber jetzt, da ich nicht mehr ständig unterwegs war, versandeten diese Beziehungen. Immer noch stattete ich meinem verstreuten Harem unregelmäßig Besuche ab, aber nach und nach wurden meine Liebesreisen zur Pflichtveranstaltung und verloren an Reiz. Mein Hormonhaushalt war ausgeglichen, was man von meinem Eroberungsdrang nicht behaupten konnte, denn die paneuropäischen Beziehungen ließen sich im regionalen Einzugsbereich von München nicht ohne Weiteres ersetzen. Ich kam mir vor, wie ein Fisch auf dem Trockenen. Schließlich konnte ich nicht beliebig in Diskos oder Kaschemmen rennen und die Avancen der gewogenen Damenwelt selektieren, soweit es überhaupt welche gab. Gewisse Kriterien mussten berücksichtigt werden, sowohl bezogen auf das Alter, als auch in habitueller Hinsicht. Wieso hatte ich plötzlich Probleme, eine Frau zu finden, die mich begeisterte und die umgekehrt auch mich anziehend fand? Ersteres ließ sich lösen, wenn ich den Altersbezug außer Acht ließ, was wiederum Zweiteres zum Problem machte. Meine Wehleidigkeit ärgerte mich, denn ich hatte es mir selbst zuzuschreiben, dass sich diese Frage stellte. In jungen Jahren, die Zeit, in die meine ersten fruchtbaren Auftritte als Geschlechtspartner fiel, sozusagen die Lehr- und Wanderjahre, half mir die Gleichgültigkeit, meine Promiskuität sorglos auszuleben. Hätte mich meine Lebenspartnerin mit einer echten oder verdächtigen Nebenbuhlerin ertappt, hätte ich ihr leichtherzig freigestellt, mich zu verlassen oder meinen Seitensprung zu akzeptieren. Erstaunlicherweise erwischte man mich nie in flagranti, und die vagen Verdächtigungen waren leicht zu überspielen. Als etablierter Liebhaber, mit Erfahrung und Selbstbewusstsein mehr als gesegnet, ließ meine Hybris die Sorge um Schelte und Verlassen erst gar nicht aufkommen. Welche Frau, mit Verstand und Stil, würde einem Talent wie mir die Brocken vor die Füsse schmeißen und sich von mir abwenden? Tatsächlich passierte das nur zweimal, aber erst Jahre später wurde mir bewusst, warum. Ich hatte mich nie auf eine feste, dauernde Beziehung eingelassen. Ich war der Meister der kurzen, losen Liaison, oder verkehrte mit Frauen, die, weil verheiratet oder aus Gründen spezifischer Interessenlage, zwar mit mir schliefen, aber keineswegs mit mir zusammenleben wollten. Dann kam Hanna, und zum ersten Mal glaubte ich eine Frau gefunden zu haben, mit der ich alt werden könnte. Wir passten hervorragend zueinander und viele Jahre verspürte ich keinerlei Bedürfnisse nach sexueller Abwechslung. Doch wie bei meiner ersten erwähnenswerten Beziehung mit meiner Studentenliebe Sophia, erwuchs im Laufe der Jahre dem Seitensprung wieder etwas Herausforderndes. Das Parallelleben, das mein Beruf verlangte, gestattete gewisse Freiräume, die der Risikobereitschaft förderlich waren. Die geringe Wahrscheinlichkeit ertappt zu werden, tat ein Übriges, um keine Sorge vor Verlust der angestammten Beziehung aufkommen zu lassen. Auch machte ich mir die Überzeugung zu eigen, dass meine Lebensgefährtin die Großzügigkeit besaß, mir einen gewissen Freiraum zu lassen und nicht akribisch genau wissen wollte, wo und wie ich auf Dienstreisen meine Abende verbrachte. Aber schlussendlich hatte ich es auch mit ihr verdorben, obschon sie mich nie mit einem konkreten Betrugsvorwurf konfrontierte. Sie hatte lange Geduld mit mir, ließ mir Leine und stellte wenig Forderungen, doch irgendwann wurde ihr mein Beitrag zu unserer Beziehung zu marginal. Hanna hatte die Mitte Fünfzig überschritten, als sie einen charmanten Kanadier kennen und lieben lernte. Später, justament als meine berufliche Laufbahn sich dem Ende neigte und meine Repatriierung nach München bereits in Sichtweite kam, folgte sie ihm über den großen Teich und lebt seit Jahren in der Nähe von San Francisco. Das ist die Quintessenz der Story, die verständlicher wird, wenn man weiß, oder wenn einem gesagt wird, dass wir bereits eine offene Beziehung führten, lange bevor Hanna den Nordamerikaner kennenlernte. Wir wohnten noch im selben Haus, kommunizierten regelmäßig und kopulierten gelegentlich, hatten allerdings verabredet, dass jeder sein Leben so gestalten konnte, wie er wollte. Ich tröste mich damit, dass Terence jünger ist als ich und viel berühmter, seit sein dritter Roman in den Vereinigten Staaten reüssierte. Gedanken an andere Vorzüge, die er mir gegenüber haben könnte, verdränge ich erfolgreich. Ich hoffe sehr, dass es Hanna gut geht, denn ich fände es schrecklich, wenn sie unglücklich wäre. Andererseits birgt der Gedanke etwas Hoffnung, denn das Unglücklichsein könnte sie veranlassen, zu mir zurückzukehren. Ein Unterfangen, das völlig unproblematisch wäre. Sie müsste nur wieder einziehen in unser Refugium, das wir erworben hatten, als wir unsere beste Zeit miteinander verlebten. Erst einige Jahre zusammen, relativ jung, beide beruflich erfolgreich, auf dem Weg nach oben, sozial integriert, finanziell kaum eingeschränkt, lebten wir in der aufregendsten Stadt Deutschlands und beschlossen, dem Erfolg und unserer Verbundenheit ein Denkmal zu setzen. Sie stattete aus, richtete ein und kreierte die Außenanlagen eines Hauses, das uns günstig angeboten worden war. Ich jagte meiner Karriere und dem Geld hinterher und finanzierte das Objekt alleine, weil Hanna es so wollte. Kein Problem für mich und eine von vielen guten Ideen, die sie in unsere Beziehung einbrachte. Diese Konstellation ersparte uns später, als wir kein innig verbundenes Paar mehr waren, jedweden Zank, Papierkram und Anwaltskosten. Jetzt lebe ich, seit dem Ende meiner beruflichen Laufbahn allein in einem Haus, das schon für zwei zu groß war, in den Möbeln, die wir zusammen angeschafft haben, und unterdrücke die Erinnerung an traute Zweisamkeit. Der gesunde Menschenverstand und meine Bekannten sehen in der Veräußerung des Hauses die einzig sinnvolle Alternative. Niemand glaubt daran, dass Hanna zurückkommt. Was doch so einfach wäre. Ich würde mich sogar damit abfinden, dass sie wieder das Erdgeschoss des Hauses bewohnt und ich im Obergeschoss residiere, so wie wir es jahrelang gehalten haben, nachdem wir beschlossen hatten, nicht mehr wie ein Ehepaar, aber trotzdem im selben Haus zusammenzuleben. Die Küche im Erdgeschoss nutzte ich gelegentlich, was aber nur sporadisch vorkam, da ich in dieser Periode überwiegend in Zweitwohnungen und Hotelzimmern wohnte. Nur selten noch weilte ich in dem Haus, das ursprünglich unser gemeinsamer Rückzugspunkt sein sollte, ein Ort, um uns zusammenzuhalten. Doch in der ersten Dekade des neuen Jahrtausends, als ich immer dort zuhause war, wo meine Karriere mich hinschleuderte, wurde es zu Hannas Haus, obwohl es mir gehörte. So jedenfalls fühlte es sich an für mich, und wenn ich für ein Wochenende oder ein paar Urlaubstage nach München kam, meldete ich mich rechtzeitig an, wie ein Hotelgast, der sich in die Belegungsplanung einfügen lässt. Ich wollte ihr die Möglichkeit verschaffen, ihre Dispositionen zu treffen. Keine Herrenbesuche, während meiner Anwesenheitszeiten, das war die einzige Bitte, die ich an das weitere Zusammenleben geknüpft hatte. Nie entdeckte ich Spuren eines anderen Mannes in unserem Haus, aber häufig wurde ich von Hannas Kochkünsten verwöhnt und manchmal, wenn ihr danach war, schliefen wir miteinander. Ein traumhafter Zustand für einen verantwortungsscheuen, testosterongesteuerten Mann in den viel zitierten besten Jahren. Ich bekam alles, was ich wollte, musste mich um kaum etwas kümmern und war nahezu frei von allen sozialen Verpflichtungen. Zu viel des Guten!


Als Hanna München, das Haus und mein Leben verließ, lebte ich in Barcelona und spielte mit dem Gedanken in dieser fantastischen Stadt zu bleiben. Aber das hätte den Verkauf des Hauses bedeutet und eine zusätzliche Hürde, die sich vor Hannas Wiederkehr, an die ich fest glaubte, aufgebaut hätte. Ich behielt das Haus und ließ mich bei der Betreuung des Objektes in Bogenhausen von einem Hausservice unterstützen. Nach meiner Rückkehr hatte ich Schwierigkeiten, mich in dem Haus ohne Herrin, wieder heimisch zu fühlen. Jetzt beschäftige ich zweimal wöchentlich eine Zugehfrau, die sporadisch ihren verrenteten Mann zu Gartenarbeiten mitbringt, da ich selbst zwar willens, aber, aufgrund meiner begrenzten handwerklichen und gartenbaulichen Fähigkeiten, kaum in der Lage bin, das Anwesen instand zu halten. Abgesehen von der Abneigung gegen Unterhaltsarbeiten war ich aber häuslicher geworden und verrichtete Tätigkeiten, die ich seit fast vierzig Jahren nicht mehr ausgeführt hatte. Einkaufen, kochen, abwaschen! Ersteres regelmäßig, zweites gelegentlich, drittes beschränkt auf Rotweingläser. Mittels solcher banaler Tätigkeiten tastete ich mich wieder an das triviale Leben heran, zu dem ich im Lauf der Jahre mehr und mehr den Bezug verloren hatte. Doch es kommt mir vor, als überbrückte ich nur eine gewisse Zeit, eine Periode, die ich im unbequemen Leben ausharren muss, bis mich Hannas Zuneigung und Fürsorge wieder in meine Wohlfühlwelt zurückführt. Eine ziemlich irrationale Einstellung, wie ich mir selbst eingestehe. Aber irgendeinen Traum braucht der Mensch.


Üblicherweise erwachte ich nach acht Stunden tiefen, erholsamen Schlafs. Nein, ich träumte nicht. Mein neuronales Denk- und Speichernetz schlug nächtens keine Kapriolen, wie ich nach Eintritt in ein stressfreies Leben befürchtet hatte. Ich wurde nicht von quälenden Träumen von unsäglicher Sinnlosigkeit heimgesucht, von denen mir traumgeschädigte Ruheständler erzählt hatten. Auch in der Vergangenheit hatte ich nicht geträumt oder besser gesagt: ich hatte keine Erinnerung an Träume, nachdem ich wach geworden und wieder ins Bewusstsein zurückgekehrt war. Die Traumlosigkeit, die ich während meiner Berufszeit auf einen hohen Grad an Erschöpfung beim Schlafengehen und auf kurze Schlafzeiten zurückgeführt hatte, betrachtete ich immer als ein besonderes Privileg, das meine Lebensumstände mir gewährten. Keine Versagensängste, kein Stress, keine Horrorszenarien, die ich aus der Nacht mitbrachte. Gott sei Dank! Aber nun, als ich keinen negativen Stress mehr mitschleppte, fürchtete ich unsinnige, realitätsferne Träume, die die nächtliche Erholungsphase beeinträchtigen würden. Beim Träumen, so hatte es mein oberflächliches Verständnis immer simplifiziert, wird das Gedächtnis aufgeräumt. Neue Assoziationsketten werden gebildet, Unwesentliches wird gelöscht, der Thesaurus wird ergänzt. Das wird auch im fortgeschrittenen Alter nicht anders sein. Doch glücklicherweise drangen diese Transaktionen nicht in mein Tag-Bewusstsein. Meist erwachte ich, ohne mich an irgendetwas zu erinnern, das meine Gedanken beschäftigte. Dann fühlte ich mich von unbändiger Energie durchflutet und war sicher, in einen guten Tag zu starten. Frischauf-Morgen, nannte ich diesen Zustand mit der Vorfreude auf die kommenden Ereignisse. Ich reckte und streckte mich vor dem großen Spiegel im Badezimmer, begrüßte den neuen Tag mit all seinen Möglichkeiten und Überraschungen. Schien die Sonne, nahm ich mir vor, in absehbarer Zeit wieder einmal mit einer talentierten Liebhaberin zu kopulieren, selbst wenn dazu eine alte Beziehung revitalisiert werden müsste. Bei trübem Licht dachte ich an sportliche Aktivitäten und begann mein Tag im Dunkeln, freute ich mich auf ein Glas Rotwein und ein gutes Buch. Es duftete fantastisch, als der Kaffee aus dem Automaten strömte, dessen Produktionsmöglichkeiten ich nur ansatzweise auszunutzen verstand. Joghurt, Knäckebrot, Käse, Tomaten alles schien frischer und aromatischer als sonst. Durch jede Pore atmete ich Kraft, jeder Biss, jeder Schluck war ein Energieschub. Der Himmel schien ungetrübt wie meine Zuversicht und strahlend wie mein fröhliches Gemüt. So anregend hatten meine Tage nach dem Aufstehen nie zuvor begonnen; nicht einmal in meiner Kindheit hatte ich mit Zeit für ein ausgiebiges Frühstück genommen.


Die erste Verdunkelung des Gemütszustands erfuhr ich nach einem Blick in die Zeitung. Griechenland! Schon wurde sie strapaziert, meine gute Stimmung. Mein Gott, gab es keine anderen Themen mehr in der deutschen Medienlandschaft als diese verdammten Parasiten? Skrupellose Betrüger, die sich in unser Wirtschaftssystem geschlichen hatten, um sich daran zu laben. Sie hatten immense Summen aus den EU-Subventionstöpfen erhalten, die aber nicht zum Wohle von Wirtschaft und Volk investiert worden waren, sondern in den Taschen korrupter Günstlinge oder Parteigänger landeten. Vetternwirtschaft! Damit die Selbstbedienung der politischen Kaste nicht so sehr in den Blick stach, wurden, gestützt durch den stabilen Euro, Schuldenberge in Milliardenhöhe aufgetürmt, mit denen zu einem Teil finanziert wurde, was eigentlich durch die Subventionen hätte finanziert werden sollen. Doch auch hierbei landete ein erklecklicher Teil in den hinlänglich bekannten Taschen politischer Schmarotzer. Und jetzt sollten Investoren auf ihr Geld verzichten, und die Steuerzahler für die Schulden bürgen. Dieses Parasitenpack sollte man sich selbst überlassen, sie aus der EU jagen, ihnen den Geldhahn zudrehen. Oh ja, ich wurde zum radikalen Chauvinisten, mindestens aber zum strammen Konservativen, wenn ich mich über die Unverfrorenheiten der politischen Kaste ärgerte. Hunderte Milliarden Euro waren verloren, das wusste jeder Mensch klaren Geistes, doch die politischen Vorbeter der deutschen Regierung erklärten wieder und wieder, die Schulden würden getilgt werden, wenn den korrupten Betrügern in Athen nur genügend Brückenfinanzierung zukommen würde. Diese offensichtliche Lüge förderte meinen Zorn, denn selbst wenn die Griechen gewillt sein würden zu tilgen, die Wirtschaft des Landes würde auf Jahrzehnte hinaus nicht in der Lage sein, die Schuldenberge abzutragen. Dazu fehlte die Produktivität, die Infrastruktur, die Disziplin und der politische Wille. Jeder erkannte das. Wahrscheinlich sogar Angela Merkwürdig, die trotzdem etwas anderes predigte und anscheinend glaubte, ein ganzes Volk für dumm verkaufen zu können. Würde man die Berliner Märchenerzähler, die ihr Amtseid doch verpflichtete, Schaden vom deutschen Volk fernzuhalten, bei der nächsten Bundestagswahl endlich in die Wüste schicken, mit der breiten Angela an der Spitze? Es sah nicht so aus, obschon meine Gedankengänge, politisch unkorrekt, diskreditierend und eindimensional, auch von einem Großteil der Bevölkerung nicht mehr nur gedacht oder verschämt am häuslichen Herd geäußert, sondern klar zum Ausdruck gebracht wurden. Sie waren mit aller Direktheit und allem Zynismus Teil der öffentlichen Diskussion, die über neue Parteien und Bürgerbündnisse transportiert wurden. Doch trotz aller offensichtlichen Defizite und Richtungswechsel der Regierung begehrte das Volk nicht auf und nahm willig hin, dass die Zukunft ihrer Kinder verschenkt wurde. Da konnte die einzig plausible Schlussfolgerung doch nur sein, dass große Teile des deutschen Wahlvolks nicht mehr in der Lage waren, elementare Zusammenhänge zu erkennen.


Nach der Lektüre der Tageszeitung begab ich mich in mein Arbeitszimmer und nahm vor dem gestochen scharfen 27«-Monitor meines Computers Platz. Die erste produktive Stunde des Tages war für Streifzüge durch die Portale von Börsen und Finanzdiensten reserviert, bevor ich mich in den aktuellen Stand meiner Bankdepots vertiefte. Bei der strategischen Planung des neuen Lebensabschnitts, den ich nur ungern Ruhestand nannte, hatte ich die Verwaltung meiner ausreichenden, wenn auch bescheidenen Vermögenswerte als eines der Aktionsfelder bestimmt, das ich regelmäßig, kontinuierlich und mit einem bestimmten Zeitaufwand auszuüben gedachte. Anfangs machte diese Tätigkeit überhaupt keinen Spaß, weil ich mich nicht von den Gedanken an die Verluste lösen konnte, die ich während der Finanzkrise mit Aktien und Optionen des Unternehmens erlitten hatte, zu dessen Führungsmannschaft ich gehörte. Es war doppelt schockierend gewesen. Zum einen zu erleben, wie die Kurse der Wertpapiere, die ich über Jahre als Boni und variable Vergütungsanteile erhalten hatte, ins bodenlose fielen. Schmerzlicher noch war allerdings die starre Hilflosigkeit, mit der ich die Verflüchtigung der Werte tatenlos mitansehen musste, weil die vom Unternehmen gesetzten Sperrfristen keine Veräußerung erlaubten. Einige Hunderttausend waren innerhalb kurzer Zeit vernichtet worden und es spendete überhaupt keinen Trost, dass es anderen noch sehr viel schlimmer ergangen war. Es hatte viele Monate gebraucht, bis ich dieses Kapitel mental abgeschlossen, beziehungsweise soweit verdrängt hatte, dass ich mich über diese Verluste nicht permanent ärgern musste. Aber die Wunde riss wieder auf, nachdem ich meinem Vermögensverwalter erklärt hatte, ich wolle meine finanziellen Angelegenheiten wieder selbst regeln. Die Beschäftigung mit Aktien, Anleihen, Devisen und Zertifikaten erinnerte mich laufend an die Unwägbarkeiten, die ein Investor zu tragen hat und vor allem an die enttäuschenden Anlageerfahrungen der näheren Vergangenheit. Zum Glück war ich jetzt reaktionsfähig, konnte nach eigenem Gusto kaufen und verkaufen, aber das verhinderte nicht per se Verluste. Und jeder realisierte Gewinn, eigentlich ein freudiges Ereignis, rief mir ins Bewusstsein, wie viel kleiner und mittlerer Gewinnmitnahmen es bedürfen würde, bis die Verluste einer von gierigen Bankern leichtfertig verursachten Krise ausgeglichen sein würden. Ich hielt mich gut als Vermögensverwalter, hatte meine Erfolge und hätte, trotz des stetig sinkenden Zinsniveaus von meinen Kapitaleinnahmen leben können, was ich nicht musste. Doch nach einigen Monaten war mein Vermögen weitgehend strukturiert und solide angelegt und die Verwaltung beschränkte sich im weiteren auf die Informationssammlung und daraus resultierender gelegentlicher Transaktionen. Die Aufgabe, die zu Beginn zwei bis drei Stunden täglich in Anspruch genommen hatte, brauchte nun kaum mehr als eine halbe Stunde. Die Vielzahl der Informationen, die ich strukturiert und regelmäßig sammelte, um meine Anlagen im Rahmen der definierten Risikostrategie kontrollieren und steuern zu können, waren nur noch von begrenztem Wert. Leider schränkte ich nicht meine Informationsakquisition ein, sondern begann die Daten für neue Handelsgeschäfte einzusetzen. Diese Transaktionen waren weder zum Vermögenserhalt noch zur Bestreitung der Lebenshaltung notwendig, machten aber aufgrund der erfolgreichen Geldvermehrung Spaß. Ich mutierte zum Daytrader, der, den schnellen Erfolg suchend, auf unterschiedlichen Online-Plattformen seine Eisen schmiedete. Eine Sucht, die wie alle ihre Schwestern eskalieren und nicht nur viel Zeit verschlingen, sondern bei Übertreibung aus dem Runder laufen kann. Zum Glück ereilte mich ein heilsamer Schock, als eine mehrmonatige Baisse mehr als die Hälfte meines Hunderttausend-Euro-Pools, den ich für die schnellen Tagesgeschäfte bereithielt, abschmolz. Der monetäre Verlust schmerzte weniger als die Erkenntnis, auf dem Feld, das ich als Spielwiese meiner späten Tage auserkoren hatte, gescheitert zu sein. Zornig verließ ich das Spielfeld, verlor sechzigtausend Euro, gewann aber wieder die Herrschaft über meinen Tagesablauf, wie ich ihn ehemals strukturiert hatte.


Nur einige Tage nach unserem Auffahrunfall stand Professor Rufus Freilich entschuldigend lächelnd vor meiner Haustür. Seine Anrufe hatte ich ignoriert, wie ich alle eingehenden Telefonate mit unbekannten oder unterdrückten Nummern ignorierte. Die persönliche Freiheit gefährdende Services wie Anrufbeantworter oder Mitgliedschaften in sozialen Netzwerken nutze ich selbstverständlich nicht. Ich verfüge lediglich über einen EMail-Account und diese Adresse ist nur wenigen Menschen bekannt. Doch Rufus war hartnäckig gewesen und hatte mich ausfindig gemacht.


»Entschuldigen Sie, dass ich Sie einfach überfalle, aber der Versuch der telefonischen Kontaktaufnahme war nicht erfolgreich.«


»Woher haben Sie meine Adresse?«, fragte ich mehr verblüfft als ärgerlich.


»Wenn man über eine Hochschule identifiziert werden kann, sind Behörden und Institutionen in der Beantwortung von Anfragen großzügiger, als bei Privatpersonen. Vielleicht nicht ganz legal, aber wirksam«, sagte er, sein argloses Lächeln verströmend.


»Sie sind der Hochschule also treu geblieben? Ich erinnere, dass Sie eine Dozentenstelle an der TU hatten.«


»Ich lese Informatik an der Hochschule der Bundeswehr. Ordentliche Professur, aber nur mit Lehrauftrag. Meine Forschungen betreibe ich sozusagen in meinem Nebenberuf als Unternehmensberater.«


»Eine bekanntermaßen fruchtbare Kombination«, bestätigte ich und bot Kaffee an, den er ablehnte. Er wollte mich nicht lange aufhalten. Nur seinen Vorschlag anbringen und dann, gerne auch erst nach Bedenkzeit, meine Antwort hören.


»Eine meiner Studentinnen will im Rahmen ihrer Diplomarbeit die Werdegänge von Top-Managern betrachten und vergleichen. Dafür hat sie bereits seit Monaten Material gesammelt und ist zu den Schluss gekommen, dass sich die vielen Eindrücke sehr gut strukturieren und vorab in Buchform veröffentlichen lassen. Ich habe den Karriereweg von Thomas Senger aus der Ferne ein wenig verfolgt, wie man es häufig bei Menschen tut, die man persönlich kennengelernt hat. Es wäre interessant, ihre Erfahrungen in die Studie und das Buch einfließen zu lassen, und ich wäre ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich die Zeit für zwei oder drei Interviews nehmen würden.«


Ich gab mich bescheiden und verwies darauf, dass mein Werdegang nichts Außergewöhnliches aufzeige und als Gegenstand einer wissenschaftlichen Betrachtung kaum ergiebig wäre. Er insistierte mit einer Dringlichkeit, die ich von ihm nicht erwartet hatte. Wahrscheinlich wollte er sich vor seiner Studentin mit seinem Kontakt brüsten. Er wurde sogar süffisant und lockte mit Sitzungen mit einer reizenden jungen Dame. »Sechs, maximal acht Stunden und wenn ihnen die Ergebnisse nicht zusagen, können Sie selbstverständlich zurückziehen.«


Ich gab schließlich mein Einverständnis. Nicht weil ich glaubte, die Reize einer unreifen Studentin könnten mich begeistern, sondern weil ich in einem Anflug von romantischer Nostalgie und Neugier hoffte, über den Kontakt zu Freilich an Informationen zu gelangen, die über Werdegang und Verbleib ehemaliger Nachbarn und Bekannter Auskunft gaben. Hoffnungen, die schnell schwanden. Wie ich schon bald erfuhr, war die pummelige, aber springlebendige Gattin nicht lange mit dem dicklichen Intellektuellen zusammengeblieben. Sie hatten sich bereits Anfang der Neunziger getrennt. Freilich legte Wert auf die Anmerkung, dass sie im Frieden auseinander gegangen und Freunde geblieben waren. Beide liebten ihr Single-Dasein und wollten daran nichts ändern, behauptete er. Sehr viel erfuhr ich auch nicht über andere ehemalige Nachbarn, denn das Ehepaar Freilich hatte nach der Trennung neue Wohnungen bezogen. Mir blieb nur die Hoffnung, dass seine Studentin mich nicht ähnlich enttäuschen würde, wie meine unbefriedigte Neugier.


Claudia Bauer war unprätentiös, ungeschminkt und leger gekleidet, was sie durchaus sympathisch machte, aber ihren physiognomischen Reizen wenig Ausdruck verlieh. Deshalb hielt sich mein Leidwesen in Grenzen, das daraus resultierte, dass der Professor es sich nicht nehmen ließ, die Interviews mit seiner Anwesenheit zu beehren und gelegentlich beratend zu intervenieren. Geschickt verstand er es, keine persönliche oder gar erotische Atmosphäre aufkommen zu lassen. Als Betreuer und Anstandswauwau hatte er seine Meriten verdient. Auch wenn ich mich in meinen Handlungsspielräumen behindert fühlte, vermittelte mir der gesunde Menschenverstand das Gefühl, dass ich ihm dankbar sein musste. Die junge Frau ließ nicht erkennen, dass die Avancen eines vierzig Jahre älteren Mannes sie beeindrucken würden, was aber kein Garant für die gebotene Zurückhaltung meinerseits gewesen wäre. Doch im Beisein ihres Professors wären Annäherungsversuche jedweder Art sicher noch lächerlicher gewesen, als der Auffahrunfall, dem ich das Wiedersehen mit Professor Freilich verdankte.


Auch wenn mir die vier Begegnungen mit der Studentin nicht den erotischen Kick brachten den ich mir bei aller Rationalität doch erhofft hatte, waren die Interviewsitzungen anregend und befruchtend. Ich entdeckte nämlich, wie interessant es sein kann, in eigenen Erinnerungen zu wühlen. Aufschlussreich und ergiebig, denn diese Art von Ausgrabung im Morast der Vergangenheit eröffnet neue, unbekannte Perspektiven auf Daten, die das Gedächtnis vor langer Zeit gespeichert und verknüpft hat. Ich machte mir etwas schmackhaft, was mir bisher verpönt erschienen war: Rückblicke, die sich schnell zur Auseinandersetzung mit der Vergangenheit ausweiteten. Und was sprach dagegen, die Fundstücke zu ordnen und zu dokumentieren. Eine reizvolle Herausforderung, für einen unausgefüllten Ruheständler mit der nötigen Zeit. Und es gab keine Notwendigkeit, mich einem zeitlichen oder intellektuellen Diktat zu unterwerfen. Stressfrei an einer interessanten Sache zu arbeiten, ohne Ergebnisdruck. Einfach so lange, bis ich das Interesse an der selbst gestellten Aufgabe verlor. Wann hatte ich je unter so paradiesischen Bedingungen gearbeitet?


So gelangte ich über den Umweg meines sportlichen Unvermögens, über Freilichs Hartnäckigkeit und die Interviews mit seiner Studentin zu einem neuen Betätigungsfeld. Eine Abfolge von Ereignissen führte letztlich zu einem Ergebnis, das von keinem der Beteiligten geplant war. Zufall eben! Mag sein, dass ich lediglich glaubte, ein neues Hobby gefunden zu haben und der Zeitvertreib mir bald wieder langweilig werden würde. Doch zunächst hatte ich ein Feld entdeckt, das Teile meiner Zeit mit einer kreativen Betätigung ausfüllte und mich von anderen Machenschaften abhielt. Spätestens, als meine unsinnigen Träume weitgehend verschwanden, wusste ich, dass ich mich auf dem richtigen Weg befand. Ich hatte einen guten Transformator für meine Gedankengänge gefunden. Erinnerung und Rückbesinnung waren nun bewusste Prozesse, die tagsüber stattfanden und mich wohltuend ermüdeten. Nachts schlief ich traumlos und morgens begann ich den Tag gut gelaunt.


Ich verzichtete auf jede Vorbereitung. Keine Sichtung von Dokumenten oder Briefen, keine Gespräche mit Verwandten oder alten Freunden, keine Recherchen zu politischen oder wirtschaftlichen Ereignissen. Ich kreierte ein Textdokument und begann ohne viel Federlesens, mich in meiner Vergangenheit einzurichten.


Auf mein Erinnerungsvermögen war ich immer schon stolz gewesen, auf mein Gedächtnis konnte ich mich verlassen. Erfreut stellte ich fest, wie leicht verschüttete Daten sich reaktivieren lassen, wenn man erst einen Ausgangspunkt gefunden hat. Ich hatte es immer gewusst. Das Gedächtnis funktioniert wie eine Datenbank. Nicht immer strukturiert und gut organisiert, aber diese Arbeit kann auch nachträglich geleistet werden. Und die Eingabegeschwindigkeit meines Zehn-Finger-Systems war fast so hoch, wie die Frequenz, mit der meine Erinnerungen sprudelten. Also, frisch ans Werk!




Studienzeit


Johanna Eich begegnete ich erstmals im Spätsommer 1975. Wie dieses allererste Mal verlief, entzieht sich meinem Gedächtnis. Aber wir nahmen beide in Düsseldorf ein Studium der Betriebswirtschaftslehre auf und müssen uns über den Weg gelaufen sein. Johanna tat es, wie alles in ihrem Leben, gezielt, weil sie von den Möglichkeiten des Marketings überzeugt war und in diesem Unternehmensbereich ihr Fortkommen suchen wollte. Der Studienschwerpunkt ›Absatzwirtschaft‹ sollte ihr dazu die theoretische Basis liefern. Meine Entscheidung für BWL resultierte aus der Ratlosigkeit. Das Studium eröffnete mir eine Vielzahl beruflicher Optionen und ermöglichte mir, eine Entscheidung hinsichtlich meines zukünftigen Berufswegs hinauszuzögern. In der Orientierungsphase der ersten Wochen war mir Hanna, die ich keinen Menschen je Johanna habe nennen hören, im unübersichtlichen Gewimmel neuer Gesichter nicht aufgefallen. In dieser Phase meines Lebens zeigte ich an Damenbekanntschaften ausnahmsweise wenig Interesse. Ich konzentrierte mich fast ausschließlich darauf, den organisatorischen und disziplinarischen Anforderungen des Studiums gerecht zu werden. Meine in neuen Situationen immer wieder hilfreichen Versagensängste sorgten für Fokussierung, Arbeitsdisziplin und Eifer. schließlich wollte ich schnellstmöglich die Eigenheiten und das Prozedere des Studienbetriebs kennenlernen, die Inhalte beherrschen und ein erfolgreiches Lernsystem verinnerlichen. Nur nicht den Anschluss verlieren. Auch wenn ich mit dieser Einstellung, zumindest unter den männlichen Kommilitonen, alleine dastand, schien es mir keine Alternative zu meiner konsequenten Verbissenheit zu geben. So war ich immer in neue Lebenssituationen gestartet und so hatte ich sie meistens bewältigt. Und der Ansatz, am Anfang viel zu investieren, um dann auf gesichertem Terrain gezielt und kontrolliert vorgehen zu können, bewährte sich auch dieses Mal. Im ersten Semester schloss ich keine Freundschaften, schloss mich keiner Arbeitsgemeinschaft an und hielt mich von Studentenfesten und kollektiven Kneipenabenden fern. Persönliche Kontakte pflegte ich lediglich zu drei Kommilitonen, mit denen ich gelegentlich zu Mittag aß oder zwischen Vorlesungen eine Cola am Kiosk trank. Hanna war zwischenzeitlich peripher in mein Blickfeld gerückt, weil sie ständiger Mittelpunkt eines Grüppchens junger Männer war, deren Attitüde mir zuwider war. Die Burschen, die sich wie die vielzitierten Motten um sie scharten, gehörten allesamt zur Gilde der gutaussehenden, gutangezogenen, selbstbewussten Zeitgenossen, die keinen Zweifel daran ließen, wer die Platzhirsche dieses Semesters waren und die zukünftige Elite dieses Landes sein würden. Trotz ihres gehobenen Selbstwertgefühls ließen sie sich von der Semesterikone, und dazu entwickelte Hanna sich, an der langen Leine führen und blieben allesamt, obschon sie zum Subjekt ihrer Begierde lediglich kommunikativ durchdrangen, in der unterwürfigen Verehrerrolle. Ich fragte mich, warum die Kommilitonin, deren Name ich seinerzeit noch nicht kannte, eine so starke Anziehungskraft ausübte, dass sich die Jungs nicht zu schade waren, wie die Halbstarken hinter der Ballkönigin herzulaufen. Sie war attraktiv, durchaus apart, hatte etwas Besonderes, das sie von den anderen Frauen des Semesters abhob. Aber es gab eine Reihe ansehnlicher Studentinnen in unserem Jahrgang. Warum also sie? Auf Nachfrage bei meinen Mensakumpels erfuhr ich, was Hanna den anderen hübschen Mädchen auf dem Campus voraus hatte: Sie war eine Frau mit Erfahrung und Niveau. Diesen Anstoß hatte ich tatsächlich gebraucht, um zu realisieren, dass sie einen fraulicheren, reiferen, selbstbewussteren Eindruck auf mich gemacht hatte. Diese Frau hatte in jungen Jahren den Spross einer im Rheinland wohlbekannten Industriellenfamilie geheiratet, erkannte die Verbindung aber schnell als Irrtum und ließ sich scheiden, kam auf diesem Weg zu einer Eigentumswohnung und einer ausreichenden Apanage, und konnte nun frei von finanziellen Sorgen studieren. Niemand, den ich kannte, konnte diese Aussagen aus eigener Erfahrung bestätigen. Sie hatten als Gerüchte und Parolen das Licht der Welt erblickt und sich verfestigt. Was daran wahr und was erfunden war, sollte ich erst Jahre später erfahren. Der Sozial- und Finanzstatus der Kommilitonin Eich war für mich so uninteressant wie es die begehrte Hanna in der frühen Phase unserer Bekanntschaft war. Nun ja, sie war eine Frau mit Stil, was in erster Linie dadurch zum Ausdruck kam, dass sie dezenter gekleidet und anders geschminkt war, als die weibliche Konkurrenz. Ihren Gesichtszügen und ihrer Figur konnte man den Altersunterschied zu den anderen Studieneinsteigerinnen kaum entnehmen. Selbst wenn ich zu diesem Zeitpunkt gewusst hätte, dass sie fünf Jahre älter war als ich, wäre ich, der ich ein Faible für Frauen mit Erfahrung hatte, nicht in Konkurrenz zu ihrer Entourage getreten. Sie schien für mich, der ich jünger, ungezwungener, ohne Modebewusstsein und Einkommen war, nicht erreichbar. Als Zielobjekt existierte sie einfach nicht für mich. Schließlich hatte ich besseres zu tun, als mich an unerreichbaren Traumfrauen abzuarbeiten, deren Tauglichkeit als Bettgenossinnen nicht einmal das Hörensagen behauptete. Eine ökonomische Einstellung, die zeitlebens meine Energiereserven und mein Selbstbewusstsein vor Verlusten bewahrt haben.


Hanna schob sich auf meinen Radarschirm, aber nicht als begehrenswerte Frau oder erstrebenswerte Trophäe, sondern als Konkurrentin um die intellektuelle Vorherrschaft im Semester. Sie war älter und hätte demzufolge mit nachlassender Lernfähigkeit kämpfen müssen; sie pflegte einen höheren Lebensstandard als die Allerweltsstudenten, was nahelegte, dass sie andere Interessen vom Studium ablenken könnten; sie war finanziell unabhängig und damit existenziell nicht von guten Noten und Bewertungen abhängig. Soweit meine lern- und lebenstheoretischen Ansichten, die mich in dem Glauben ließen, ich könnte meine Kommilitonin nach Anfangserfolgen überflügeln und die anerkannte Nummer eins in unserem Haufen werden, der überwiegend aus jungen Leuten bestand, die zumindest einen Teil ihres Studiums der schieren Lebensfreude und dem hedonistischen Lustgewinn widmen wollten und ihren Lerneifer entsprechend ausrichteten. Doch weit gefehlt, was die Hoffnung auf ein Nachlassen des Ehrgeizes und der Brillanz von Frau Eich anging. Ihre Fragen waren noch einen Stich schlauer als meine, ihre Diskussionsbeiträge bedeutender, ihre Referate geschliffener, und wenn ich in einer Klausur einmal nicht die höchste Punktzahl erreichte, hatte Hanna garantiert die Nase vorn. Konnte ich im theoretisch-schriftlichen Schlagabtausch durchaus mithalten, musste ich ihren rhetorischen und habituellen Vorsprung anerkennen. Zu Beginn des dritten Semesters entschied ich für mich selbst, den nie erklärten, nicht öffentlichen, aber latent vorhandenen Konkurrenzkampf aufzugeben. Meine schriftlichen Leistungen ließen nicht nach, aber ich trat in Vorlesungen und Diskussionsrunden ungezwungener auf, was mir offenbar zum Vorteil gereichte. Ich würde langsam lockerer, behaupteten meine Kumpels und drückten damit aus, was ich auch so empfand. Der Druck war weg, ich hatte die Studiererei und den Studienbetrieb unter Kontrolle und konnte mich wieder mehr um meine persönlichen Belange und Bedürfnisse kümmern. Ich begann wieder Fußball zu spielen, gönnte mir einen wöchentlichen Skatabend und ließ mich von meinen Freund Bernd Sasse in die faszinierende Welt des Galoppsports einführen.


Das erschien mir zunächst beinahe surreal. Sasse und Senger, nahezu mittellose, langhaarige, fantasievoll gekleidete Jungmänner, tauchen in die Welt der Schönen und Reichen ein, die, elegant gekleidet, Champagner-schlürfend und blasiert, Tausende auf Tiere wetten, deren Form und Leistungsvermögen für den Außenstehenden Bücher mit sieben Siegeln sind. Bernd zeigte mir, dass Galopprennen nicht nur an sonntäglichen Hauptrenntagen in Grafenberg und Iffezheim stattfinden, von Damen mit monströsen Hüten und Herren mit Stock und Zylinder besucht werden, die am Totalisator immense Summen auf Rassepferde setzen, die, gelenkt von internationalen Top-Jockeys, vor den Kameras bedeutender Fernsehsender legendäre Rennen laufen. Wir fuhren an Werktagen nachmittags nach Gelsenkirchen oder Krefeld, stellten uns mit Malochern und Hausfrauen an den Führring und versuchten verzweifelt aus den Vorresultaten in der Rennzeitung ›Sportwoche‹ die Form der Pferde einzuschätzen. Dann setzten wir Zweifünfzig auf Platz oder ein paar Mark auf Einlauf, verfolgten elektrisiert das Rennen, und verfluchten die Gäule, die wieder einmal versagt hatten. Wir entsorgten unsere Wettscheine enttäuscht und trotzig auf den Boden, tranken eine Limonade und wiederholten diesen Vorgang weitere acht- oder neunmal. Abgesehen davon, dass ich meist nach dem vierten Rennen nicht mehr wettete, da mein Tagesbudget von zehn Mark dann verbraucht war. Bernie war beim Wetten bedeutend erfolgreicher als ich, wenngleich er auch an besten Tagen nie mehr als einen Hunderter mit nach Hause nahm (Er feierte seinen größten Erfolg 1976, als ›Starappeal‹ als erstes deutsches Pferd den Pric de Arc de Triomphe gewann, lag er mit einem Zweiereinlauf richtig und kassierte 94.000 DM). Doch mit dem neu erwachten Interesse an Pferden intensivierte sich auch das gehobene Interesse an der Damenwelt wieder, das ich zugunsten der BWL vernachlässigt hatte. Das klingt sehr unglaubwürdig für einen Twen mit eigener Wohnung, ohne Bindung, aber mit ausreichend Zeit. Es war aber nicht allein die Konzentration auf die zunächst unbekannte Herausforderung Studium, sondern auch die sexuelle Sättigung, die ich aus der Zivildienstzeit mitgebracht hatte. Mein Heißhunger auf Muschi war für einen gewissen Zeitraum so nachhaltig gestillt, dass ich nur noch aß, wenn ich wirklich Appetit hatte. Ich war in der beneidenswerten Situation, dass ich mich um des Erfolges einer Eroberung willen, nur um einen weiteren Strich auf der Liste zu machen, nicht mehr ins Zeug legen musste. Wie ein satter Wüstenkönig, der sein Selbstbewusstsein durch Bespringen nicht mehr steigern kann, zog ich meine Bahnen.


Zu dieser Zeit bot mir ein Kommilitone, der zu seiner Freundin zog, an, seine Wohnung zu übernehmen. Er suchte auf Wunsch der Eigentümerin einen Nachmieter für die Mansardenwohnung in einem Einfamilienhaus.


Nette Frau, Witwe, sucht einen ruhigen Mieter mit dem sie keinen Ärger bekommt, erklärte mein Semesterkollege Eugen im Duktus eines Maklers. Ich wäre doch nicht auf Ramba Zamba gebürstet, das würde passen. Waldrandlage, gute Möblierung und ein Superpreis. Ein Sahnestück! Ich hörte Witwe, dachte an eine kleingeistige, mäkelnde Alte und winkte ab. Mit der Vermieterin im gleichen Haus, Einliegerwohnung ohne eigenen Eingang, immer unter Beobachtung, das wog den günstigen Preis und die gute Lage nicht auf.


Diese Witwe sei absolut honorig und zurückhaltend. Er hätte immer das Gefühl gehabt, sie sei überhaupt nicht im Haus, wenn er anwesend war. Und es gäbe noch mehr Vorteile, die er zu schätzen gelernt habe. Sie sei anscheinend nicht ausgelastet und hätte bei ihm aufgeräumt, geputzt, den Abwasch gemacht, die Betten bezogen. Wie bei Muttern. Wäre es ihm nicht zu peinlich gewesen, hätte sie sogar seine Wäsche gemacht. Er fühlte sich nie beobachtet und habe den Komfort genossen. Nicht ganz überzeugt stimmte ich einer Wohnungsbesichtigung zu. ›Kucken kostet nix‹ meint der Rheinländer, und so zogen wir los. Kaum hatte ich die Wohnung gesehen, gemütlich und geschmackvoll eingerichtet, hoffte ich inständig, dass ich zum Zuge kommen würde, ein Wunsch der sich verstärkte, nachdem ich die Vermieterin kennengelernt hatte. So hatte ich mir die Witwe nicht vorgestellt. Sie hieß Anneliese Jansen, war schätzungsweise ein halbes Jahrhundert alt, dunkelblond und für ihr Alter gut in Schuss. Ohne Präliminarien bot sie auch nachdrücklich ihre Unterstützung bei der Hausarbeit an, ein Ansinnen, aus dem ich schloss, dass sie weniger an meine Entlastung und mehr an die qualifizierte Pflege ihrer Wohnung dachte. Ich bedankte mich, wies aber vorsorglich darauf hin, dass ich zur konzentrierten Arbeit meine Ruhe bräuchte.


Aber das hatte Eugen ihr bereits gesagt, dass ich ein eifriger Student sei. Wahrscheinlich hätte er mich sonst nicht vorstellen dürfen. Sie sei Lehrerin, da lerne man die Fleißigen schätzen. Ich könne die Wohnung gerne haben.


Wohl an! Das Glück ist mit den Tüchtigen. Ich war ein Fleißiger und hatte diese Wohnung verdient. Hans im Glück, unverhofft. Dabei wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht, wie viel Vergünstigungen mir dieser Wohnungswechsel bringen sollte, der mir anfangs fast aufgezwungen worden war. Und die ganze Transaktion hatte mich nicht mehr als ein Abendessen für meinen Kommilitonen gekostet. Eine brillante Entscheidung. Die Umgewöhnung von einem Leben und Wohnen in einem Mehrfamilienhaus in die Beschaulichkeit eines Einfamilienhauses fiel mir erstaunlich leicht, was auch oder gerade daran lag, dass ich zwar mit meiner Vermieterin das Haus teilte, allerdings ohne je von ihr gestört zu werden. Die Wohnung war immer adrett, ohne dass ich einen Finger rühren musste, und selbst um die in Junggesellenhaushalten gerne aufgeschobenen Arbeiten wie Betten beziehen und Gardinen abnehmen musste ich mich nicht mehr kümmern. Mein geschätztes Heinzelweibchen nahm mir jedwede Hausarbeit ab. Nach meinem Einzug sah ich sie in den ersten Monaten nur dann, wenn ich die Miete brachte, die sie in bar haben wollte. Sie lud mich zu einer Tasse Kaffee ein, die ich dankend annahm. Wir plauderten interessiert über das Studium und andere banale Themen. Sie war eine selbstbewusste Frau mit sicheren Bewegungen und angenehmer Stimme, die nichts Aufdringliches an sich hatte. Völlig unprätentiös, natürlich und ausgeglichen, war sie eine angenehme Person, die ich von Mal zu Mal mehr als Mitbewohnerin wahrnahm, nicht mehr nur als Hausherrin. Wir verstanden uns gut. Ich hatte keine Freundin, ging abends selten aus und hörte meine Musik über Kopfhörer. Ich musste mein Leben um keinen Deut ändern, um aus Sicht meiner Hausherrin der perfekte Mieter zu sein. Eine Situation, mit der ich sehr zufrieden war, und deshalb fühlte ich mich bemüßigt, ein klein wenig von den Annehmlichkeiten, die ich ihr zu verdanken hatte, zu vergüten. Bei der nächsten Mietzahlung wurde ich aktiv.


Es sei mir ein bisschen unangenehm, dass sie für ihre Leistungen keinen Ausgleich verlange. Es wäre mir wirklich lieb, wenn sie die Miete moderat erhöhen würde. Dann würde ich mich weniger in ihrer Schuld fühlen. Sie war erstaunt und wehrte ab. Sie freue sich doch, wenn sie sich nützlich machen könne und es wären ja nur ein paar Minuten am Tag. Mit einer ähnlichen Aussage hatte ich gerechnet und machte nun den Vorschlag, sie wenigstens zum Abendessen einzuladen. Dann fühlte ich mich besser und hätte auch noch eine schöne Abwechslung.


Das schmeichelte ihr, gab sie lachend zu Protokoll. Aber Studenten sollten ihre Groschen zusammen halten. Sie schlage deshalb vor, uns etwas Schönes zu kochen. Ich könne dazu eine Flasche Wein besorgen. Dann hätte sie eine Belohnung und etwas Abwechslung.


Natürlich war es eine Lösung, die ich nicht ausschlagen konnte, ohne ihre Kochkunst in Frage zu stellen. Ausgehen wäre unverfänglicher und unverbindlicher und mir damit lieber gewesen, aber ihr Vorschlag war preiswerter und zeigte, dass sie keinerlei Dünkel empfand. Die alkoholische Abstinenz, die ich mir für die Zeit meines Studium verordnet hatte, erlaubte ich mir bei besonderen Gelegenheiten zu ignorieren, und diese Einladung rechtfertigte eine solche Ausnahme. Beunruhigt war ich lediglich ob meiner Ahnungslosigkeit hinsichtlich ›guter Weine‹. Im Laden entschied ich für mich, dass neben dem Preis der Alkoholgehalt eine Messgröße für Qualität sei und kaufte zwei Flaschen Amarone, die stolze 14,5 Prozent Volumenalkohol boten.


Ich hatte mir einen Schweinebraten für das Danke-Dinner gewünscht, den Anneliese mit selbstgemachten Kartoffelklößen und Rotkohl servierte. Es schmeckte mir hervorragend und es fiel mir leicht, das Angebot der Köchin zum Nachlegen anzunehmen. Braten und Soße und Klöße brachten meinen Magen schnell an die Kapazitätsgrenze und mich in den Genuss eines milden Brandys, der der Verdauung zuträglich sein sollte. Der Abend war kaum älter als zwei Stunden, die erste Flasche Amarone war geleert, aber mich, der ich weitgehend abstinent lebte, überkamen bereits erste Anzeichen von Müdigkeit und Trunkenheit. Fatale Anwandlungen, denn wir unterhielten uns gut und meine Gastgeberin hätte es sicher als unhöflich empfunden, wenn ich mich gleich nach dem Essen verabschiedet hätte. Zudem wusste sie, dass ich am nächsten Morgen keine Vorlesungen hatte und ausschlafen konnte. Also durchhalten, charmant bleiben und höflich, um meine Gönnerin nicht zu verprellen. Ein Unterfangen, das mit Nachlassen des Völlegefühls und weiterem Rotweingenuss leichter wurde. Anneliese zeigte Interesse an meinem Studium, lobte meinen disziplinierten Lebens- und Arbeitsstil und unterstrich, wie froh sie über einem solchen Mieter wäre. Ich fühlte mich wie der Hahn auf dem Sofa der Henne. Bester Stimmung entkorkte ich die zweite Flasche und stieß auf die Köchin an. Meine Zunge war etwas schwerer geworden, meine Bewegungen fahrig, aber ich merkte am Nachlassen von Zurückhaltung und Bescheidenheit, dass ich zu großer Form auflief.


Mit einem stechenden Drang zum Wasserlassen wurde ich wach, setzte mich auf und vermisste, während ich die Beine aus dem Bett schwang, das Licht der Straßenlaterne, die vor meinem Schlafzimmerfenster stand. Durch einige Ritzen im Rollladen drang ein wenig Licht, aber meine Mansardenfenster hatten keine Rollläden. Ich brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, dass ich in einem fremden Bett aufgewacht war und dass dieses Bett im Schlafzimmer meiner Vermieterin stand. Beim ängstlichen Blick über die Schulter erkannte ich im diffusen Licht einen schlafenden Menschen. Der Panikschub ließ mich nicht unmittelbar nüchtern werden, aber blitzartig hoch konzentriert. So leise und beherrscht wie möglich suchte ich meine Kleidung, soweit ich sie nicht noch am Körper trug. Ich fand meine Hose, gab die Suche nach Hemd und Schuhen auf, und begab mich zurück in meine Wohnung, urinierte und schlief, in voller Montur auf der Bettdecke liegend, wieder ein. Gott sei Dank, denn die quälenden Gedanken, die mein Hirn am nächsten Morgen marterten, hätten mich lange um den regenerierenden Schlaf gebracht. So musste ich die Tortur erst durchstehen, nachdem ich gegen Mittag aufgewacht war, geduscht hatte und wieder etwas klarer denken konnte. Die zurückgelassenen Kleidungsstücke waren noch in ihrer Wohnung. War das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen? Sie hatte geschlafen, als ich aufwachte, was nicht für erzwungene Aktionen sprach. Ich war mit ihr im Bett gewesen, aber hatten wir auch Geschlechtsverkehr? Die Unterhose, die ich noch am Körper getragen hatte, sprach eher dagegen, war aber kein zwingender Beweis. Strafrechtlich war mir wohl nicht beizukommen, aber moralisch hatte ich mich unglaublich blamiert und diskreditiert. Sobald die Kontrollzwänge der christlichen Erziehung fielen, war ich ein triebgesteuertes Tier, gierig und rücksichtslos wie alle anderen. Der angenehme Mieter, den Anneliese am Abend zuvor gelobt hatte, hatte seine wahre Fratze gezeigt. Das gute Einvernehmen war gestört, wenn sie mich nicht gar rausschmiss. Doch das schlechte Gewissen, die Scham, die Frustration brannten nicht so heiß, wie das ausgelöschte Gedächtnis. Wann genau hatte ich die Kontrolle verloren und was war danach passiert? Was hatte ich getan? Dass sie mich animiert hatte, konnte ich mir nicht vorstellen. Es musste etwas passiert sein. Wäre ich besoffen vom Stuhl gefallen, wäre ich nicht in ihrem Bett aufgewacht. Mein Gott, was hatte ich mir da eingebrockt? Ich hatte mich in eine Position gebracht, in der ich mich schämen musste, zu Kreuze kriechen, in Demut Abbitte leisten musste. Im Überschwang selbst zum Arschloch gemacht. Höchststrafe! Der einzige Weg meine Qualen zu lindern, lag in der Gewissheit. Selbst wenn die Angelegenheit noch vernichtender wäre, als ich sie mir ausmalte, würde mich ein wenig mehr Klarheit beruhigen. Ich klingelte an der Tür meiner Vermieterin und nahm mir vor, in jedem Fall unaufgeregt und neutral zu reagieren, egal wie sie sich mir gegenüber verhalten würde. Sie hatte sich offensichtlich das Gleiche vorgenommen, denn sie machte ein freundliches Gesicht als sie öffnete, was mich beruhigte. Anscheinend wollte sie mir keine Standpauke halten, mir nicht die Leviten lesen und auch nicht die Kündigung geben. Vielleicht wollte sie die Sache als Missverständnis abtun und ›Schwamm drüber‹ sagen. Aber es kam alles viel besser als ich geahnt und verdient hatte.


Sie sei erleichtert, dass ich zu ihr gekommen sei. Sie habe schon befürchtet, dass ich ihr wochenlang aus dem Weg gehen würde, weil mich meine Erinnerungslücken verunsicherten. Ich war mir nicht sicher, ob ich nicht gerade veralbert wurde. Wenn sie wirklich so rational reflektierte, kam ich dabei zu gut weg, aber mit jedem Wort, das sie sagte, auch weil sie mich duzte, fühlte ich mich etwas sicherer und etwas weniger schlecht.


Ich entschloss mich zur Offensive und kam mit der Wahrheit. In der Tat fühle ich mich verunsichert, weil ich einen totalen Filmriss gehabt hatte. Es täte mir leid, wenn ich die Kontrolle verloren hätte, und ich hoffte, dass ich nicht aufdringlich gewesen sei.


Mit einem vielsagenden Lächeln und etwas Koketterie in der Stimme setzte sie mich in Kenntnis. Zuerst sei ich bescheiden, höflich und konversationssicher gewesen, dann unterhaltsam, lustig und manchmal süffisant. Und später dann etwas unverschämt, auf die charmante Art, und fordernd. So wie Männer häufig agierten. Sie klang nicht wie eine Hausherrin, die ihrem unverschämten Mieter maßregelt, sondern wie eine souveräne Frau, die mit ihrem Liebhaber turtelt. Ich war überrascht und verwirrt und wusste nichts zu sagen. Nach einer Pause sagte sie mir, was ich so dringend wissen wollte. Ich habe nichts getan, was sie nicht gewollt habe. Meine Avancen hätten ihr geschmeichelt. Es hätte ihr gefallen, dass ich sanft und geduldig war, obwohl ich zu viel getrunken hatte. Aber das intensive Vorspiel sei dann für mich doch zu viel gewesen und ich sei eingeschlafen.


Wo für sollte ich mich jetzt mehr schämen? Eine nahezu fremde Frau im Zustand der Trunkenheit vernaschen zu wollen oder vor dem Finale eingeschlafen zu sein. Schmutz auf dich, Versager! Ich entschuldigte mich tausendmal für das Chaos, das ich angerichtet hatte und wollte wissen, wie ich es wieder gut machen könne.


Ganz einfach, sagte sie. Auch sie brauche eine Antwort. Ob mein Schwips die vorrangige Triebfeder gewesen wäre, um mit ihr anzubandeln, oder ob der Alkohol mir nur den nötigen Mut verliehen hätte zu tun, was ich auch sonst getan hätte? Verdammt, ich hatte mir in den letzten Stunden dutzende Fragen gestellt, die ich nicht beantworten konnte, aber diese eine hatte nicht dazu gehört. Ich wusste sicher, dass ich noch nie mit der Möglichkeit geliebäugelt hatte, mit Anneliese Jansen zu schlafen, als ich mit meinen beiden Flaschen Amarone an ihre Tür klopfte. Und ich hatte auch nicht vor, das an diesem Abend zu ändern. Doch das hatte daran gelegen, dass ich die Situation vollkommen ausschloss. Grundsätzlich hatte ich nichts gegen Geschlechtsverkehr mit Frauen, die älter, auch viel älter waren, als ich. Ob der Alkohol im Verlauf des Abendessens eine Sperre gelöst hatte, die unbewusst und selbstschützend vorhanden war, oder ob ich durch den Verlauf des Gesprächs, durch Andeutungen oder Gesten dazu animiert wurde, der Situation Intimität zu verleihen, wusste ich nicht. Eine gestandene Erektion beantwortete allerdings die Frage, ob ich jetzt mit ihr schlafen wollte, unmissverständlich. Auch wenn dem nicht so gewesen wäre, hätte ich jeden Eid darauf geleistet, am gestrigen Abend einem tiefen inneren Bedürfnis gefolgt zu sein. Wenn es einen Weg gab, halbwegs heil aus dieser verfahrenen Situation heraus zu kommen, dann die, mich als Opfer meiner unterdrückten Gefühle zu gerieren. Angesichts meines schlechten Gewissens, meiner fühlbaren Wollust und meiner Erfahrung mit Damen im besten Alter, bestand das einzige Risiko in der Gefahr, dass Anneliese den Geschlechtsakt mit der gleichen rationalen Nüchternheit und Distanz vollzog, mit der sie im Alltag gegenüber ihrer Umwelt auftrat. Doch wäre dem so, würde sie wahrscheinlich nicht auf einem intensiven Verhältnis mit regelmäßigem GV bestehen und ich konnte immer noch entscheiden, wie viel sexuelles Entgegenkommen mir die Vorteile, die ich als ihr Mieter genoss, wert waren. Als sie sich Minuten später erregt und laut, aber fast völlig bekleidet mit mir auf der Couch amüsierte und mich anspornte, waren meine Bedenken in weite Ferne gerückt und verschwanden im Laufe des Nachmittags für immer. Es begann, ausgelöst von Verunsicherung, von verqueren Gedanken und bekenntnishaften Erklärungen, eine Affäre, die an köstlichem Genuss und an tiefer Befriedigung nichts zu wünschen übrig ließ.


Ich widmete mich während des Nachmittags ihren äußeren Reizen und, soweit meine mentale Frische es zu diesem Zeitpunkt zuließ, ihrer Seele. Sie hatte einen für ihr Alter nahezu perfekten Körper, dessen Vollkommenheit aus der damaligen Perspektive meines Schönheitsideals lediglich durch einen etwas zu üppigen Busen beeinträchtig wurde. Ich hatte Frauen gekannt, die zehn Jahre jünger und auch nicht unattraktiv waren, aber weniger reizvolle Formen boten. Nach unserem kurzen Gewaltakt schwenkte sie auf die Zärtlichkeitsschiene, was meinem geschundenen Körper erlaubte, mit gebremstem Kraftaufwand zu agieren, wenngleich die nicht nachlassende Lust bei abnehmendem Alkoholspiegel dafür sorgte, dass mein bestes Teil weitgehend auf der Höhe blieb. Wir agierten und probierten wie Kinder, die mit neuem Spielzeug zum ersten Mal in den Sandkasten dürfen – neugierig und kreativ. Fasziniert beobachtete ich die Verwandlung eines Menschen, den ich bisher nur als höfliches, korrektes Neutrum wahrgenommen hatte, in eine leidenschaftliche Frau, ohne Hemmungen oder Ressentiments. Es vollzog sich nicht die dramatische Metamorphose von der Heiligen zur Hure, sondern die lebensnahe von der verwitweten Gymnasiallehrerin für Deutsch und Geschichte zur ungebundenen Frau, die ihren Lustgefühlen freien Lauf ließ. Ob ihr Sexleben mit ihrem verstorbenen Mann ähnlich verlaufen war, habe ich nie versucht in Erfahrung zu bringen; auch nicht, ob es vor mir Männer gab, mit denen sie es so hemmungslos getrieben hatte. Darüber wurde nicht gesprochen. Ihre Vergangenheit und ihre sozialen Bindungen wurden ebenso wenig thematisiert wie mein Privatleben. Ich weiß nicht, was sie für mich empfunden hat und kann kaum erklären, was ich für sie empfand. Wenn wir dem Partner unsere Zuneigung versichern wollten, pflegten wir zu sagen: du tust mir gut! Und diese Aussage beschrieb unsere Gefühle besser als jede Erklärung auf neurologischer, psychologischer oder soziologischer Ebene. Die Rundumversorgung, die ich von ihr erfuhr, wurde um die kulinarischen Genüsse erweitert, die ihre Kochkunst bot, die sie mir nach unseren Orgien angedeihen ließ. Wir saßen beisammen, aßen mit Genuss und unterhielten uns angeregt wie ein frisch verheiratetes Paar. Wir tranken keinen Wein, denn sie akzeptierte, dass ich abstinent bleiben und nie mehr einen Abend wie unseren ersten erleben wollte. Nach Abschluss meines Studiums kehrten alkoholische Getränke wieder in mein Leben zurück. Irgendwann in meinen Dreißigern mutierte ich auch zum Weintrinker, ohne jemals wieder einen Tropfen Amarone angerührt zu haben.


Es wird in erster Linie an der Bestimmtheit und Souveränität von Anneliese gelegen haben, dass wir von der ersten Berührung an so gut miteinander harmonierten. Sie hatte keine Hemmungen, sich einem Mann gegenüber zu öffnen, der ihr Sohn hätte sein können. Entweder sie verstand es, den Altersunterschied zu ignorieren und in mir einen Mann ihren Alters zu sehen, oder sie war sich sicher, dass ich ihr Verhalten und ihre Ausstrahlung wie die einer Frau meines Alters empfand. In keinem Moment unserer Beziehung kam das Ungewöhnliche der Situation zum Ausdruck. Eine Neunundvierzigjährige und ein Student in den zwanzigern treiben es mit einer Intensität und Häufigkeit miteinander, die an Abhängigkeit denken lässt und halten diese Beziehung ohne Spannungen jahrelang durch. Keine Abnutzungserscheinungen, keine Besitzansprüche, keine Eifersucht. Doch auch meine Erfahrungen werden dazu beigetragen haben, dass wir so unkompliziert und reibungslos zusammen kamen und blieben.


Vor meinem Studium hatte ich meinen Zivildienst abgeleistet. Die Verweigerung des Wehrdienstes substituierte ich mit einer Dienstzeit von sechzehn Monaten in einem Heim für geistig behinderte Kinder. Eine mentale Mammutaufgabe für einen Menschen, der auf die heiklen Seiten des Lebens nicht vorbereitet ist. Die schnelle Einsicht, dass man bestenfalls peripher helfen, aber am Krankheitsbild nichts ändern kann, nagt am Selbstverständnis. Erträglicher wurde diese Situation durch das Wissen, dass man als Zivildienstleistender die hirnwaschende Tretmühle nach sechzehn Monaten wieder verlassen kann. Mein Einsatzort hatte zudem den Vorteil, dass es sich um ein Ferienheim handelte. Alle vier Wochen neue Patienten, die mit ihren Pflegerinnen oder Müttern kamen und in dem hotelartig organisierten Heim eine Ferienperiode verbrachten. Wer mit Behinderten gearbeitet hat, kann sich vorstellen, dass ein permanentes Zusammensein mit denselben Patienten noch aufreibender ist, als sich regelmäßig auf neue Fälle einzustellen. Wir hatten es dadurch etwas leichter, profitierten vor allem aber von dem Umstand, dass nicht nur Kinder, sondern auch erwachsene Betreuerinnen im Heim wohnten. Ein Ort in landschaftlich reizvoller Lage, aber ohne die Anbindung an Freizeitmöglichkeiten einer großen Stadt. Man musste sich auf das Angebot des Heims oder einiger Dorfkneipen beschränken. Eine echte Prüfung für junge Frauen, die es gewohnt waren, in Berlin oder Frankfurt auszugehen und sich wenigstens ab und an von der Bürde der Betreuung behinderter Kinder zu befreien. Kaum erwähnenswert, dass wir Zivis, die wir natürlich auch im Heim wohnten, uns gefordert sahen. Wir waren zu viert und in jeder Ferienmaßnahme gab es mindestens ein Dutzend Damen im Alter zwischen Fünfundzwanzig und Vierzig, die für eine intensive Betreuung in Frage kamen. Das reichlich bemessene Angebot traf auf eine eingeschränkt attraktive Nachfrageseite. Vier langhaarige Wehrdienstverweigerer, Schmalspurrebellen also, die auf die schmachtenden Damen nicht unbedingt wie Traummänner wirkten. Für uns galt es, nach Ankunft neuer Gäste schnellstmöglich die erfolgversprechenden Kandidatinnen nach dem wichtigsten Kriterium zu selektieren: Größtmögliche Chance auf schnellen Beischlaf. Traf man eine gute Wahl, hatte man nach wenigen Tagen eine befriedigende Gespielin, mit der man sich drei Wochen vergnügen konnte. Hatte man Pech, mühte man sich zehn Tage erfolglos, wechselte die Adressatin und kam nur noch zur Penetration, wenn die Ersatzlösung unbedingt ein kleines Abenteuer brauchte, bevor sie wieder nach Hause fuhr. Aber wir bekamen schnell ein Gefühl für die richtige Einschätzung der Damen und nur selten schloss einer von uns eine Vierwochenperiode unbefriedigt ab. Bei dieser Art des Trieblebens trifft man kaum auf eine Seelenverwandte und nur selten auf eine großartige Liebhaberin. Aber man lernt, dass zum Vollzug des Beischlafs die richtige Auswahl einer Partnerin mehr Relevanz hat, als große Gefühle oder umwerfende Attraktivität. Man erlebt erfahrene Frauen unkomplizierter und unprätentiöser und damit besser geeignet für kurze Beziehungen. Nicht jede Dreißigjährige hat ein ausladendes Gesäß, nicht jede fünfunddreißigjährige schlaffe Brüste und nicht jede Vierzigjährige Bauchfalten und Orangenhaut. Hat man erst einmal begriffen, dass Fünfundvierzigjährige attraktiver sein können als manch Fünfundzwanzigjährige und im Bett häufig souveräner agieren, kann man auch mit Verve um diese Frauen werben und herausfinden, was sie zu bieten haben. So gesehen sammelte ich während der sechzehn Monate in der Betreuung Behinderter nicht nur Erfahrung fürs Leben, sondern kam auch noch zu der Einsicht, dass Geschlechtsverkehr mit einer reifen Frau nicht bedeutet, es mit einer verschrumpelten Alten zu treiben. Eine durchaus wertvolle Einsicht, die dazu beitrug, Anneliese mit der gleichen Unvoreingenommenheit zu begehren, die ich einer Zwanzigjährigen entgegengebracht hätte.


Die erwähnten Zeiten sexuellen Überflusses, einerseits im Zivildienst, andererseits mit Anneliese, habe ich in voller Tiefe genossen. Auch deshalb, weil das Leben mir zwischen diesen beiden anregenden Zeitabschnitten eine besondere Erfahrung gönnte. Es konfrontierte mich mit dem vollendeten Körper und der unbeirrten Lebensanschauung der exquisiten Constanze. Als Mensch, Nachbarin und Subjekt der Begierde verkörperte sie ein Phänomen, wie ich es weder vorher noch nachher in meinem Leben sonderlich geschätzt habe. Wie wir uns kennenlernten und warum unsere Bekanntschaft die ersten Kontakte überdauerte, entzieht sich der üblichen Logik heterogener Beziehungsgeflechte. Es war der Reiz des Exotischen und des Gegensätzlichen, der uns anzog, der trotzige Wille, uns selbst und der Welt zu zeigen, dass man sich mit einer konträren Weltanschauung arrangieren kann, die Neugier auf einen anderen Charaktertyp und seine Neigungen, und vielleicht auch der Erwartung erotischer Abartigkeiten.


Unsere Wege kreuzten sich erstmalig wenige Tage nachdem ich eine Einzimmerwohnung in einem gediegenen Appartementhaus in Derendorf bezogen hatte. Ein Mietshaus im Düsseldorfer Norden mit zwei Dutzend kleinen Wohnungen, in denen fast ausschließlich Singles wohnten. Alles andere als eine typische Wohnstätte für Studenten. Zu teuer, zu spießig, vor allem aber keine standesgemäße Nachbarschaft. Die setzte sich aus jungen Angestellten und Beamten zusammen, die am Anfang ihrer Karriere standen, noch keine Familie gegründet hatten und überwiegend mit sich selbst und ihrer Laufbahn beschäftigt waren. Adrett gekleidete Menschen, sorgfältig frisiert, selbstbewusst oder blasiert, wenig interessiert an sozialen Kontakten zu ihresgleichen, keinesfalls aber bereit zur Fraternisierung mit langhaarigen Studienanfängern ohne Sinn für Chic, Charme und formelle Umgangsformen. Ich passte nicht in diese Umgebung und hätte mich unwohl fühlen müssen, aber mein diszipliniertes, engagiertes Lernprogramm war sowieso nicht auf Besäufnisse und Budenzauber ausgerichtet. Meine selbstgewählte Isolation störte niemanden und Miete für die Wohnung zahlte ich nicht. Das Haus gehörte meinem Vater. Meine Wohnung im zweiten Stock erreichte ich über die Treppe, da mir die Benutzung des Aufzugs für den kurzen Aufstieg zu unsportlich erschien. An einem heißen Spätsommertag erreichte ich den oberen Treppenabsatz leicht verschwitzt, als sich die Aufzugstür öffnete und eine junge Dame, die mir noch nicht begegnet war, in den Flur trat. Sie sah mich, lächelte spöttisch und bewegte sich laut stöckelnd auf die Wohnung, die meiner gegenüber lag, zu. Ein Blickfang, auch wenn ich ihr verübelte, dass sie mir nicht einmal ein biederes ›Hallo‹ gegönnt hatte. Eine attraktive junge Frau, eher klein als groß, schlank, unterentwickelte Rundungen, in dezenter Businesskleidung, akkurat geschminkt, glattes, schulterlanges Haar, erfrischend parfümiert. Sie schloss die Tür auf und verschwand in der Wohnung, ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen. Ich revanchierte mich mit einem ordinären Ausdruck, den ich allerdings nur in Gedanken formulierte, begab mich in mein Refugium und widmete mich meinen Studien. Wir liefen uns wochenlang nicht mehr über den Weg, aber ich registrierte ihren Duft, wenn ich meine Wohnung verließ. Nie hatte ich diese Duftnote, die eher einem Eau de Toilette als einem Parfüm gehörte bei einer anderen Frau bemerkt. Es waren nicht die typischen Grundnoten wie Zitrus, Moschus oder Holz, sondern ein Hauch von Frühlingsblumen beherrscht von Tulpen. Ein Duft, den ich nicht genau bestimmen konnte, der mir aber angenehm war und dazu führte, dass ich ihre ignorante Haltung verdrängte. In meinem Unterbewusstsein nahm sie eine sympathische Position ein und als ich die Gelegenheit bekam, ihre Missachtung zurückzuzahlen, versagte ich kläglich.


Die Türklingel störte mich in meiner Konzentration und ich schlich missmutig zur Tür, um die Anweisungen des Hausmeisters entgegenzunehmen. Er war der einzige Mensch, der je bei mir geklingelt hatte, um mir kurz und bündig zu erklären, was ich im Rahmen der Hausordnung falsch gemacht oder unterlassen hatte. Überraschend stand meine Wohnungsnachbarin in der Tür und strahlte mich an, als wäre sie eine gern gesehene, langjährige Bekannte, die zum Tee kommt. Nicht businesslike gekleidet, aber in blitzsauberen schwarzen Jeans zur weißen Bluse und Mokassins. Die Entbietung eines Grußes schien nicht zu ihren Gepflogenheiten zu gehören.


Ich hätte doch wohl einen Fernseher, war mehr eine Anforderung als eine Frage, und ohne meine Antwort abzuwarten erklärte sie, etwas unbedingt sehen zu müssen, aber ihr Apparat würde den Dienst versagen. Dabei trat sie in meine Wohnung in der sicheren Erwartung, dass ich zur Seite treten und ihr Platz machen würde, was ich tat. Sie sah sich im Raum um, fand den Fernsehapparat und schaltete ein.


Doch, sagte ich aufmüpfig, als sie fragte, ob sie stören würde. Was sie keineswegs beeindruckt mit der Bemerkung abtat, dass die Sendung nur eine dreiviertel Stunde dauern würde. Sie fokussierte sich jetzt auf ein bereits laufendes Modemagazin und vermittelte den Eindruck, sie wolle nicht gestört werden. Ich setzte mich wieder an meinen Schreibtisch, ohne dass es mir gelang, mich zu konzentrieren. Was erlaubt sich diese arrogante Ziege, dachte ich. Stört mich bei der Arbeit, sagt weder Guten Tag noch Danke, zieht die Schuhe aus und lümmelt sich in meinem einzigen Sessel, als wollte sie dort gleich einschlafen. Ein unverschämtes Luder, allerdings mit einem sehenswerten Gesäß. Was würde sie als nächstes fordern?


Nein, sagte ich, als sie nach Kaffee fragte und schob vorsorglich nach, ich hätte zu tun, befürchtend sie würde mich anweisen ihr einen zu brühen. Aber sie gab sich mit meiner Antwort zufrieden und ich beschloss, ihr gegenüber konsequent und schnoddrig aufzutreten. Schließlich gebärdete auch sie sich weder freundlich noch höflich.


Ich befürchtete, sie hätte einen elektrischen Schlag bekommen, als ihr Gekreische mich aus meinen Gedanken schreckte. Aber sie war unversehrt und zeigte auf den Bildschirm, auf dem ich das achte Weltwunder vermutete. Aber es war nur ihre Freundin Nicole zu sehen, eine tolle Frau, die ich mir unbedingt anschauen musste.


Nicole sah aus wie alle Models. Artifiziell, sagte ich, weil auch ich ein wenig unfreundlich sein wollte, auch wenn sich meine Attacke auf eine Dritte bezog. Sie verstand nicht, was ich meinte und ich erklärte: Künstlich! Unwirklich! Nicht wie eine Frau aus Fleisch und Blut. Ihre Züge grimassierten missbilligend. Ich hätte keine Ahnung, konstatierte sie. Sie würde mir ihre Freundin bei Gelegenheit vorstellen, was ich dankend ablehnte. Ich mochte diese aufgedonnerten Püppchen mit ihren durchgestylten Klamotten, den Taft-Frisuren und kiloweise Schminke nicht. Da hat man Angst, alles bröckelt ab oder fällt in sich zusammen, wenn man sie anfasst. Nein, Frauen für den Laufsteg sind keine Frauen fürs Bett. In dieser Beziehung hatte ich eine klare Meinung, die meine Nachbarin als beleidigende Macho-Sprüche abtat. Fühlte sie sich angesprochen? Ich versuchte sie mit dem Hinweis zu besänftigen, dass sie kein Model sei. Als sie fragte, woher ich das wissen wolle, trat ich wieder ins Fettnäpfchen, als ich meinte, dazu sei sie zu klein. Unsere holprige Konversation drohte nun vollends zu entgleisen. Dabei wollte ich doch nur maßvoll provozieren und ihr eigentlich sagen, dass ich sie nicht ganz so abgehoben fand, wie die Damen auf dem Catwalk. Aber sie war beleidigt. Ihre Figur und ihr Aussehen in Frage zu stellen, das war frevelhaft. Sie richtete sich im Sessel auf, schlüpfte wieder in ihre Schuhe und beachtete die Modenschau nicht weiter. Im Aufbruch verriet sie mir, dass ihr Name Constanze sei und sie es nicht nett fand, dass ich ihr den Nachmittag verdorben hätte. Sie könne als Model arbeiten, wenn sie nur wolle. Ich versuchte ihr zu erklären, dass es sich um einen bescheuerten Job handle. Auf dem Laufsteg müssten sich doch alle wie die dressierten Affen benehmen. Doch das sah sie grundlegend anders. Resigniert, fast deprimiert schlich sie zur Tür. Übrigens, vielen Dank, rief ich ihr nach. Aber sie verstand meinen Sarkasmus nicht. Schon okay, ließ sie abwesend verlauten und verschwand.


Was war denn das? Sollte ich angefressen oder eher amüsiert sein? War diese Frau immer so einnehmend, so oberflächlich, so strikt auf ihr Aussehen fixiert? Wenn ja, war das eine Marotte, oder beruhte ihr ganzes Selbstvertrauen auf ihrem Erscheinungsbild? Wahrscheinlich letzteres, und ich tat gut daran, mich von ihr nicht ablenken zu lassen und diese Episode als eine Anekdote abzuspeichern. Doch wie ein belangloser Traum, den man in einer Wachpause nicht los wird, nahm sie mich wieder ins Geschirr, als wir uns das nächste Mal auf dem Gang trafen. Es ging darum, einen Kleiderschrank aufzubauen, dessen Teile die Möbelpacker vor der Tür abgelegt hatten, weil sie bei Anlieferung nicht zu Hause war. Alle Beteuerungen hinsichtlich meiner Unbedarftheit in technischen Angelegenheiten halfen nicht. schließlich schleppte ich die verpackten Teile in ihre Wohnung, entsorgte das Verpackungsmaterial, studierte die Aufbauanleitung und machte mich mit ihr an den Aufbau des – Gott sei Dank – kleinen Schranks in ihrem Schlafzimmer. Sie konnte sich einige Kommentare hinsichtlich meiner handwerklichen Beschränktheit nicht verkneifen, doch letztlich stand der Schrank zur Aufnahme ihrer Designerklamotten zur Verfügung. Ich war ein wenig stolz auf mich und freute mich, dass sie mir eine Tasse Kaffee anbot, auch wenn sie kein Dankeswort verlor. Dass ihr Männer zu Diensten waren, schien sie als ein Naturgesetz zu betrachten. Sie duschte, während der Kaffee durchlief und erschien in einem weißen Bademantel und Espadrilles wieder im Wohnzimmer. Sie hatte nasse Haare und war ungeschminkt, was den burschikosen Touch unterstrich, den man bei ihrer knabenartigen Figur im Sinn hatte. Der aufklaffende Morgenmantel erlaubte einen Blick auf stiefmütterlich entwickelte Brüste, den sie sofort bemerkte. Doch anstatt die Revers des Mantels zusammenzuziehen, warf sie sich mit zurückgelegtem Kopf und provokantem Lächeln in Pose, wie vor einer Kamera. Ihre Gefallsucht war deutlich stärker ausgeprägt als ihre Scham.


Sie sah mich erwartungsvoll an und ich glaubte einen Augenblick lang, sie präsentiere sich zum Zugreifen. Aber sie wartete auf etwas anders. Model-Figur oder nicht?, fragte sie herausfordernd. Das wollte sie also: bewundert werden!


Ich hätte gedacht, sie wolle einen Preis hören, trumpfte ich hämisch auf. Männer seien doch alle gleich, hatte sie erkannt. Ordinäre Sprüche, um zu schocken und Lässigkeit unter Beweis zu stellen, um dann wegen einer kleinen Gefälligkeit ins Bett zu kommen. Ihre Entrüstung klang nicht echt. Hätte sie sonst verallgemeinert? Ich beteuerte, dass ich nie ernsthaft in Erwägung gezogen hätte, sie ins Bett zu bekommen. Das wiederum schien ihr auch nicht zu gefallen. Ärgerlich zog sie den Bademantel wieder über und servierte den Kaffee. Mir fiel auf, dass ihre Wohnung teuer aber karg möbliert war. Sie verfügt nur über das nötigste Mobiliar, was mich bei einer Frau, die anscheinend sehr auf Stil und Geschmack bedacht war, verwunderte. Sie interpretierte meinen Blick richtig und beteuerte, alles zu haben, was sie brauche. Dann hub sie zu einer längeren Erklärung an, und zum ersten Mal bekam ich einen Eindruck von dem was sie dachte und wollte.


Bis vor drei Monaten habe sie bei ihren Eltern gelebt. Tolle Sache, sehr bequem. Aber jetzt, mit Vierundzwanzig, wolle sie auf eigenen Beinen stehen. Ein bisschen Selbstständigkeit üben, zwanglose Freunde empfangen und auch mal nachts wegbleiben, ohne dass Mutti Fragen stellt. Als ich mir erlaubte zu fragen, was das mit einer kargen Möblierung zu tun hätte, fuhr sie mir ärgerlich in die Parade. Diese Wohnung sei eine reine Übergangslösung. Wenn sie zu ihrem zukünftigen Ehemann zöge, bräuchte sie da doch nicht mit einer kompletten Wohnungseinrichtung anzutanzen. Deshalb kaufe sie jetzt nur Stücke, die sie mitnehmen könne. Sie wusste bereits genau, was wo stehen würde. Das schmale Bett und der kleine Kleiderschrank im Gästezimmer, das lackierte Sideboard in der Diele usw. Ja, da schau her! Sehr motivierend. Ich durfte also für ihren Zukünftigen die Möbel aufbauen. Dieser Traummann sollte wahrscheinlich die Wohnung in diesem Zustand nicht sehen oder er lebte in einer entfernten Stadt oder er war noch mit einer anderen verheiratet. Wie dem auch sei, was hatte es mich zu kümmern. Pikiert fragte ich an, ob sie mir den Typen einmal vorstellen würde, für den ich die Möbel aufbauen durfte.


Sobald sie wüsste, wer der Glückliche sei, gab sie ungerührt zur Antwort. War diese Frau fürchterlich naiv oder sehr durchtrieben? Bewegten wir uns auf Kindergarten-Niveau oder hatte sie einen überzeugenden Lebensplan, an dessen Umsetzung sie felsenfest glaubte? Kandidaten gäbe es viele, aber so wichtige Entscheidungen solle man nicht übereilt treffen. Die Frau hatte einen Sprung in der Schüssel. Sie hatte mir ihre Einrichtungsstrategie mit der Nüchternheit eines deutschen Beamten erklärt und mich in den Glauben versetzt, sie wüsste genau, zu wem sie ziehen wird. Und jetzt tat sie so, als wäre es ausschließlich von ihr abhängig, wen sie erwählen und wann sie ihn heiraten würde. War sie neurotisch oder gab es tatsächlich saturierte Männer, die man so beliebig steuern konnte? Ich war in der Unwirklichkeit gelandet und ertappte mich bei dem Gedanken, dass es interessant sein könnte, mit ihr zu schlafen, wenn ich nicht viel investieren musste. Sie fühlte sich wohl, wenn sie posieren konnte und noch wohler, wenn sie dabei bewundert wurde.


Dann habe ich ja Glück gehabt, dass ich ihren Modellkörper sehen durfte, bevor sie vergeben wäre. Sie hätte viele schicke Sachen im Kleiderschrank. Was sie von einer privaten Modenschau hielte. Eine durchsichtiger Ansatz, etwas schäbig vielleicht, aber sie war von der Idee begeistert. Hauptsache im Mittelpunkt. Ich ließ meiner Fantasie freien Lauf und sie in den gewagtesten Kreationen auftreten. Ich wollte keine Modenschau, ich wollte eine Negligee-Schau. Sie sollte immer weniger bekleidet präsentieren, sollte sich in aufreizenden Posen zeigen und sich durch meine Begeisterung stimulieren lassen, um schließlich, erotisiert und animiert, mit mir im Bett zu landen. Ich gedachte, eine etwas diffizilere Art der Anmache zu zelebrieren: Animation mit tätiger Beihilfe des begehrten Subjekts! Doch weit gefehlt. Selbstverständlich fand sie Gefallen am eigenen Auftritt, ließ sich von meiner Anfeuerung zusätzlich motivieren und in Hochstimmung bringen. Doch meine Annahme, dass sich diese Begeisterung in sexuelle Energie und Lust transformieren würde, ging ins Leere. Zu sehr war sie mit sich selbst und ihren Darstellungskünsten beschäftigt, um zu begreifen, dass sie Teil einer erotischen Performance war, und zu schwach waren ihre sexuellen Bedürfnisse ausgeprägt, um aus ihrem Auftritt einen Lustgewinn zu ziehen. Sie begriff nicht einmal die satirische Note meiner Begeisterungsstürme, die zwar echt waren hinsichtlich ihrer körperlichen Ausprägungen, aber völlig ironisch hinsichtlich der vorgeführten Kleidung oder ihrer Ausstrahlung. Sie führte vor, aber sie verführte nicht! Ein gut gewählter Schnappschuss ihrer Präsentation in weit aufgeknöpfter Bluse, mit Strumpfgürtel, Strapsen und Strümpfen zum seidigen Minislip wäre ein Höhepunkt in jedem Herrenmagazin gewesen, aber ihr Live-Auftritt bei schummerigem Licht und weicher Musik überzeugte nicht, selbst als sie meiner Aufforderung Folge leistete und sich vor dem Abdrehen neckisch an die Brüste griff. Mein ursprünglicher Wunsch, den hitzigen Auftritt, der ihre Model-Allüren befriedigte, mit einem ekstatischen Geschlechtsverkehr belohnen zu können, verflog ebenso schnell, wie die pure Lust auf ihren Schoß. Ohne Leidenschaft war der reizvollste Körper nur ein der Anbetung unwürdiger Götze. Ihre Performance hatte sie völlig verausgabt. Sie sank neben mir auf die Couch, leicht verschwitzt und glücklich, und verlangte nach einem Whiskey, den ich ihr auf Eis servieren musste. Immer noch spärlich bekleidet drückte sie sich in die Kissen, roch animalisch nach Moschus und Schweiß und wollte immer wieder wissen, wie mir ihre Show gefallen hätte. Mit strahlenden Augen honorierte sie, dass ich ihre Bewegungen sexy, ihr Gesicht bildschön, ihren Po supergeil und ihre Brüste phänomenal fand, machte aber keinerlei Anstalten, daraus den Schluss zu ziehen, dass wir es zur Krönung der Veranstaltung miteinander versuchen sollten. Sie trank noch zwei Wiskeys, setzte sich rittlings auf meinen Schoss und schmiegte sich wie ein Kleinkind an mich. Ich griff reflexartig nach ihren Brüsten, aber sie zeigte keine Reaktion, lag bereits in Morpheus Armen. Ich blieb ratlos sitzen, drückte ihren Unterleib gegen das Organ, das sich in meiner Hose bäumte. Es hätte keines großen Aufwands bedurft, mich in ihrem feuchten Geschlecht zu versenken. Aber sie wurde wieder wach, noch bevor ich mich zu einem Entschluss durchgerungen hatte, blinzelte mich an und signalisierte, dass sie schlafen wolle. So endete dann auch das zweite Zusammentreffen mit dieser einerseits aufreizenden, andererseits asexuellen Frau erfolglos und ließ mich hinsichtlich meines Verlangens ratlos zurück. Ich trug sie in ihr Bett und verließ die Wohnung. Begehrte ich sie aus ästhetischen Gründen, aus sportlichen Erwägungen oder aus experimenteller Neugier? Leidenschaft war es jedenfalls nicht und würde es nie werden, was aber kein Grund war, sie nicht mit ihr zu versuchen.


Ihre nervigste Eigenschaft war aber nicht der Umstand, dass sie anscheinend kein Gespür für die Bedürfnisse anderer Menschen hatte, sondern der unbeirrbare Glaube, dass sie jederzeit bei jedem hoch willkommen sei. Nicht dass sie einen Beitrag zur Informationsvermittlung geleistet hätte, oder gewillt war, mittels anspruchsvoller Unterhaltung zum Wohlbefinden des Besuchten beizutragen. Sie war der festen Überzeugung, dass allein ihre Gegenwart verbunden mit der lapidaren Konversation, die sie pflegte, ein ausreichender Grund für einen Besuch darstellten. Wenn sie mich besuchte, ließ ich mich durch ihre Anwesenheit ablenken, unterbrach meine Arbeit und servierte Kaffee oder Getränke. Selbstredend immer in der Erwartung, dass sich eine Gelegenheit ergäbe, sie zum Sex oder wenigstens auf den Austausch von Zärtlichkeiten als eine Vorstufe dazu, zu animieren. Immer wieder glaubte ich Hoffnungsschimmer ausmachen zu können, wenn sie mir offenherzig Blicke in ihr Dekolleté gewährte, oder ihren Rock hochschob, um mir ihr reizendes neues Spitzenhöschen zu zeigen. Doch ich musste ernüchtert erkennen, dass es sich um keine Aktionen zur Erhöhung sexueller Spannung handelte. Als Nachbar, der als Mann für sie nicht von Interesse war, war ich ein Neutrum, war Publikum und tumber Resonanzboden für ihr Geschwafel, Ersatz für eine Freundin oder Kollegin, die gerade nicht zur Verfügung stand. Bevor ich diese Situation völlig verinnerlichte und sämtliche Hoffnung auf einen GV hatte fahren lassen, breitete sie noch ihre Lebensplanung für die nächsten zehn bis fünfzehn Jahre vor mir aus. Sie tat das mit einer Selbstsicherheit und Gewissheit, die ich zugleich völlig irreal und bewundernswürdig fand. Ihren zukünftiger Lebenspartner hatte sie zwar immer noch nicht dingfest gemacht, aber in ihren Beschreibungen konnte Conny ihn bereits körperlich visualisieren und habituell ausschmücken. Nicht die Spur eines Zweifels hegte sie, dass sie in absehbarer Zeit einen solchen Mann kennenlernen würde und für sich vereinnahmen konnte. Selbstverständlich würde er gut aussehen, vermögend sein, aus guter Familie kommen, glänzende berufliche Perspektiven haben und ihr die Welt zu Füßen legen.


Warum denn ein Mann mit diesen Eigenschaften, der jede Frau haben könne, die er will, ausgerechnet ihr die Welt zu Füßen legen sollte, wollte ich wissen.


Weil sie attraktiv sei, einen guten Geschmack habe, stilsicher sei und eine hervorragende Gesellschafterin sein werde, mit anderen Worten, weil sich jeder Mann mit ihr schmücken könne. Das sagte sie mit großem Selbstverständnis und mit noch größerer Ernsthaftigkeit. Weil ich gehässig sein wollte, aber auch weil sie diese Komponente noch nicht erwähnt hatte, fragte ich, ob dieser Göttergatte ihr auch beiliegen dürfe, was sie bejahte, als wäre es eine zusätzliche Gunst, die sie gewähren würde. Nun verstünde ich, gab ich vor. Sie suche also einen Herrn gesetzteren Alters, der sein Vermögen gemacht und sein Leben weitgehend hinter sich habe. Dem diene sie eine Weile als Trophäe, warte auf sein Ableben, beerbe ihn und widme sich dann, bestens versorgt, dem Leben, dass sie tatsächlich führen wolle. Luxuriös, sorgenfrei, ungebunden. Enerviert schüttelte sie den Kopf, aber nicht um diese lächerliche Konversation zu beenden, sondern um mir ihre Vorstellungen zu erläutern. Ihr Mann würde einige Jahre älter sein, als sie; groß, mindestens einsfünfundachtzig; muskulös, aber schlank; volles Haar, sonore Stimme; ein Mann, der zu ihr passe. Und natürlich würde sie mit ihm schlafen. Schließlich wolle sie Kinder.


Den Mann, den sie wollte, würde sie nur bekommen, wenn es ihr gelänge, ihn sexuell zu vereinnahmen und ihn durch ausgefeilte Beischlaftechniken bei der Stange zu halten, erklärte ich ihr mit dem vermeintlichen Wissen, dass ihre diesbezüglichen Fähigkeiten nicht besonders ausgeprägt waren. Aber auch dazu hatte sie eine klare Meinung, die sich mit meiner nicht deckte.


Sie kenne die Männer besser als ich, ließ sie mich wissen. Hinhalten sei die beste Methode, sie unter Strom zu halten. Außerdem sei es kein Problem, einen Mann anzumachen. Sex würde total überschätzt. Wenn der Auserwählte sich anderswo austoben wolle, dürfe man das nicht überbewerten. Geschlechtsverkehr sei in einer glückliche Ehe nur eine von vielen Komponenten.« Ich schüttelte den Kopf ob ihrer Naivität. Die anvisierten Traummänner würden sie ins Bett zerren und gleich wieder rausschmeißen, wenn sie Connys Leidenschaftslosigkeit erkannten. Selbst wenn sie einen Mann mit ernsten Heiratsabsichten fände, dem sie sich eine Zeitlang verweigern konnte, würde sie mehr bieten müssen als gutes Aussehen und stilsicheres Auftreten. Spätestens wenn es ans Heiraten ging, wurden Männer mit Vermögen und Zukunft sehr anspruchsvoll. Ich gewöhnte mir an, nach dem Klingeln durch den Spion in der Tür zu schauen, bevor ich öffnete. Von den Ansichten und Plänen meiner Nachbarin hatte ich genug, und die Lust, ihren Körper zu besitzen hatte sich verflüchtigt. Meine Ignoranz verursachte keinen Liebeskummer, keine Löcher im Selbstbewusstsein, nicht einmal einen üblen Nachgeschmack.




Orientierungsphase


Freund Bernd hatte immer behauptet, sie hätte von Anfang an ein Auge auf mich geworfen; sie selbst äußerte Jahre später den Verdacht, ich hätte ihr meine Aufmerksamkeit nur geschenkt, weil ich über sie eine unauffällige Verbindung zu Hanna aufbauen wollte. Die Wahrheit ist, sie fiel mir zu wie ein unerwartetes Geschenk, um das man sich nicht gerissen hat, weil man seinen Wert nicht erkannt hatte. Umso mehr freut man sich über die Erkenntnis, wie viel Gutes man bekommen hat. Sie war ein zurückhaltendes, beinahe verschlossenes Mädchen mit Namen Sophia Maurer, was ihr, fast selbstverständlich, den Spottnamen Mauerblümchen eintrug, eine Bezeichnung, die ihrem anfänglichen Verhalten gerecht wurde. Gemäß ihrer eigenen Einschätzung resultierte ihre Schüchternheit aus dem fehlendem Selbstbewusstsein einer Landpomeranze mit Anlaufschwierigkeiten in der Landeshauptstadt. Doch im Studium behauptete sie sich, den Dresscode der etablierten Studentinnen übernahm sie problemlos und die Attitüden der ungezwungenen jungen Städterin eignete sie sich nach und nach an. Dass sie weder kapriziös noch unbescheiden war trug sicher dazu bei, dass sie auf der Beliebtheitsskala weit oben rangierte, und es war nach gängiger Meinung der Kommilitonen auch der ausschlaggebende Grund dafür, dass sie in die Entourage von Hanna Eich aufgenommen wurde und irgendwann als ihre enge Freundin galt. Hätte Hanna eine auffällige Erscheinung an ihrer Seite geduldet, hätte sie die Bewunderung ihrer Verehrer teilen müssen, was einer attraktiven Frau selbstredend nicht zuzumuten ist. Ich hingegen vertrat die Meinung, dass es genau umgekehrt war. Andere attraktive Frauen scheuten die Konkurrenz von Hanna und sammelten lieber die übriggebliebenen Schönlinge ein. Da Sophia solche Ambitionen nicht hegte, konnte sie problemlos in Hannas Dunstkreis existieren, ohne daran zu verzweifeln, dass alle Bewunderung der Freundin zuteil wurde. Sophia nahm teil, schaute zu und lernte von der Kommilitonin: Betriebswirtschaft und den Umgang mit selbstverliebten jungen Gockeln. Was sie bei ihr nicht lernen konnte war die erfolgversprechende Behandlung lässiger Hippies mit an Gleichgültigkeit grenzender Aufmerksamkeitsschwelle gegenüber Frauen. Warum auch immer, an meiner Attraktivität oder Werbefreudigkeit konnte es nicht liegen, dass sie Kontakt zu mir aufnahm und hartnäckig am Ball blieb. In der ersten Phase betrachtete ich es als übliches Kommunikationsgebaren im Umgang mit Kommilitonen, und schenkte ihr kaum Beachtung. Wir redeten nicht häufig miteinander, bemüht freundlich aber knapp. Das schreckte sie nicht ab, und ich vermutete, dass sie sich entschlossen hatte, ihre Anziehungskraft auf das männliche Geschlecht zu testen und sich einen blassen Typen wie mich als Übungsobjekt erkoren hatte. Verärgert glaubte ich, sie durch ein chaotisch wechselndes Panoptikum von Hinwendung, Missachtung und launischem Auftreten vergraulen zu müssen. Doch dadurch konnte ich sie nicht abschütteln, obschon mein Verhalten ihr gegenüber weder auf Sympathie noch auf Liebelei schließen ließ. Es war nie zu zärtlichen Berührungen oder verbalen Zweideutigkeiten gekommen; wir gingen nicht gemeinsam aus. Lediglich unsere Kommunikation wurde immer vertrauter, wenngleich mit der Leidenschaftlichkeit einer Geschwisterbeziehung, ohne jede sinnliche Nuance. Jeder behielt seine Probleme und persönlichen Lebensumstände für sich; geredet wurde über Gott und die Welt und über das Studium. Bernie, immer bereit mich auf den Arm zu nehmen, äußerte eines schönen Tages die Meinung, Sophia wäre mittlerweile in den Vorlesungspausen lieber mit mir zusammen, als mit Hannas Hengstparade, was mich auf die verlockende Idee brachte, diese Annahme einem Test zu unterziehen. Sollte es tatsächlich etwas geben, bei dem ich bessere Karten hatte als Hanna? Konnte ich ihr, der umschwärmten, unschlagbaren Semesterfürstin etwas streitig machen? Ein idiotischer Wettstreit mit ungleichen Waffen und vielleicht nur deshalb ins Kalkül gezogen, weil ich chauvinistisch verblendet seit Monaten eine Frau ignoriert hatte, die habituell zu mir passte und anscheinend bereit war, sich mit mir einzulassen? Wie dem auch sei, plötzlich hatte ich ein erstrebenswertes Ziel, das es zu erreichen galt. Blieb das Problem, wie ich den Schwenk von lauer Gleichgültigkeit zu regem Interesse vollziehen konnte, ohne mich als wirrer Gefühlschaot zu offenbaren oder gar meine wahre Motivation anzudeuten. Die Lösung fiel mir in den Schoß, wie alle Zufälle, von denen man rückblickend glaubt, dass sie aufgrund schicksalhafter Zwangsläufigkeit geschehen mussten. Wir waren bereits im fünften Semester, und ich pflegte eine glückliche Beziehung zu Anneliese. Hanna war die uneingeschränkte informale Herrscherin des Semesters und behauptete mit spielerischer Leichtigkeit die absolute Alpharolle. Mir wurde eine Betarolle zugebilligt, als wir spielerisch das vermittelte Wissen aus den Soziologie-Vorlesungen diskutierten. Eine Rolle, die mir angenehm und angemessen erschien. Der Dozent, der uns mit diesen Rollenmustern bekannt machte, beschrieb den Beta-Charakter als ein Gruppenmitglied mit anerkannter Expertise und besonderer Relevanz, aber ohne Führungsanspruch. Damit konnte ich mich identifizieren. Das verlieh mir einen gewissen Status. Hervorgehobene Rolle mit Konzentration auf das Wesentliche und Vermeidung überflüssiger sozialer Aktivitäten. Vielleicht war es ja diese Diskussion mit Realitätsbezug, die Hanna wieder in den Fokus rückte und mir Lust machte, mich an ihr zu reiben. Und sei es, indem ich Sophia vereinnahmte.


Auch im dritten Jahr in Düsseldorf hätte sie sich noch nicht an das völlig vereinnahmende Spektakel gewöhnt, das einmal jährlich das Rheinland heimsucht. Sophia meinte den Karneval, dieses alles unterminierende Phänomen, das einige Städte am Rhein vor Beginn der Fastenzeit seuchenartig überfällt. Alle würden vom Frohsinn angesteckt und wollten sich austoben. Das sei ihr zu kindisch und zu anstrengend. Da half nur eines: für einige Tage raus aus der Stadt, raus aus dem Rheinland, raus aus dem verordneten Frohsinn! Wir waren einer Meinung. Auch ich konnte dem Narrenfest wenig abgewinnen und wollte zum Wandern ins beschauliche Sauerland. Kein Remmidemmi, nur Ruhe, deftige Küche und gute Luft. Das schien ihr zu gefallen, sie äußerte Zustimmung. Ich fasste die Gelegenheit beim Schopf und bot ihr an, mitzukommen. Da sage noch einer, ich wüsste meine Chancen nicht zu nutzen. Völlig risikoloses Angebot. Keine Probleme bei Ablehnung, alle Chancen bei Annahme. Sie reagierte perplex und betrachtete mich misstrauisch, vermutend, ich wollte sie auf den Arm nehmen, und erwartete deshalb wohl eine Anmerkung, die meinen Vorschlag auf zynische Art obsolet machen würde. Aber ich schaute sie nur fragend an und wartete. Einfach so, wollte sie wissen. Ohne Pferdefuß? Ich verlangte nur, dass die Reise unter uns blieb. Wir wollten doch beide nicht, dass man sich über uns die Mäuler zerreißt.


Sie war immer noch relativ sprachlos. Oder unsicher? Lotete wahrscheinlich aus, auf was sie sich einließ und welche Risiken lauerten. Aber sie war einverstanden, bei getrennter Kasse. Gut! Auf dieser Basis konnte ich die Sache ruhig angehen lassen und abwarten, wie sich die Beziehung auf neuem Fundament entwickelte. Immerhin, von getrennten Zimmern hatte sie nicht gesprochen.


Erst bei der Anfahrt nach Siedlinghausen, einem Ortsteil von Winterberg, verriet ich ihr mit dem größten Selbstverständnis, dass ich aus Kostengründen ein Zwei-Bett-Zimmer gebucht hätte. Gespannt wartete ich auf ihre Reaktion, aber sie blieb stumm. Beschwichtigend warf ich ein, dass wir vor Ort sicher noch umbuchen könnten, wenn ihr ein gemeinsames Zimmer unangenehm wäre. Jetzt fühlte ich den Ärger in mir hochkochen. Nicht, weil sie sich zu keiner Antwort herabließ, sondern weil ich bewusst vollmundig provoziert hatte und dann ängstlich wieder zurückgerudert war. Warum war ich so kleingeistig, dass ich mich fast entschuldigt hatte? Scheiße! Kaum losgefahren, schon stotterte der Motor.


Das wäre schon okay, sagte sie. Sie habe nur daran gedacht, dass sie noch nie mit einem Mann im gleichen Raum geschlafen habe. Eine gewöhnungsbedürftige Vorstellung. Aber mit dem Eingesparten könnten wir das Abendessen finanzieren. Jetzt hatte sie einen Grund gefunden, der die Aktion legitimierte. Das geschieht mir recht, dachte ich. Ich wollte das Thema Beischlaf auf einem Umweg anschneiden und bin bei schnöden Mammon gelandet. Sauber!


Wir bezogen ein großes, dem Geruch nach erst kürzlich neu eingerichtetes Zwei-Bett-Zimmer, das mit Möbeln in Mooreiche ausgestattet war. Wie der Name suggerierte waren zwei Betten vorhanden, die nicht direkt beieinander standen, sondern durch einen Nachttisch getrennt waren. Wenn sie mir wegen der Buchung eindeutige Absichten unterstellt hatte, wurden sie durch diese Konstellation ein wenig abgemildert. Wir machten uns gleich zu einem Spaziergang auf, um auf unbekanntem Terrain die letzten Sonnenstrahlen zu nutzen. Die Landschaft präsentierte sich winterlich nackt: Kahl und kalt, grau und braun, da schneefrei. Erst als wir das Auto am Rande eines Fichtenwaldes geparkt hatten und auf nadelbedeckten Wegen in den Wald gingen, bot sich ein etwas freundlicheres Bild. Mit den Händen in den Taschen unserer Windjacken bewegten wir uns wankend und weitgehend wortlos nebeneinander, stießen ab und an zufällig mit den Schultern zusammen und hingen unseren Gedanken nach. Normalerweise übernahm Sophia den aktiven Teil der Konversation, aber die Beschaulichkeit und Ruhe des Ortes veranlassten auch sie zu schweigen.


Dass sie Jungfrau sei, ließ sie mich völlig überraschend mit monotoner Stimme wissen. Es war dieser knappen Aussage nicht zu entnehmen, ob sie als Entschuldigung, als Warnung oder als bloße Information gedacht war. Mich traf sie wie eine kalte, zielgerichtete Drohung, wie ein Hindernis, das ich kaum überwinden konnte und deshalb nicht angehen wollte. Ich hatte mir geschworen, nie einem Mädchen die Unschuld zu nehmen und hatte eisern zu diesem Schwur gestanden. Obwohl ich nicht aus eigener Erfahrung wusste, was eine Defloration mit sich bringen und nach sich ziehen würde, hatte ich doch konkrete Vorstellungen. Vorstellungen, die sich aus Filmen, aus Magazinen und Büchern speisten und allesamt darauf hinaus liefen, dass es sich bei jungfräulichen Mädchen um hoch sensible, zerbrechliche Wesen mit unabgeschlossener Persönlichkeitsbildung, sprich trotzige Zicken, handelte, die kaum wussten was sie wollten, geschweige denn, was sie erwarten durften, und deshalb ihren ersten Geschlechtsakt in jedem Fall unbefriedigt abschließen würden. Zu viel Erwartung gebündelt mit Unwissen, Scham und Angst, das war eine Herausforderung, die man durchstehen, aber nicht erfolgreich bestehen konnte. Viel Zärtlichkeit, zum Ausdruck gebracht durch vorsichtige Berührungen der Taille, des Rückens und der Schulterpartie, gepaart mit scheuen Küssen auf Hand, Hals oder Wangen, langsames Vortasten der Lippen zum Mundwinkel usw. Hatte man endlich seine Hand auf ihrer Brust, streichelte man zunächst einmal Stoff, und wenn man endlich die Finger in ihren Hosenbund schieben konnte, hatte man entweder bereits einen Erguss hinter sich oder die Erektion aus Gründen der Überspannung verloren. Dabei schien das noch die positive Erwartung zu sein. Wenn es nicht gut lief, würde die Holde aus fadenscheinigen Gründen den Akt abgebrochen haben und huldvoll auf einen anderen Termin verschieben. Oder man würde sie penetrieren und in einen höllischen Taumel aus negativen Gefühlen katapultieren, einem Gemisch aus Schmerzen, Blut auf weißem Laken, Schuldgefühlen und Schwangerschaftsängsten. Es gab eine Reihe von vorstellbaren Szenarien, aber keins hatte einen guten Ausgang. Und wer war in jedem Fall der Gelackmeierte? Man konnte es drehen und wenden wie man wollte; einer Frau die Unschuld zu nehmen, war mit einer Reihe unkalkulierbarer Risiken verbunden, die dem Selbstbewusstsein des Mannes schweren Schaden zufügen konnten. Solcherlei sollte man anderen überlassen, im Besonderen, wenn sich die Unbefriedigte noch jahrelang im gleichen Umfeld aufhalten würde. Sophia hatte mich, bewusst oder unbewusst, vor dem größten Fehler meines Lebens bewahrt. Dafür musste ich ihr dankbar sein. In uns gekehrt und wortlos schritten wir weiter nebeneinander durch den dunklen, modrig duftenden Forst. Die Stille des Waldes verstärkte unser Schweigen, die Sprachlosigkeit dröhnte in unseren Köpfen. Meine Gedanken schweiften zu Anneliese und führten mir unmittelbar vor Augen, dass meine sexuelle Selbstgewissheit der Eroberung einer schüchternen Kommilitonin nicht bedurfte.


Müßig zu erwähnen, dass ich Sophia nach unserer Rückkehr ins Hotelzimmer deflorierte. Kaum hingen unsere Jacken an den Garderobenhaken neben der Tür, lagen wir uns in den Armen und eröffneten, kontrolliert und rücksichtsvoll, was mich betraf, zurückhaltend und scheu, was Sophia anging, das Spiel. Ich versuchte alles zu berücksichtigen, was ich über die Gefühlslage einer Frau unmittelbar vor der Entjungferung wusste oder glaubte zu wissen. Nicht nur, dass ich der Erfahrene war und die Verantwortung trug, ich wollte auch den Heldenstatus, den Sophia mir in naiver Einfalt zubilligte, nicht durch einen uninspirierten Akt aufs Spiel setzen. Doch abgesehen davon, dass sie sich abwartend verhielt und auf meine Impulse reagierte, unterschied sich diese Kopulation nicht sonderlich von anderen, die ich mit erfahrenen Frauen erlebt hatte. Nach wenigen Minuten hörte ich auf, über das Besondere der Situation nachzudenken und ließ mich von meinen Gefühlen und Erfahrungen und ihren akustischen und sensitiven Reaktionen leiten. Ich genoss, dass sich Spannung und Erregung bei ihr kontinuierlich steigerten und ich genügend Abstand bewahrte, sie beim stetigen Weg zum Höhepunkt mit allen Sinnen zu begleiten. Wahrscheinlich übertrieb ich mein Bemühen, ihr viel Zeit zu lassen und meine Stimulans wohl dosiert einzusetzen. Ihre Klitoris war erst wenige Sekunden Ziel meiner händischen Bemühungen, als sie unvermittelt und heftig zum Höhepunkt kam. Einen Moment lang war ich peinlich berührt, was Sophia aber nicht daran hinderte, ihre Arme vehement um meinen Hals zu schlingen und mich beinahe zu strangulieren. Zum Glück erkannte ich die Chance, die sich durch diese ungeplante Reaktion auftat. Ich drang vorsichtig in sie ein und belohnte mich mit einer schnellen, unkomplizierten Ejakulation. Hernach konnte ich ihr souverän erklären, dass ein Höhepunkt vor dem ersten Mal die Spannung löst, und die Wahrscheinlichkeit eines seltenen Deflorations-Orgasmus enorm steigert.


Obschon sich keine meiner Befürchtungen hinsichtlich der Schwierigkeiten und Risiken beim Geschlechtsverkehr mit Jungfrauen bewahrheitete, blieb Sophia die einzige Frau, der ich das Häutchen genommen habe. Damit nahm eine Beziehung ihren Anfang, die sich mal holprig, mal intensiv über Jahre hinzog. Sie begleitete mich während des Reststudiums als Kommilitonin, Freundin, gelegentlich als Geliebte, als Reisepartnerin und als Informationsquelle. Ich bot ihr nie an, mit mir zusammenzuziehen, weil ich mein köstliches Verhältnis zu Anneliese, das ich auch als eine seltene Chance ansah, nicht aufgeben wollte. Sophia war mein Schatz, Anneliese meine Göttin.


Alles kam anders! Das Vorhaben, das ich vor Abschluss meines Studiums ins Auge gefasst hatte, das so klar und leicht umsetzbar schien, ließ sich nicht unmittelbar realisieren. Meine Kurzfristplanung, die bisher störungsfrei verlaufen war, geriet ins Stocken. Verwöhnt durch die Problemlosigkeit, mit der ich mein BWL-Studium gemeistert hatte, wollte ich, gegen den Rat aller vernunftbegabten Menschen in meinem Umfeld, ein zusätzliches Studium aufnehmen. Weitere acht Semester Leichtigkeit und Sorglosigkeit an der Hochschule für Wirtschaft und Politik in Hamburg, damals die Stadt meiner Sehnsucht. Ich war ein Student mit Erfahrung und Erfolg, der wusste, wie aufwandsarmes Studieren geht. Vor allem aber sollte der Wechsel nach Norddeutschland für den Rheinländer Senger den Übergang in einen neuen Lebensabschnitt markieren. Meine Eltern malten ihre Schreckgespenster vergebens an die Wand. Welche Vorteile sollte eine Kombination von BWL und Volkswirtschaftslehre erbringen? Wer sollte einen Endzwanziger einstellen, der bis dato nur die Leidenschaft für das Studium hat erkennen lassen? Und selbst wenn der Übergang ins Berufsleben akzeptabel vollzogen würde, waren es vier verlorene Jahre. Ohne Einkommen, ohne Beiträge zu den Sozialkassen, ohne kommerzielle Basis für Familie und Vermögen. Wie immer ließ ich mich von der Richtigkeit der Argumente meiner Altvorderen nicht beeindrucken. Hanseatische Weltläufigkeit, die Nähe zum Meer und die Aussicht auf ein sorgenfreies Studentenleben reizten mehr als der unmittelbare Einstieg in die Tretmühle Beruf. Doch ebenso wichtig wie das erwartete dolce vita war der Ortswechsel, mit dem ich mich aus meinem sozialen Umfeld katapultieren konnte, ohne mich des Vorwurfs aussetzen zu müssen, ein rücksichtsloser Chauvinist zu sein. Anneliese, die mir fast sechs Semester lang eine köstliche Geliebte gewesen war, ohne je mehr Zeit und Energie zu beanspruchen, als ich ihr geben wollte, würde ich bei meines Besuchen im Rheinland selbstverständlich mit Vergnügen wieder in meine Arme schließen. Ich vermisste sie bereits, als ich noch bei ihr wohnte, weil ich mir ausmalen konnte, dass ich nie mehr eine Liebhaberin finden würde, von der ich fast alles verlangen konnte, ohne viel geben zu müssen. Aber ich musste mich von ihr lösen, bevor meine perfekte Geliebte mich zu einem trägen, selbstzufriedenen Spießbürger machte, der auf freier Wildbahn keine Beute machen würde, weil ihm der Jagdinstinkt abhanden gekommen war. Sie nahm es erstaunlich gelassen und äußerte nur den Wunsch, die uns verbleibende Zeit so gut wie möglich zu nutzen.


Die sukzessive Loslösung von Sophia würde sich schwieriger gestalten, auch wenn ihr weiterer Lebensweg deutlich mehr Optionen bot, als Annelieses. Unser erstes heftiges Erlebnis im Sauerland war in eine freundschaftliche Liebesbeziehung übergegangen. Das ist so gemein, wie es klingt, aber für uns funktionierte es, das heißt, ich konnte mich sehr gut damit arrangieren, dass Anneliese meine Nummer eins im Bett war und ich bei Abwechslungsbedarf mit Sophia schlafen konnte. Sie akzeptierte, dass mein Hauptaugenmerk dem Studium galt und arrangierte sich mit meiner Beziehungsangst, die ich als Grund für meine lethargische Virilität anführte. Zudem galt ich als Student, der alkoholisch abstinent lebt und gerne lernt, sowieso als seltsames Exemplar. Sie fand sich mit regelmässiger Kommunikation, gelegentlichen gemeinsamen Abendessen und seltenen, aber intensiven Geschlechtsakten ab, obwohl sie mit jedem Monat in der Düsseldorfer Selbstständigkeit an Profil und Klasse gewann. Wahrscheinlich hätte ich sie nicht bekommen, wenn ich sie offensiv umworben hätte. Ich bekam und behielt sie, weil unsere Beziehung hinter meiner Verbindung zu Anneliese zurückstand und mir deshalb weniger wichtig war. Sophia konzentrierte ihre Bewerbungen auf Hamburg, nachdem sie von meinen Plänen erfahren hatte, und versuchte gleichzeitig, mir ein zweiten Wohnsitz in Düsseldorf schmackhaft zu machen. Hier lebten doch alle meine Freunde und ihre Wohnung war groß genug für zwei. Unverkennbar ihr Versuch, mich stärker an sie zu binden. Ihre Willfährigkeit mir gegenüber wich einer aktiven Freizeitplanung für uns beide, der ich mich nun erwehren musste. Sie rückte näher, zweifellos.


Doch dann zerplatzten meine Hoffnungen wie ein überdehnter Luftballon. Sie zerschellten am bürokratischen Regelwerk und meiner Blauäugigkeit. Auch wenn VWL nicht zu den Lieblingsfächern des akademischen Nachwuchses gehörte, unterlag die Fachrichtung dem Numerus Clausus, und auch wenn mein Lebensalter fortgeschritten und mein BWL-Abschluss sehr gut waren, musste ich zurückstehen. Schließlich wollte ich mir den Luxus eines Folgestudiums gönnen, und sogar der akademische Betrieb stellte sich die Frage, ob das wohl dringend nötig sei. Hamburg ade! Für mindestens ein Jahr. Ich war ernüchtert, enttäuscht und aufgrund meiner vollmundigen Ankündigungen auch blamiert. Was tun? Ein Jahr gammeln? Von den Eltern und der Arbeitslosenhilfe leben? Einen Job suchen? Mich mit Aushilfstätigkeiten über Wasser halten? An einem Sonntagnachmittag, auf Sophias Couch, half mir die Begutachtung ihrer Bewerbungen auf die Sprünge.


Sie hatte sich unter anderem bei einem Elektronikkonzern beworben, der auch Computer produzierte und für seine Vertriebsorganisation Verkäufer suchte. Sophia hatte die Insertion lediglich als Aufhänger genutzt und sich um eine Position im Vertriebs-Controlling der Boston Commercial Ltd., kurz Boscom, beworben, ein weltweit agierendes amerikanisches Unternehmen. Vordergründig sprach alles gegen mein Interesse an der angebotenen Aufgabe. Große Unternehmen waren mir suspekt, meine technischen Fähigkeiten waren bescheiden, mein Interesse an Elektronik beschränkte sich auf den Betrieb von Stereoanlagen und Verkäufer rangierten auf meiner beruflichen Werteskala weit hinten, unmittelbar vor Funktionären und Politikern. Was mein Interesse am Angebot des Konzerns weckte, war die Aussicht, vor Aufnahme der eigentlichen Vertriebstätigkeit ein zwölfmonatiges Ausbildungsprogramm für Hochschulabsolventen zu durchlaufen. Die Anzeige las ich mehrmals, denn ich konnte kaum glauben, was da geschrieben stand. Man wurde ein Jahr lang ausgebildet und dafür ordentlich bezahlt. Dass die Teilnehmer des Programms, so sie die Ausbildung erfolgreich abgeschlossen hatten, einen gut dotierten Arbeitsvertrag erhalten würden, interessierte mich weniger. Ich konnte das Jahr bis zur Aufnahme meines nächsten Studiums mit einer sinnvollen, gut bezahlten Tätigkeit überbrücken, die ich als weiterbildende Maßnahmen plausibel erklären konnte. Keine Sekunde dachte ich daran, dass meine Bewerbung spätestens bei Begutachtung des Fotos, das einen langhaarigen, blassen Hippie zeigte, ad acta gelegt werden würde. Viel weniger noch wäre ich auf die Idee gekommen, dass ich im Assessment Center scheitern könnte, oder dass man mir, trotz erfolgreichem AC, keine Stelle im Ausbildungsprogramm anbieten würde. Doch trotz meiner festen Überzeugung sagte ich Sophia nichts von meinem Vorhaben, um mir eine gute Erklärung für mein Umschwenken zurecht zu legen.


Ihr über die Schulter schauend fragte ich, ob eine Initiativbewerbung bei einem so großen Konzern nicht vergebene Liebesmüh sei. Die bekämen täglich dutzende Bewerbungen um Jobs im Vertrieb. Ihre Antwort verschlug mir die Sprache, Zorn kocht in mir hoch, den ich aber wohlweislich unterdrückte. Sie habe die berechtigte Hoffnung, dass Klein-Ilgefort etwas für sie tun könne. Unser ehemaliger Soziologiedozent hatte doch erwähnt, dass er bei Boscom Personalseminare hielt, und er hätte angeboten, ein gutes Wort für sie einzulegen. Ich erinnerte mich, dass Norbert Klein-Ilgefort Boscom als besonders elitäres Unternehmen geschildert hatte, das sich die Besten der Besten aussuchen konnte. KI war ein eitler Fatzke, der mich ständig zu Widersprüchen provozierte. Jeder Kommilitone wusste, dass ich ihn nicht mochte, auch Sophia, die sich wohl erst jetzt daran erinnerte und ein betroffenes Gesicht zeigte.


Betont harsch verlangte ich zu wissen, ob sie etwa das großmannssüchtige Arschloch, das uns vier Semester lang mit seinen abstrusen Ansichten zu Soziologie und Psychologie gelangweilt hätte, meinte. Dass sie mit diesem Wichser verkehren würde, hätte ich nicht erwartet. Sie nahm Abwehrhaltung ein und verteidigte Norbert, der nicht so abgehoben sei, wie ich immer behauptete. Außerdem könne sie bei der Jobsuche jede Hilfe gut gebrauchen. Norbert? Das wurde ja immer besser. Norbert! Wieso hatte sie denn Kontakt zu dem Idioten?


Sie hätte gar keinen direkten Kontakt zu Klein-Ilgefort, wiegelte sie ab, um mich zu besänftigen, das liefe alles über Hanna. Wieso die denn Kontakt zu dem eitlen Sack hätte, wollte ich wissen, und musste mich ob meiner Unbedarftheit sogleich von Sophia schockieren lassen. Meine Ahnungslosigkeit wäre ja nicht zu übertreffen. Ich sei wohl der Einzige, der nicht wüsste, dass Hanna seit Jahren ein Verhältnis mit Klein-Ilgefort hatte.


Was? Ich konnte es nicht glauben. Hanna? Vor der Frau habe ich immer Respekt gehabt. Hanna und Klein-Ilgefort! Das durfte nicht wahr sein! Aber Sophia versicherte mir, das es stimmte. Die Kommilitonin, deren Leistungen ich bewunderte und der Lehrer, den ich vehement verachtete, waren seit zwei Jahren ein Paar, und meine Freundin Sophia war sich nicht zu schade, ihn um einen Gefallen zu bitten. Hatte er mich nicht immer spöttisch angeschaut, wenn er bewundernd über Boscom redete und behauptete, dort würde nur die Creme de la Creme einen Job bekommen. Na warte, Norbert, du wirst dich wundern, wenn ich dir irgendwann bei diesem Verein über den Weg laufe. Mein Ehrgeiz war geweckt. Das war gut. Aber jetzt musste ich den Job unbedingt haben und mir schoss einiges ins Hirn, das schief gehen konnte.


Eine Einladung zum Assessment Center bekam ich, was auch daran gelegen haben mochte, dass ich meiner Bewerbung kein Foto beifügte. Meine Erwartungen wurden allerdings getrübt, als ich wenige Wochen nach Studienabschluss in einem Düsseldorfer Bürohaus auf etwa fünfzig Bewerber traf, die wie ich auf die Plätze im Ausbildungsprogramm scharf waren. Wir saßen in einem großzügig bemessenen, bestens ausgestatteten Konferenzraum und beobachteten uns schweigend. Kein lockeres Geschwätz, kein Getuschel, keine Faxen, keine Lässigkeit. Ich war im Berufsleben angekommen. Meine Konkurrenten schienen durchweg gepflegter, besser gekleidet und selbstsicherer zu sein, als ich es in diesem Moment war. Ich fühlte mich nicht wohl; der einzig Langhaarige unter all den geschniegelten, gebräunten, vor Gesundheit und Selbstbewusstsein strotzenden jungen Männern; eine Frau befand sich in dieser Runde nicht. Ein hochgewachsener Herr mittleren Alters betrat den Raum und zog alle Aufmerksamkeit auf sich. Lag es an seiner Statur, an seinem gepflegten Äußeren, am dezenten Duft seines Rasierwassers, oder an unserer gespannten Erwartungshaltung? Jedenfalls vermittelte er uns einen Eindruck davon, was es heißt, präsent zu sein. Er begrüßte uns, nannte seinen Namen und stellte sich als Personalleiter der Tochtergesellschaft vor, die Computertechnik entwickelte, produzierte und verkaufte. Dann versetzte er meinen ehemals unbeschränkten Hoffnungen einen weiteren Dämpfer. Das Unternehmen hatte bundesweit fünf Veranstaltungen dieser Art organisiert, also etwa zweihundertfünfzig Bewerber, wie jeder leicht ermitteln konnte. Aber wie viel Plätze wurden im Ausbildungsprogramm angeboten?


Zwanzig, maximal fünfundzwanzig, ließ uns der präsente Herr ehrlich wissen. Mehr Absolventen in einen Seminarzyklus aufzunehmen wäre ineffizient. Boscom würde viel in die Ausbildung investieren und wollte sicher sein, dass nur den begabtesten Leuten ein Vertrag angeboten wurde. Es kamen also acht bis zehn Prozent ins Programm und wenn ich mich umsah, entdeckte ich keinen Kandidaten, der für eine repräsentative Vertriebsaufgabe weniger geeignet war als ich. Denn genau darum ging es, wie der Personalchef uns in einem kurzen Vortrag erläuterte. Man suche kompetente Persönlichkeiten, die Führungskräften aus Industrie und Handel Nutzen und Wert der Spitzenprodukte des Unternehmens vermitteln konnten. Zweifellos war ich mit meiner Einstellung zur Welt, zum Leben und zu dieser Aufgabe, keine solche Persönlichkeit. Einen Augenblick lang war ich versucht, wieder zu gehen, wollte mir aber die Blamage nicht antun, als Erster aufgegeben zu haben. Zwei Mitarbeiter der Personalabteilung erläuterten die acht Aufgaben und den Zeitplan des ACs. Achtmal dreißig Minuten mit einer Stunde Pause zwischen zwei Viererblöcken. Wenn wir mit einer Aufgabe früher fertig waren, durften wir uns in einem Nebenraum erfrischen. Nach den Tests würde man jedem Kandidaten in einem Vier-Augen-Gespräch sein Ergebnis und das weitere Vorgehen mitteilen. Das klang fair und die Aufgaben schienen auch keine versteckten Hinterhältigkeiten zu beinhalten, wie ich feststellte. Acht Miniklausuren und bei den meisten blieben mir noch einige Minuten, um vor der nächsten Aufgabe etwas Erfrischendes zu trinken. Gegen 16 Uhr war die Prüfung zu Ende und fünf Herrschaften aus der Personalabteilung begannen mit den Einzelgesprächen. Ich wurde mit der ersten Gruppe aufgerufen; wenigstens musste ich nicht lange auf mein Ergebnis warten. Überraschenderweise nahm sich der Chef meiner an.


Er bat mich Platz zu nehmen und versprach ohne lange Vorrede ganz offen zu sein. Die Eingangsbemerkung zu einer kurz und bündigen Absage, dachte ich. Leute wie ich würden sich in einem Unternehmen wie der Boscom und in einer Aufgabe wie der letztlich angebotenen immer schwer tun, hob er an. Ich konnte ihm nicht böse sein, denn er hatte wohl Recht. Aber dass damit Klein-Ilgefort auch recht behalten hatte, ärgerte mich maßlos. Doch vollkommen kampflos wollte ich nicht aufgeben, zumal mein Gegenüber eher freundlich als arrogant auftrat. Es wäre mir bewusst, gab ich zum Besten, dass mein unkonventionelles Äußeres in einem Unternehmen wie der Boscom ungewöhnlich wäre. Doch in dieser Beziehung wäre ich anpassungsfähig. Die vorauseilende Kleingeistigkeit ärgerte mich und ließ mich unmittelbar verstummen. Die erste Bewerbung und schon zeigte ich mich duckmäuserisch.


Nein, nein, erwiderte mein Gesprächspartner, er meine keine Äußerlichkeiten. Darum mache er sich überhaupt keine Gedanken. Das regele sich von ganz alleine. Aber er sei sich nicht sicher, ob ich diesen Job wirklich wolle, und er zweifle auch ein wenig, ob ich im Vertrieb glücklich werden könne. Ich wirke skeptisch, unentschieden. Aber wenn man in einer großen Firma nicht konsequent zu einer Sache stehe, gehe man unter. Der Mann hatte mich durchschaut. Es war an der Zeit, ehrenhaft zu passen. Ich bereitete meinen Abgang vor.


Ob ich in diesem Beruf glücklich würde, wisse ich aufgrund fehlender Erfahrung im Berufsleben, insbesondere im Vertrieb nicht. Seine Bedenken könne ich gut verstehen. Es wäre sicher ein Risiko mich einzustellen, während andere, die da draußen warteten, bereits Berufserfahrung hätten und damit besser geeignet seien. Genug geschwafelt! Jetzt raus aus der Nummer, aber mein Gegenüber meinte, wir sollten zur Sache kommen. An meinen Ergebnissen erkenne man, dass ich eben erst aus dem Lernbetrieb komme, da täte man sich leicht mit den typischen AC-Aufgaben. Es wäre trotzdem erwähnenswert, dass ich eines der besten Resultate in diesem Assessment Center erreicht habe, und so komme er fast nicht umhin, mir einen Vertrag für die Ausbildungsmaßnahme anzubieten. Aber bevor ich akzeptiere, solle ich bitte darüber nachdenken, ob dieser Schritt für mich der richtige sei. Darauf hätten seine Eingangsbemerkungen abgezielt. Er wünsche mir einen schönen Abend und sei sicher, dass ich für mich die richtige Entscheidung treffen würde. Er übergab mir den vorgefertigten Vertrag und reichte mir die Hand. So einfach war das plötzlich? Vor zwei Minuten glaubte ich, aus dem Spiel zu sein und jetzt war ich mittendrin. Erstaunt fragte ich ihn, warum er mir einen der wenigen Plätze anbiete, da er doch nicht überzeugt davon sei, dass mir eine Vertriebsaufgabe liegen würde. Warum ginge er ein Risiko ein, wenn genügend Kandidaten warteten, fragte ich.


Man wisse letztlich bei keinem Kandidaten, ob er sich durchsetzen würde. Es gäbe viele Gründe, warum die Teilnehmer in der Ausbildung scheiterten. Selektion sei der Grund für diese Maßnahmen. Wenn unsere Dozenten Sie gut beurteilen, werden wir Ihnen nach zwölf Monaten einen Job anbieten, sagte er. Wenn nicht im Vertrieb, dann in einem anderen Bereich. Boscom sei ein großen Unternehmen mit vielen interessanten Aufgaben. Er gehe mit mir keineswegs ins Risiko.


Ich wusste kaum wie mir geschah. Benommen verließ ich das Büro, setzte mich ins Auto und las den Vertrag. Standardtexte angereichert mit meinen persönlichen Daten. Aber da stand es schwarz auf weiß: Zwölf Monate Ausbildung, Kost und Logis übernimmt das Unternehmen, bei einer monatlichen Vergütung von dreitausend DM. Unglaublich! Ich war geneigt, den Vertrag sofort zu unterschreiben, dachte aber an die Worte des Personalmanagers. Der Mann hatte mich mit seiner Analyse meiner Gemütslage beeindruckt. Er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, ohne mich zu kennen. Was hatte meine laxe Einstellung verraten? War ich zu lässig aufgetreten, hatte ich zweifelnde Bemerkungen gemacht; hatte er Hinweise aus meiner Bewerbung entnommen, oder hatte er Erfahrung mit anderen Typen mit ähnlicher Vorgeschichte wie ich? In jedem Fall hatte er meine Vorurteile gegen Manager großer Unternehmen erschüttert. Anscheinend waren nicht alle blasierte Pappnasen mit übertriebenem Geltungsdrang und rücksichtslosen Machtkalkül.


Am Nachmittag des nächsten Tages unterschrieb ich den Vertrag und brachte ihn auf den Postweg. Auf so verschlungenen Wegen kam ich zu meinem ersten Job. Die Hochschule in Hamburg, die mich nicht nehmen konnte; meine arbeitsuchende Freundin, über die ich auf die Boscom-Anzeige aufmerksam wurde; mein alter Groll gegen Klein-Ilgefort, der mich motivierte, mich bei der Firma zu bewerben, die angeblich Menschen wie mich nie einstellen würde. Blieb die Frage, wie ich die neue Situation meinem Umfeld erklären sollte.


Meinen Eltern würde ich reinen Wein einschenken, ohne die mittelfristige Planung zu erörtern. Das würde meinen Vater beglücken, da ich mich auf dem richtigen Weg, nämlich dem ins Berufsleben, befand. Meine Mutter würde sich besorgt zeigen und ins Feld führen, dass ich kein Talent zum Klinkenputzen hätte. Damit läge sie richtig, aber ich würde ja, wenn überhaupt, Investitionsgüter verkaufen. Anneliese sollte in dem Glauben bleiben, dass es mich in eine andere Stadt zog, was auf mittlere Sicht stimmig war. Und Sophia, was erzählte ich Sophia? Ihr erklärte ich, dass die Hamburger mir mitgeteilt hätten, dass ich zum Wintersemester das Studium nicht aufnehmen könne. Da ich unbedingt in Hamburg studieren wolle, müsse ich einige Alternativen prüfen, Übergangslösungen. Mach ein Praktikum, schlug sie vor und ich nahm die Vorlage gerne an. Ja, etwas in dieser Art, sagte ich und startete mit klopfendem Herzen eine Anfrage. Ob ich eine zeitlang bei ihr wohnen könne? Sie hätte so etwas einmal in den Raum gestellt. Natürlich würde ich mich an den Mietkosten beteiligen, versicherte ich und sah als einziges Risiko, dass Sophia von unserem Zusammenleben mehr erwarten würde, als eine Wohngemeinschaft auf Zeit. Sollte sich daraus mehr entwickeln, hätte ich nichts dagegen, aber das war überhaupt nicht meine Zielsetzung. Ich würde mir die Freiheit nehmen, meiner Wege zu gehen, wenn sich andere Optionen auftäten.


Selbstverständlich war sie einverstanden. Sie zog ihre Bewerbung bei der Boscom in Hamburg zurück und nahm eine Stelle in Düsseldorf an. Sie hatte bekommen, was sie wollte und träumte von einer anhaltenden Beziehung. Ein Traum, der sich von alleine erledigen würde, wenn wir länger in einer Zwei-Zimmer-Wohnung aufeinander hockten und nicht nur gelegentlich miteinander ins Bett gingen. In einem Jahr würde sie sich als Berufstätige in Düsseldorf etabliert haben und ich würde mich nach Hamburg bewegen. Der Abschied läge auf der Hand und wäre bald vergessen.


Sophia bekam einen guten Job und stand mit beiden Beinen im Leben. Unsere Partnerschaft wurde leidenschaftlicher und fester, weil ich mich emotional schweren Herzens aber rigoros von Anneliese löste. Wieder einmal hatte der Zufall mich auf einen Abschnitt meines Lebenswegs geführt, der sich für mich positiv und fruchtbar entwickelte, obschon ich den Gang der Ereignisse völlig anders geplant hatte.




Stete Vereinnahmung


Die Beziehung zu Professor Freilich hatte eine kontinuierliche Entwicklung genommen, seit er mich vor einigen Wochen mit seiner Studentin zusammen gebracht hatte. Claudia Bauer war seine Eintrittskarte zu meinem Leben gewesen und er hatte seitdem konsequent an unserer Verbindung gearbeitet. Doch zunächst gab es gewisse Anlaufschwierigkeiten, was aber mehr an der Arbeit seiner Protegierten als an ihm lag.


»Was ist aus der Studentin geworden, deren Reize Sie so eifersüchtig behütet haben, während sie mich interviewte. Ist das Material brauchbar, wann kann ich es sehen?«


Sie wird sich demnächst melden und ihr Konvolut mit ihnen besprechen. Verstehe ich Sie richtig, ich muss nicht anwesend sein?«


»Das wäre doch mal eine wirkliche Abwechslung.«


»Ich wollte ihnen mit meiner Anwesenheit die Gelegenheit bieten, eine unverkrampfte Beziehung zu einer jungen Frau aufzubauen.« Das ist nichts, was mir Probleme bereitet, dachte ich.


Nur wenige Tage später – und ich bin überzeugt, nach Aufforderung durch den Professor – fand sich seine Studentin zur Besprechung eines Entwurfs ein, der sich mit meinem Werdegang und seinen Eigenheiten befasste, die Eingang in ihre Diplomarbeit finden und auch publiziert werden sollten. Sie hatte mir ein Vorabexemplar zur Vorbereitung gemailt und ich war bestens präpariert, als sie zur Teezeit eintraf. Ihre Darstellung meines Berufswegs gedachte ich wegen Fehlinterpretation der Kausalitäten zu negieren. Selbstverständlich hätten mich ihre Reize, die Rufus erwähnt hatte, davon abhalten, oder mein Urteil milder stimmen können. Doch drohte diese Gefahr nicht, da mich ihre weibliche Ausstrahlung während der Interviews nicht gefangen genommen hatte. Ich war auf Ablehnung gebürstet, wenn gleich mir nicht klar war, warum. Hatte sie mich grundlegend missverstanden, oder hatten meine Aussagen bei nüchterner Betrachtung zu diesem Resultat geführt? Jedenfalls gab das Ergebnis wesentliche Eckpunkte meines Karrierepfads nicht akkurat wieder. Und darum sollte es doch gehen: warum hatte sich mein beruflicher Werdegang so entwickelt wie er geworden war?


Einen Augenblick lang war ich perplex, als ich sie in der offenen Tür sah. Ich hatte eine andere Erscheinung in Erinnerung. Eine junge Frau, ungeschminkt und so konservativ gekleidet, dass ich mich der Ausprägungen ihrer Figur kaum entsinnen konnte, mit langen, dunkelblonden Haaren, die ihrer ovalen Gesichtsform ein asketisches Aussehen verliehen. Sie sprach schnell, formulierte präzise und gerierte sich betont sachlich. Keinesfalls unangenehm, aber keine bemerkenswerte Persönlichkeit. Hatte es an Freilichs Anwesenheit gelegen oder war ich zur Zeit der Interviews nicht in der Stimmung gewesen, sie mit den Augen eines triebgesteuerten Mannes zu sehen? Jetzt jedenfalls war ich nun von ihrem Auftreten beeindruckt und überlegte fieberhaft, wie ich, ohne meine vorbereiteten Tiraden gänzlich zu unterdrücken, den Nachmittag so gestalten konnte, dass sie mir gewogen blieb und das Schicksal die Chance aufrecht erhielt, mit ihr anzubandeln. Sie hatte die Haare hochgesteckt, was ihrem Gesicht mehr Fülle verlieh, zusätzlich betont durch die dezent geschminkte Augenpartie und etwas Rouge. Wenig Farbe auch auf ihren Lippen, die trotzdem voller wirkten als in meiner Erinnerung. Der kurze, enge Rock zeigte makellose Beine und einen festen, kleinen Hintern. Zu viel des Guten für einen Ruheständler, an der Schwelle zum siebten Jahrzehnt, entschied ich ernüchtert und stoppte meinen inneren Enthusiasmus. Meine prickelnde Aufgeregtheit legte sich, das Hochgefühl ließ nach. Ich lief nicht Gefahr, den Professor zu blamieren.


»Hallo«, sagte sie, »Sie wirken so entspannt.«


»Warum sollte ich nicht entspannt sein? Was haben Sie mit mir vor? Kommen Sie, wir gehen ins Haus, trinken Tee und reden über ihren Output.« Meine Stimmung, die sich einige Minuten zuvor so überraschend aufgehellt hatte, die meine Fantasie und den Testosteronspiegel spontan anregte, war genau so schnell wieder verebbt. Die typische Reaktion eines Melancholikers: Von Himmel-hoch-jauchzend auf zu-Tode-betrübt. Und das alles innerhalb weniger Sekunden und eines verqueren Gedankens wegen, der nicht ins Muster des Hochgefühls passte. Ich hatte nicht einmal mehr Lust, mit ihr zu debattieren, geschweige, sie vorzuführen und den Zampano zu markieren. Das änderte auch ein Blick auf ihr Höschen nicht, den sie mir, großzügig oder unbewusst, gewährte, als wir uns setzten. Wie alt fühlt man sich, wie lustlos muss man sein, wenn man das Aufblitzen eines weißen Stücks Stoff zwischen den Schenkeln einer jungen Frau nurmehr mit Gleichgültigkeit registriert?


»Machen wir es kurz«, begann ich desinteressiert. »Ich habe nur einen grundsätzlichen Einwand gegen ihre Darstellung, aber der könnte ihr Unterfangen, meinen Weg in ihrer Arbeit als einen von vielen charakteristischen Werdegängen zu skizzieren, torpedieren. Wenn ich Sie in unserem ersten Gespräch richtig verstanden habe, wollen Sie Beispiele dafür beschreiben, wie präzise Zielvorstellung und konsequente Umsetzung einer Strategie nahezu zwangsläufig dazu führen, Karriere zu machen.« Sie nickte und nippte an ihrem Tee. »Selbstverständlich auf unterschiedlichen Wegen, die ins Ziel führen, aber letztlich immer dem Prinzip folgend: Ich weiß was ich will und erreiche es!« Ich nahm einen Schluck Tee und fuhr fort, als sie nicht widersprach. »Es wird wohl daran liegen, dass ich mich in den Interviews nebulös artikuliert habe, aber dem Erfolgsmuster ›Ziel ins Auge fassen und losrennen‹ folgt mein Werdegang nicht. Im Gegenteil, als ich nach dem Studium bei der Boscom anheuerte, folgte ich, wenn überhaupt, einem anderen Ziel. Meine Zielvorstellungen änderten sich im Laufe der ersten Berufsjahre mehrfach. Es waren immer kurzfristige Ziele, orientiert an der Tennisweisheit: der nächste Ball ist immer der wichtigste. Es hat einige Jahre gedauert, bevor ich eine Vorstandsposition, die ich später tatsächlich erreichte, vage ins Auge gefasst hatte. Keine Klarheit, keine Zielstrebigkeit, keine Langfriststrategie. Meine Karriere baut auf kurzfristigen taktischen Überlegungen auf. Salopp ausgedrückt könnte man auch sagen: Zufall, nichts als Zufall! Doch genau das reflektiert ihre Ausarbeitung nicht.«


»Gehen Sie nicht zu hart mit mir ins Gericht. Ich habe doch beschrieben, dass Sie einen Weg gegangen sind, der ihnen eine Palette von Möglichkeiten geboten hat. Sie haben dann die jeweils lukrativsten Optionen gewählt und sind ans Ziel gelangt. Das wollte ich veranschaulichen. Viele Wege führen nach Rom, aber nur wer weiß, dass er nach Rom will, kommt schnell ans Ziel. Sie waren mit Anfang vierzig Vorstand eines großen Unternehmens. Das war doch kein Zufall.«


»Wenn Sie den Übergang vom Studium ins Berufsleben als Ausgangspunkt nehmen, dann war es ganz sicher Zufall. Ich betrachtete meinen ersten Job ursprünglich als Brücke zwischen zwei Studiengängen. Dann oktroyierte man mir andere interessante Aufgaben, die ich annahm, mit denen ich mich sukzessive weiterentwickelte. Aber erst nach etwa zehn Jahren kristallisierte sich mein Ziel ›Vorstand‹ heraus. Das klingt bei ihnen anders: Wählte ein Studium, das eine breite Palette von Möglichkeiten eröffnete und folgte einem zielgerichteten beruflichen Werdegang, der folgerichtig zu einer Vorstandsposition führte. Rückblickend könnte man das als einen konsequent verfolgten Karriereweg darstellen; aber dem war nicht so. Warum also die Wahrheit strapazieren. Wozu?«


»Was schlagen Sie vor?«


»Nehmen Sie den mich betreffenden Beitrag aus ihrem Gesamtentwurf. Ich passe einfach nicht in das Bild des strategisch ausgerichteten, konsequenten Karrieristen. Lassen Sie mich einfach außen vor!«


»Ungern. Ich möchte möglichst viele verschiedene Werdegänge unterbringen, und ihr Weg weicht von den meisten anderen ab. Was muss ich tun, um Sie weiter für mein Projekt zu begeistern?« Ich hatte nicht vor, weiter zu diskutieren, wollte sie aber auch nicht um den Lohn ihrer Arbeit bringen. Doch die Spannung war weg. Keine Hoffnung, dass sympathische Botenstoffe meinen Charme aktivieren und meine Triebe animieren konnten. Die Kleine war mir, jetzt wo sie endlich ihre Reize zur Schau stellte, gleichgültig.


»Sie meinen, was Sie ändern müssen, um meinen Weg doch noch in ihr Korsett zu zwängen? Beschreiben Sie die ersten Schritte als Schnupperphase, als Probeläufe, und stellen Sie es so dar, dass ich über die Großprojekte, die immer auch enge Vorstandskontakte mit sich brachten, auf den Geschmack gekommen bin. Ich erhielt Einblick in die Welt der Vorstände und ihrer Ressorts und wusste: das kannst du auch! Und dann verfolgen Sie meinetwegen ihre Schiene der gezielten Karriereplanung weiter.«


»Okay, ich werde versuchen, das Beste daraus zu machen, und melde mich wegen eines neuerlichen Abstimmungsgesprächs wieder.« Doch dazu kam es nicht. Ich ließ mir das überarbeitete Manuskript per Email zusenden, korrigierte einige Kleinigkeiten und gab dem Kapitel meinen Segen. Mir war nicht danach, jugendliche Unbekümmertheit, Frische und Attraktivität mit altersbedingter Skepsis und Gleichgültigkeit zu konfrontieren und in eine milde Depression übergehen zu lassen. Mit hoher Wahrscheinlichkeit würde das Elaborat nur von wenigen Menschen gelesen werden, die mich zudem nicht kannten. Also, sei’s drum!


Obschon ich, der Aktivitäten wegen, zu denen er mich inspiriert hatte, ein gewisses Maß an Dankbarkeit verspürte, gehörte Rufus Freilich nicht zu den Menschen, die ich mit Begeisterung in meinen Lebensraum aufzunehmen gedachte. Doch diese Einstellung bröckelte mit jedem weiteren Kontakt, den ich nicht zu vermeiden vermochte. Ich hatte den Eindruck, er sickerte in mein Leben, ohne dass ich mich dagegen wehren konnte, wenn ich mich nicht dem Vorwurf der groben Unfreundlichkeit aussetzen wollte. Er trat so gewinnend und jovial auf, umgarnte mich so konsequent, dass ich mich schließlich seinen Annäherungsbemühungen ergab. Etwas widerwillig und ohne Überzeugung, aber auch ohne das ungute Gefühl der ungewollten Vereinnahmung. Die Interviews mit Claudia Bauer waren kaum abgeschlossen, da war ich mir sicher: den Dicken habe ich am Hals! Ich ergab mich meinem Schicksal und begann, den skurrilen Koloss zu studieren. In der ersten Phase unserer Annäherung glaubten wir, uns auf intellektuellem Niveau nähern zu müssen und begaben uns in einen philosophischen Diskurs. Ein Unterfangen von zweifelhaften Wert und ohne erkennbaren Tiefgang. Er war erpicht darauf, mir, wenn sich ein Ansatz bot, zu beweisen, dass ich falsch lag mit meiner Auffassung, und ich wollte ihm dieses Zugeständnis nicht machen. Seinen Thesen hatte ich wenig gute Argumente entgegen zu setzen, die ich aber hartnäckig vertrat, weil mir unsere Auseinandersetzung so lächerlich erschien, dass sie unbedingt ad absurdum geführt werden sollte.


Beim ersten Abtasten unserer philosophischen Standpunkte hatte er kühn in die Debatte geworfen, dass er die Lehre und die Thesen der von Zeno gegründeten Stoa mehr schätze als jede andere Philosophenschule. Welcher Teufel mich ritt, als ich ohne darüber nachzudenken behauptete, auch ich sei Stoiker, weiß ich nicht. Das läge bei uns in der Familie und mir sei die Lehre bereits seit jungen Jahren vertraut. Diese Aussage war wenigstens teilwahr. Mein Vater war ein Stoiker reinsten Wasser, der sich selbst so nie einordnete, aber von anderen als solcher erkannt und benannt wurde. Das interessierte mich, der ich mit Pubertät und den ersten Schritten des Erwachsenwerdens beschäftigt war, aber erst, als ich durch Werke von Günter Grass auf den Stoizismus aufmerksam wurde. Ich las Kleanthes und Seneca, glaubte zu verstehen, was sie meinten, wurde aber von der Wucht ihrer Apodiktik abgeschreckt. Ein aufrechtes und standhaftes Leben führen, wer will das nicht? Aber müssen wir uns dabei wirklich an alle stoizistischen Tugenden halten? Gerechtigkeit, Mäßigung, Mut und Weisheit! Mit Gerechtigkeit und Mut war ich noch einverstanden. Das Erlangen von Weisheit würde mir schwer fallen und besonders skeptisch sah ich die Tugend der Mäßigung. Wie vieles andere, das ich in dieser Zeit aufnahm und wieder beiseite legte, verlor ich auch an der Stoa das Interesse.


Als ich mich zu der Behauptung verstieg, ich sei Stoiker, hatte ich mich, wie jeder vernunftbegabte Mensch, auf dem Gebiet der Philosophie längst dem Eklektizismus zugewandt und nahm aus jeder Denkschule das, was mir am besten in dem Kram passte. Seit Jahrzehnten hatte ich mich nicht mehr mit den Thesen der Gründerväter oder dem, was Seneca an Lucilius geschrieben oder für Nero verfasst hatte, beschäftigt. Außer den Grundzügen und einigen bekannten Zitaten, war mir vieles entfallen, was gut und wichtig ist im Zusammenhang mit der Stoa. Ich hatte kaum eine Ahnung, was die Philosophie, der ich mich zugehörig bezeichnete, wirklich ausmacht, merkte aber schnell, das Rufus in der Theorie der Lehre auch nicht sonderlich beschlagen war. So versandete unsere Diskussion schnell, wurde aber bei seinem nächsten Besuch umso vehementer wieder aufgenommen. Das Schlitzohr hatte sich in der Zwischenzeit durch Nachlesen schlau gemacht, was bei den Stoikern kein bedeutendes Unterfangen ist. Man lese die erhaltenen Texte von Lucius Anäus Seneca, die in einer verständlichen Sprache überliefert sind und fast alles reflektieren, was die Urväter Zeno, Chrysipp und Kleanthes von sich gegeben haben. Er hatte mich ausgetrickst und einen gewissen Vorsprung gewonnen. Wenn ich mich als Hegelaner ausgeben hätte, wäre auch der gezielt lesende und denkende Professor überfordert gewesen und mir nicht so schnell beigekommen. Wir hätten weiter trefflich an einander vorbei argumentieren können. So aber kämpften wir auf gleichen Terrain und er kam mir natürlich sofort mit der Tugend, dem Kernthema des Stoizismus.


»Ich möchte mir nicht anmaßen, Ihre moralischen Überzeugungen zu beurteilen, stelle aber die grundsätzliche Frage, ob ein Mensch, der um die Jahrtausendwende in einer globalen Wirtschaftswelt Karriere machen will, sich der Tugendhaftigkeit, wie die Stoa sie definiert, verpflichtet fühlen kann. Was meinen Sie?«


»Ich meine, dass jede, aber wirklich jede Philosophie, die man zur Grundlage seines Denkens und Handelns machen will, zunächst einmal von ihrem Ausschließlichkeitsanspruch befreit werden muss. Selbst ein Säulenheiliger der Lehre, Seneca, hat das genau so gesehen und sich selbst auch zugestanden. Niemand sei als reiner Stoiker auf die Welt gekommen. Es gehöre zur Lehre, dass die Vervollkommnung ein langer Entwicklungsweg sei, den nur wenige im Laufe ihres Lebens abschließen können. ›Ihr müsst meine Werke als die eines hartnäckig Wahrheitssuchenden lesen, nicht als die eines Wissenden‹, hat er gesagt. Aber ist die Führung von Menschen oder der Wohlstand per se etwas, das gegen die Tugendhaftigkeit spricht?«


»Selbstverständlich kann auch ein mächtiger, reicher Mensch moralisch und tugendhaft leben und agieren. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass er oder sie auf dem Wege dahin seine ›Unschuld‹ verliert, ist sehr hoch. Wer prüft denn die Mittel, die er einsetzen muss, um Karriere zu machen, noch gegen die moralischen Grundsätze, denen er sich ursprünglich verpflichtet gefühlt hat? Menschen werden beiseite geschoben, demoralisiert und gedemütigt. Die Hebel der Macht werden in Bewegung gesetzt, ohne die Interessen der Menschen zu berücksichtigen. Die Gier nach immer mehr fragt nicht, auf wessen Knochen der Mehrwert erwirtschaftet wird. Ich will nicht behaupten, wer Karriere machen will, geht über Leichen, aber das Schicksal einzelner wird in den seltensten Fällen berücksichtigt. Sicher wird man Ihnen persönlich solche Rücksichtslosigkeiten nicht vorwerfen können, aber wir reden auch nicht von Ausnahmefällen.«


»Sie verbeißen sich zu sehr in den Tugendbegriff, lieber Freilich. Wer der Tugend frönt, muss kein absolut asketisches Leben führen, muss nicht allen Genüssen entsagen, muss nicht jede Art von Wohlstand ablehnen. Auch der hochgeschätzte Seneca war ein mächtiger Mann mit einem hohen Amt. Er konnte es sogar mit der von ihm propagierten Philosophie vereinbaren, dass er ein Lehrer und damit auch Helfer des schrecklichen Nero war. Letzteres erklärte er damit, dass es für Rom und die Römer von existenzieller Wichtigkeit war, den psychopathischen Jungstar zu einem verantwortungsvollen Führer zu entwickeln. Wir wissen, dass er letztlich gescheitert ist, aber er hat es viele Jahre lang versucht. Eine der höchsten Tugenden war den Stoikern immer, der Gemeinschaft bestmöglich zu dienen. Und in den Dienst der Gemeinschaft kann man sich auch stellen, wenn man Verantwortung übernimmt, wenn man führt. Ob man politisch, militärisch oder wirtschaftlich führt, ist auch dem Stoiker gleichgültig. Man muss es nur zum Nutzen der Gemeinschaft tun und nicht aus reinem Eigennutz.«


»Das ewig vorgeschobene Argument. ›Ich musste hart durchgreifen, um Schlimmeres zu vermeiden.‹ Die meisten greifen durch, weil man es ihnen befohlen hat und weil sie wissen, dass sie ihren Job verlieren, wenn sie nicht im Sinne der Unternehmensstrategie handeln. Der gemeine Manager handelt aus puren Eigennutz und nicht zum Wohle der Gemeinschaft. An dieser Stelle lasse ich mich nicht beirren.«


»Und an dieser Stelle möchte ich die Diskussion nicht ins Unendliche abgleiten lassen. Mir sind die moralischen Handlungsdirektiven anderer Manager nicht gleichgültig, aber ich kann sie nur schwer beeinflussen. Von daher ist eine allgemeine Behandlung des Themas für mich nicht zielführend. Auch wenn sie es umschrieben haben, wollten Sie schlussendlich doch darauf hinaus, dass mein Lebensweg ausschließt, dass ich der stoischen Lehre verbunden bin. Doch genau an dieser Stelle widerspreche ich. Ja, ich bin weit davon entfernt, ein vollkommener Stoiker zu sein, aber ich habe mich nicht soweit von stoischen Grundsätzen entfernt, dass ich mich als einen Abtrünnigen bezeichnen müsste. I’m still trying.«


Bei anderer Gelegenheit versuchte er, mich zum Hedonisten zu stempeln, um mir auf diesem Umweg die stoische Geisteshaltung abzusprechen. In der Tat muss ich eingestehen, dass ich dem Streben nach Sinneslust und Genuss nicht abhold bin. Doch schließt das Eine das Andere aus?


»Kann der, der nach Reichtum strebt, seine Gier immer beherrschen? Wird der, der seinen Reichtum erhalten will, nie moralische Grundsätze verletzen? Gelingt es dem, der seinen Reichtum genießen will, seine Begierde zu zügeln?«


»Wenn man höchste Maßstäbe anlegt, kann wohl kaum jemand alle diese Fragen bejahen. Aber auch hier gilt doch wieder: wie nah komme ich dem Ideal. Auch der Mensch, auf den Sie sich so oft berufen, war ein reicher Mann, dem der Wohlstand nicht in die Wiege gelegt worden war. Er unterhielt mehrere Häuser mit einer Heerschar von Bediensteten und er besaß große Ländereien, die von Sklaven bewirtschaftet wurden. Mit Sicherheit ist er nicht immer zimperlich vorgegangen, hat nicht alle immer gerecht behandelt und hat seinen Verwaltern nicht auf die Finger gesehen, wenn sie die Unfreien zur Arbeit trieben. War Seneca also kein Stoiker?«


»Wer weiß? Vielleicht war er in erster Linie der geniale Interpreter und Verkäufer des Gedankens, der für sich selbst die ein oder andere Freiheit in Anspruch genommen hat. Wer nach Reichtum strebt, hat doch zwangsläufig Wunschvorstellungen. Bei Seneca steht aber geschrieben: Lebst du nach deiner Natur, wirst du nie arm sein, lebst du aber nach deinen Wunschvorstellungen, wirst du nie reich werden. Wie verträgt sich das mit Ihren Interpretationen?«


»Ach Freilich! Wer nach seiner Natur lebt, muss doch nicht in Sack und Asche gehen, muss nicht von Brot und Wasser leben und sich jedes Vergnügen versagen. Man soll seinen Talenten und Möglichkeiten gemäß leben, soll sie zum Wohl der Gemeinschaft einsetzen und nichts tun oder wollen, was einem selbst oder anderen Schaden zufügt. Nicht in seinen Träumen zu leben, wie es in älteren Übersetzungen heißt, bedeutet doch nicht, dass man sich keine Ziele setzen darf, die sich vielfach aus Wünschen ableiten. Es bedeutet, dass man keinen vagen Visionen, keinen unausgegorenen Ideen und keinen dubiosen Hoffnungen folgen soll. Kurz gesagt bedeutet die vielzitierte Aussage: Sei, wer du bist und verrenne dich nicht!« Fast verwundert konzedierte ich, dass ich das Wenige, was ich von Seneca & Co behalten hatte, noch artikulieren konnte. Sogar mit Überzeugung. Und weil ich so stolz auf mich war, trat ich Rufus Freilich noch einmal kräftig zwischen die Beine. »Übrigens, das Zitat, von dem die halbe Welt glaubt, es stamme von Seneca, ist von Epikur. Der große Meister hat sich nicht gescheut, es zu verwenden. ›Gute Philosophie richtet sich nicht nach dem Urheber, sondern nach dem Inhalt‹ hat er gesagt.«


»Das ist doch skurril«, versuchte er abzuwiegeln. »Ich verdächtige Sie seit Wochen, ein Epikuräer zu sein, und jetzt stellen wir fest, die Denker vertreten gleiche Thesen – wenigstens zum Teil. Oder wollen Sie mir erzählen, dass die Behauptung ›Die wahre Lust liegt in der Verachtung der Begierde‹ ihren Ursprung auch bei Epikur hat?«


»Das Zitat kenne ich nur von Seneca, aber ich bin kein kein Kenner der Werke des Epikur. Vielleicht hatte er etwas ähnliches auf Lager.«


»Sie sollten sich mit Epikur beschäftigen. Wenn ich auf ihr Leben schaue, oder zumindest auf das, was ich davon weiß, stehen sie seinen Lehren näher als denen der Stoiker. Sie sind allen Verlockungen zugetan und zügeln sich nicht, wenn es um Kunst, kulinarische Genüsse oder die Reize der Damen geht. Wein, Weib und Gesang sozusagen. Würden Sie mir wenigstens zustimmen, wenn ich die These aufstelle, dass die Einstellung eines rücksichtslosen Hurenbocks mit einer stoischen Haltung nicht vereinbar ist?«


»Da stimme ich bedenken- und bedingungslos zu! Wobei ich davon ausgehe, dass mit ihrer Umschreibung ein Zeitgenosse gemeint ist, der sein promiskuitives Verhalten ohne Rücksicht auf die Beschädigung anderer auslebt.«


»Ist es nicht absolut typisch für eine promiskuitive Einstellung, dass man nur auf das eigene Vergnügen bedacht ist und Demütigungen und Verletzungen seiner Opfer bedenkenlos in Kauf nimmt. Schäden, die sowohl den direkten Geschlechtspartner als auch Dritte treffen können.«


»Das ist weder typisch für Menschen mit häufig wechselndem Geschlechtsverkehr, noch widerspricht die Einstellung der Haltung eines Stoikers. Sie selbst haben doch darauf hingewiesen, dass man im Einklang mit der Natur leben sollte. Widerspricht der Beischlaf, ob ehelich oder unehelich, ob häufig oder selten, der Natur? Ein Grund für einen Stoiker, die Wollust zu unterdrücken, wäre die Gefahr, dass er anderen Schaden zufügen würde. Das könnte die ungenügende Exekution des Aktes sein, sei es aus Unerfahrenheit, aus fehlender Fähigkeit oder aus perversen Beweggründen. Das könnte eine seelische Verletzung aus Unachtsamkeit, mangels Empathie oder durch gezielte verbale Angriffe sein. Die Gefahr, dass Schäden dieser Art zugefügt werden, ist zweifellos eine Funktion der Häufigkeit des Wechsels von Geschlechtspartnern, aber keinesfalls eine determinierte Größe. Wenn der promiskuitive Hurenbock also alles richtig macht, der Partnerin beim Akt Gutes tut und weder ihr noch anderen sonstwie schadet, ist diese Einstellung für einen Stoiker völlig vertretbar.«


Mit dem Hurenbock meinte er selbstverständlich mich. Es war mir bereits aufgefallen, dass Freilich immer wieder auf mein sexuelle Einstellung zurück kam und es war mir ein Rätsel, was ihn dazu veranlasste. Wollte er, der ein relativ asexuelles Leben zu führen schien, einige Anekdoten aus meiner Sturm- und Drangzeit hören? Brauchte er eine Bestätigung, dass alle Manager ihre Macht missbrauchen und ihre Sekretärinnen penetrieren, oder war ihm irgend ein Gerücht zu Ohren gekommen, das er bestätigt haben wollte? Ich hatte für seine verbrämten Spitzfindigkeiten keine Erklärung. In unserer lange zurückliegenden Vergangenheit hatte er mich als einen zahmen und treuen Partner von Hanna erlebt, mit der ich zu diesem Zeitpunkt erst kurz zusammen war. Nach unserem Wiedersehen vor einigen Wochen hatte ich mein Sexualleben nie in irgendeiner Form kommentiert, die sein Interesse geweckt haben könnte. Meine Ausführungen zum promiskuitiven Verhalten mochte er als eine Beschreibung meiner eigenen Verhaltensweisen auffassen oder nicht. Es wird ihn nicht zufrieden gestellt haben, doch für einige Monate kam das Thema nicht mehr aufs Tapet. Unsere Beziehung normalisierte sich, wir nahmen Abstand vom unergiebigen akademischen Schlagabtausch. Ich versuchte mehr über den Menschen Rufus Freilich zu erfahren und zu verstehen, ob er mir ein Gefährte sein konnte. Er gewann mit jedem Tag unserer Bekanntschaft ein Stück Respekt und Achtung, ohne dass sich der Eindruck verfestigte, wir könnten eine enge emotionale Bindung aufbauen. Aber als er, ohne dass wir uns darauf verständigt hätten, begann, mich gelegentlich, dann immer regelmäßiger, zu duzen, protestierte ich nicht.


Mit großem Geschick gelang es Rufus den Eindruck der Trägheit, die man korpulenten Menschen präjudizierend unterstellt, zu vermeiden. Er bemühte sich, seine angeblich einhundertzwanzig Kilo Lebendgewicht, das meiner Schätzung nach mindestens einhundertvierzig Kilo betrug, mit der Leichtigkeit eines Schmetterlings zu bewegen. Sein Gang wirkte dynamisch, ein Eindruck, den er durch Geschwindigkeit und elastisch federndes Schuhwerk unterstützte. Er benutzte keinen Aufzug, wenn sein Ziel weniger als drei Etagen hoch lag. Bei seinen Vorträgen oder Vorlesungen rochierte er unablässig über das Podium und wippte, wenn er einmal innehielt, locker auf den vorderen Fussballen. Leichtfüßig tanzte er auch Walzer und Rumba, wenigstens dann, wenn es ihm gelungen war, eine tanzbegabte Dame der unteren oder mittleren Gewichtsklasse auf die Tanzfläche zu locken. Das flüssige Ein- und Aussteigen unterstützte sein wuchtiger, hochbeiniger SUV, hinter dessen Steuer er wie ein Mensch mit normaler Statur wirkte, der sein Fahrzeug sicher und schnell bewegt. Nahm er Platz, wählte er seine Position bei Stühlen und Sofas auf der Vorderkante der Sitzfläche. Die sich daraus ergebene aufrechte Sitzposition zeigte einen wachen Menschen, der konzentriert zuhört und engagiert diskutiert. Sessel mied er der Gefahr wegen, sich unbewusst zurückfallen zu lassen und dabei den Eindruck eines gemütlichen Dicken zu hinterlassen. Er versuchte sich an verschiedenen Bewegungssportarten, allerdings ohne große Begeisterung, da seine gewichtige Figur die Erfolgslosigkeit seiner Bemühungen zu offensichtlich zeigte. Doch so energisch er sich um Leichtigkeit bemühte, so erfolglos blieben seine Versuche, Gewicht zu verlieren. Weder beruflicher Stress noch sportliche Aktivitäten verhinderten Gewichtszunahme, und auch Fettabsaugen und eine operative Magenverkleinerung halfen nicht. Er ließ sich das genussvolle Schlemmen auch von seinem Körper und der Aussicht auf größere Attraktivität und mehr Sex nicht vergällen und lebte seine Beleibtheit mit Humor und Würde, was gar nicht schwer war, wenn er im maßgeschneiderten Zweireiher auftreten konnte. Ich bewunderte, wie er mit seinen Pfunden zurecht kam, jederzeit kontrolliert, sein Fremdbild stetig im Kopf, obschon ich dem Herrgott dankte, dass ich mich mit diesem Problem nicht auseinandersetzen musste. Auch wenn er in mancherlei Hinsicht schrullig war, vielleicht sogar ein Freak, gab es nur wenige Mitmenschen, für die ich stetig mehr Respekt und Sympathie empfand. Das beruhe auf Gegenseitigkeit, behauptete er und machte als Ursache unsere Verschiedenheit aus, die sich in vielerlei Hinsicht äußerte. Ein ständiger Quell für spitzfindige Auseinandersetzungen, unsere jeweiligen Eigen- und Errungenschaften betreffend. Er war gebildet, gelassen, konziliant, sanftmütig, hatte einen ehrbaren Beruf und eine lukrative Nebenbeschäftigung. Eine saturierte, ausgeglichene Persönlichkeit mit hohem sozialen Status. Ich war der lernbegabte, aggressive, rücksichtslose Karrierist, der seine Erfolge mit Disziplin, Durchsetzungsvermögen und Schläue erreicht hatte. Das war meine holzschnittartige Sicht der Dinge, doch Rufus brachte es so auf den Punkt: »Du hattest Macht und Muschi, ich stehe für Moral und Moderation. Ich werde nie Macht und Muschi haben, aber du wirst im Zuge deines Ruhestands Moral und Gleichmut gewinnen.« Ich bemühte mich, ihm zu erklären, wie unbefriedigend manche Machtposition in realitas sein kann, vermied aber geflissentlich die Thematisierung der sexuellen Komponente. Auf diesem Gebiet hatte ich ihm bestimmt einiges voraus, aber Moment mal, woher sollte er das wissen? Oder vermutete er nur, bluffte um eine Reaktion zu provozieren? Ich hatte nie mit jemand über diesen Aspekt meines Lebens geredet, auch nicht mit ihm. Er hatte wohl assoziiert, dass Macht und Erfolg für manche Menschen sexuelle Anreize bilden, die von ruchlosen Zeitgenossen, wie mir, gelegentlich ausgenutzt werden. Sollte er doch denken, was er wollte. Zu Beginn unserer Bekanntschaft, die er offensichtlich in eine strukturierte Beziehung wandeln wollte, war mir nicht klar, was er sich davon versprach. Warum sucht ein durchaus erfolgreicher Mann in den Fünfzigern, kommunikationsfreudig und saturiert, die Nähe eines Privatiers, von dem er weder beruflich noch wirtschaftlich und kaum gesellschaftlich profitieren kann? Auch wenn Rufus keine unkomplizierte, stromlinienförmige Persönlichkeit verkörperte, war er doch so sozialkompatibel, dass ihm der Umgang mit Gleichgesinnten, Gleichaltrigen, sei es Männlein oder Weiblein, keine Schwierigkeiten bereitete. Was also erwartete er von mir und unserer Bekanntschaft, und warum glaubte er, dass auf meiner Seite ausreichend Interesse vorhanden wäre, mich mit ihm einzulassen? Wollte er Erinnerungen auffrischen, sich mit einem ehemaligen Nachbarn über die guten alten Zeiten unterhalten und die Lebenswege anderer Mitbewohner erörtern? Diese Annahme erwies sich schnell als Irrweg. Er erwähnte unsere ehemalige Nachbarschaft nach unserem ersten Zusammentreffen nie mehr, was ich sehr gut verstand, nachdem ich erfahren hatte, dass seine Gefährtin nur relativ kurze Zeit bei ihm geblieben war. Zu viele schmerzliche Erinnerungen an diese Zeit verleideten ihm die Rekonstruktion damaliger Ereignisse und Beziehungen, konkludierte ich. Als Überschätzung meiner ehemaligen gesellschaftlichen Position, erwies sich auch die Annahme, er wolle sich mit meinem Sozialstatus schmücken. Häufiger hatte ich erlebt, dass Top-Manager die Nähe zu Professoren oder Wissenschaftlern suchten, aber auch die umgekehrte Attitude festgestellt. Doch mit Ausnahme des Kontaktaufbaus für seine Studentin, gab es keine Ansätze, die darauf schließen ließen, dass er von meinen Verbindungen oder Erfahrungen profitieren wollte. Nicht von der Hand zu weisen war die Möglichkeit, dass er schwul war; für völlig ausgeschlossen hielt ich allerdings die Gefahr, dass er homoerotische Neigungen mir gegenüber entwickelt hatte. Ich bot intellektuell, kulturell und ästhetisch überhaupt keine Anreize für einen schwulen Mann, wie mir ein kultivierter Homosexueller einmal versichert hatte, was ich zu meiner Beruhigung gerne akzeptierte. Im Laufe der Monate hatte ich Rufus’ Bemerkungen entnommen, dass er soziale Kontakte als eine der relevantesten Komponenten in der Entwicklung und Reifung eines Menschen ansah. Nicht nur im streng sozialen Sinn, sondern auch in Bezug auf Gesundheit, Zufriedenheit oder Leistungsfähigkeit. Damit konnte ich grundsätzlich übereinstimmen, aber war das eine ausreichende Motivation für seine Anhänglichkeit? Und es beantwortete auch nicht die Frage, warum er die Verbindung zu mir suchte. Als unsere Bekanntschaft einen Robustheitsgrad erreicht hatte, den ich für belastbar hielt, fragte ich von der Leber weg danach.


»Betrachte es aus der Perspektive eines Dritten«, begann er seine pointierten Ausführungen, die er immer dann, wenn sie drastisch ausfielen, kurz und knapp zum Ziel brachte. »Wir sind beide keine Persönlichkeiten, mit denen ein intelligenter, kultivierter Mann befreundet sein möchte. Zu rigoros, zu unangepasst, zu selbstbezogen du, zu skurril, zu ungewöhnlich, zu anspruchsvoll Ich. Du bist kein großes Arschloch und ich bin kein Freak, aber viele sehen uns so. Das schränkt die möglichen Bekanntschaften, jedenfalls die, die wir schätzen würden, erheblich ein. Wenn wir nicht verkümmern wollen, sind wir aufeinander angewiesen. Nicht existenziell, aber etwa so, wie Robinson und Freitag.«


»Nehmen wir an, dass deine Annahmen zum Fremdbild richtig sind und Dritte keinen Wert auf unsere Gesellschaft legen. Warum aber sollte ich auf die Gesellschaft eines Spinners Wert legen? Warum suche ich keinen Kontakt zu einem anderen Extraordinären? Ein anderes Arschloch, zum Beispiel ein Autist, ein Psychopath oder jemanden mit Asperger Syndrom?«


»Die Beispiele, die du nennst, beantworten die Frage. Diese Auserwählten wären dir zu ähnlich, wenn sie milde Formen ihrer Manien zeigen und zu anstrengend, vielleicht sogar zu gefährlich, wenn ihre Anomalien klinisch wären. Du brauchst Menschen, die etwas weltfremd sind, oder weltlichen Genüssen besonders zugewandt, wobei sich die Frage stellt, warum sich letztere Kategorie mit dir zusammen tun sollte.«


»Alles Mumpitz! Wenn überhaupt, vermisse ich eine leidenschaftliche Frau. Doch darüber hinaus fehlt mir nichts an menschlichen Kontakten.«


»Das ist die fatalistische Einstellung mit der Robinson überlebte, als es noch keinen Freitag gab. Aber er hat sehr schnell den Wert des neuen Insulaners erkannt: als Leidensgenosse, als Helfer und schließlich als Freund. Unsere neuere Bekanntschaft währt noch nicht lange, aber irgendwann wird dich unsere Freundschaft befruchten. Ich stehe dir für jeden Schlagabtausch zur Verfügung, ich begleite dich – in die nächste Kneipe oder auf eine Vernissage, wir könnten zusammen arbeiten – beraten oder ein Buch schreiben, ich unterstütze dich, wenn du Hilfe brauchst, ich sorge für Abwechslung und Unterhaltung. Das klingt alles trivial, aber ich bin sicher, du wirst es zu schätzen wissen, wenn die Zeit kommt, wenn sich eine Gelegenheit ergibt.«


Ich fand seine Naivität rührend und brachte es nicht übers Herz, zu spotten oder zu insistieren. Doch was er mir bot, reicherte mein Leben nicht mit besonderen Werten an. Völlig fehlgeleitet konnten seine Annahmen aber nicht sein, sonst hätte ich bereits früher versucht ihn abzuschütteln. Trotzdem war mir nicht klar, warum ich ihn, den ich manchmal wie einen Stalker betrachtete, empfing, bewirtete und ertrug. Ich wusste nicht, was ich von ihm erwartete, und war froh, dass er mich nicht danach fragte.


Auch meine Einstellung zu Rufus hatte sich in der Findungsphase verändert. Die Gespräche und Diskussionen der ersten Zeit wurden mit akademischer Distanz geführt; respektvoll, rücksichtsvoll und bemüht geistreich. Wir unterhielten uns über Philosophie, bildende Kunst, Musik, Literatur, Wirtschaftspolitik und Informatik. Themen, die mich nicht alle brennend interessierten. Ihm ging es nicht anders, wage ich zu behaupten. Doch wir fühlten uns Alter, Ausbildung und Status verpflichtet und meinten, uns auf adäquater geistiger Flughöhe austauschen zu müssen. Nachdem wir uns duzten, dauerte es nicht lange bis unsere Kommunikation an intellektuellem Niveau verlor und an Direktheit und Schärfe gewann. Nun schlugen wir uns Meinungen und Zitate um die Ohren, ließen unseren subjektiven Einstellungen und Ansichten freien Lauf und diskutierten politische Themen auf niederstem Stammtischniveau. Berufliches und unser Sexualleben waren verpönt, Sport wurde in den Kanon aufgenommen und statt Klassik wurde Rockmusik seziert. Rufus artikulierte immer noch druckreif, aber meine Äußerungen waren nun wieder gespickt mit Anzüglichkeiten und Sarkasmen. Ich wollte den Zyniker nicht mehr unter der Decke halten und nach Belieben vom Leder ziehen.


»Es ist dieses Haus, das dich bedrückt«, sagte Rufus. »Präziser, es ist die Tatsache, dass du alleine in diesem geräumigen Gebäude lebst und während du an deine Verflossene denkst, in Depression versinkst. Du grämst dich, ich seh’s dir an.« Ich war dabei, den Tee zu bereiten, als er zu diesem Schluss gelangte. Keine neue Erkenntnis übrigens. So oder so ähnlich charakterisierte er mich und meine Situation regelmäßig. Ein einsamer alter Mann am Rande des Trübsinns.


Er war gut gelaunt die Auffahrt hoch gestürmt. Kerzengerade Haltung, eiliger Schritt, ein Berg wallenden Fleisches gehüllt in einen zerknitterten weißen Leinenanzug. Den stumpfen weißen Schal und die Panamahut-Imitation hatte er an der Garderobe abgelegt und sich stracks in den Wohnbereich begeben. Wir saßen in Hannas Salon im Erdgeschoss, wo er meinem inneren Befinden nach nicht hingehörte, der aber gemäß seiner Vorstellung nach menschlicher Anwesenheit lechzte. Dort erwartete er den Tee, wie immer, wenn er mich am Nachmittag besuchte. Während ich Wasser zum Kochen brachte, den Earl Grey in eine Filtertüte gab, die Kanne vorwärmte, Tee brühte und ziehen ließ, musste ich seine ›Opening Words‹, sein ›Setting the Scene‹ über mich ergehen lassen. Jetzt gerierte er sich als Professor, eine Rolle, die ich nicht mochte, weil er auf Distanz spielte, was mir unnatürlich vorkam. Seine Eingangsbemerkungen, meist politische oder kulturelle Tagesthemen, bestimmten den weiteren Verlauf unserer Unterhaltung, die erst dann, wenn er ein ihm intellektuell opportun erscheinendes Thema abgearbeitet hatte, freundschaftlich und locker wurde. Ich war erstaunt, dass er heute Haus, Herz und Schmerz in den eher formellen Teil unserer Konversation einbrachte. Dieser Themenkomplex war sonst für den Smalltalk reserviert. Bevor er meine Bedrückung thematisierte, hatte er in seinen Eingangsbemerkungen bereits seine beschwerliche Anreise über verstopfte Straßen reklamiert, die schlechte Luft in der Innenstadt beklagt, an Teegebäck erinnert, die Auswirkungen sommerlicher Wärme auf Menschen gesetzten Alters verflucht und bedauert, dass wir uns so selten sahen. Über diesen Punkt war er zur mir bevorstehenden depressiven Phase gelangt und ich befürchtete zu wissen, warum. Er spielte mit dem Gedanken, bei mir einzuziehen! Mehr als einmal hatte er beklagt, seine Wohnung sei ihm zu eng geworden und würde seine Lebensqualität einschränken. Das mochte stimmen, lag aber vorrangig daran, dass die Wohnung mit unnötigem Krimskrams überfüllt war. Der Gedanke, dieses nutzlose Gerümpel in meinem Tempel, Hannas Wohnung, zu haben, schockierte mich genau so sehr wie die Aussicht, mein Refugium tagtäglich mit Rufus teilen zu müssen. Ich musste verhindern, dass dieses Vorhaben, wenn es denn tatsächlich seine Absicht war, auch nur deutlich zum Ausdruck gebracht wurde. Hatte er eine Idee oder einen Wunsch erst einmal artikuliert, war es schwer, wenn nicht gar unmöglich, ihn abschlägig zu bescheiden. Mit Charme, Bescheidenheit und geschickter Argumentation konnte er eine Lage schaffen, der man sich nur entziehen konnte, wenn man die offene Konfrontation suchte, die aber zweifelsohne zum Bruch unseres leidlich guten Verhältnisses führen würde, was ich zu vermeiden suchte. Ich musste das Thema umschiffen, ihn davon abbringen, es aus der Diskussion halten, mit Witz, Spott oder einem Herzanfall. Wenigstens für heute und so lange, bis mir eine joviale aber wirkungsvolle Gegenargumentation eingefallen war.


»Du wirkst derangiert!«, hielt ich ihm vor. »Wenn du dich dazu durchringen könntest, ein Auto mit Klimaanlage zu kaufen, müsstest du auch im Hochsommer nicht transpirieren, wie ein frisch geschlachtetes Schwein beim Abbrühen. Und außerdem: wenn es einen sorglosen, selbstbewussten und positiv gestimmten Menschen in München gibt, dann bin ich das. Warum sollte ich mich grämen?


»Ich kann den Vergleich mit einem Borstenvieh nicht akzeptieren, dazu mit einem geschlachteten. Was willst du mit dieser Metapher bezeichnen? Aufgehängt am Haken baumelnd, im Todeskampf zuckend, ausblutend. Was jagt einem Mann mit deinem Habitus diese ehrverletzenden Anwürfe ins Hirn«, führte er, meine Frage ignorierend, aus. »Wenn dir meine Gesellschaft heute nicht behagt, werde ich dieses ungastliche Haus verlassen. Wohl gemerkt, ich beziehe diese Aussage auf das Hier und Heute. In der Vergangenheit fühlte ich mich immer willkommen und möchte deine Gastfreundschaft nicht in Zweifel ziehen. Doch wie ich bereits bemerkte, du machst auf mich einen griesgrämigen Eindruck, warum auch immer. Welche Laus ist dir über die Leber gelaufen, wie kann ich dich aufmuntern?«


»Zum Beispiel, indem du mir sagst, was du mit deinen pseudophilosophischen Kapriolen bezweckst. Ich mache eine witzige Bemerkung und du bezweifelst meine Gastfreundschaft.«


»Was meinst du mit ›Kapriolen?«, fragte er scharf.


»Ein komplexes Gedankengebäude, auf dem deine pointierten, wohl formulierten Aussagen basieren, so vielschichtig und facettenreich, dass es sich dem Zuhörer nicht sofort erschließt.« Die vor Ironie triefende Aussage gefiel mir, aber Rufus erstaunlicherweise auch. Ich verstehe aber auch heute noch nicht, warum ihn harmlose Sarkasmen zur wütenden Gegenrede animieren, während er zynische Übertreibungen ignoriert, oder sich weigert, sie als solche zu erkennen.


»Ja«, nach einer langen Pause, die ihn gedanklich in andere Sphären gebracht hatte, hub er zu einer Erklärung an, winkte dann aber unwillig ab. »Vergiss’ es! Ich hatte eine spontane Idee, die dich aus deinem Dilemma geholt hätte. Aber das hat sich jetzt erledigt. Ich verstehe, du glaubst, meine Hilfe nicht zu brauchen. Ich werde mich hüten, mich in einer Sache zu engagieren, die du nicht zu schätzen weißt.«


»Akzeptiert«, beschloss ich das Thema, innerlich aufatmend und wohl wissend, dass er gerne gefragt worden wäre, in welcher Angelegenheit er sich für mich engagieren wollte, bevor ich seine Gutherzigkeit mit meiner rüden Attacke auf sein Körperformat brüskiert hatte. Wir saßen uns sekundenlang sprachlos gegenüber, da seine Gesprächseröffnung nicht funktioniert hatte. »Nimmst du noch Tee?« Er bejahte ohne Begeisterung, und ich las aus seiner mühsam unterdrückten Frustration, dass er mit dem Zusammenbruch seines spontan gebildeten Szenarios nicht sehr glücklich war. Wenn meine Befürchtungen zutreffend gewesen waren, konnte ich mich glücklich schätzen, dem Chaos entgangen zu sein. Dankbar hätte ich ihm eine Brücke bauen und das Gespräch wieder in Gang bringen können, aber ich beschloss, gemein zu sein und ihn zappeln zu lassen. Gab es kein politisches oder wirtschaftliches Tagesthema, das ihm wert schien diskutiert zu werden, oder war er so konsterniert, dass er die Lust am Disput verloren hatte? Es war nicht seine Art, sich von Kommentaren beeindrucken zu lassen – soweit sie nicht sein Ego angriffen. Ich war überrascht, dass meine lapidare Bemerkung, die er auf seine körperliche Konstitution bezog, für soviel Unmut sorgte, denn er macht häufig selbst Scherze über seine Unsportlichkeit. Mein Freund war verstimmt und wie ein trotziges Blag wollte er den Grund seiner Verstimmung nicht offenbaren.


Die gedrückte Stimmung bereitete mir ein schlechtes Gewissen. Tief in meinem Herzen schwärte der Verrat. Erst die Kenntnis seiner privaten Lebensumstände hatten die Abneigung gegen eine Wohngemeinschaft mit Rufus ins Unermessliche gesteigert. Dabei war er auf den Schutz seiner Privatsphäre sehr erpicht und hielt Kollegen und Bekannte weitgehend aus seinem Leben. Ich gehörte zu den wenigen Privilegierten, die er in seine Wohnung einlud. Außer mir hatte die liebevoll zusammengestellte Müllhalde kaum jemand je gesehen. Er verfügte zweifellos über einen sehr seltsamen Geschmack, was die Ausstattung seines Refugiums anbelangt.


Zeug, ohne praktischen Nutzen, mit dubiosem künstlerischen Wert, gelagert oder ausgestellt in Apothekenschränken, hinter Glas, oder schlicht auf Sideboards oder Tischen drapiert, das aber für ihn angeblich einen hohen Erinnerungswert besaß. Nahrung für die Seele, wie er es nannte. Eine Vitrine mit handbemaltem chinesischen Porzellan seiner geliebten verstorbenen Großmutter mütterlicherseits, das einen taiwanesischen Industriestempel trug. Eine zusammengewürfelte Briefmarkensammlung in fleckigen Alben mit kindlicher Beschriftung, zusammengetragen vom Grundschüler Freilich. Ein Dutzend hässlicher, staubtragender Stoffpuppen, handgefertigt von seiner damals noch jungfräulichen Mutter, drapiert auf Lehne und Sitzfläche eines mit braungrünem Samtcord bezogenen Sofas. Zwei Dutzend verstaubte Trockenblumensträuße, die seine Ex-Frau ihm hinterlassen hatte. Eine handvoll durchaus werthaltiger Porzellanfiguren konkurrierte mit einer Batterie von mindestens fünfzig blauweißen Schlümpfen. Ein komplettes Essservice in Delfter Blau, das Hochzeitsgeschenk seiner Mutter, hatte Rufus in einem eigens dafür angeschafften Vitrinenschrank ausgestellt. Ein riesiger Teddybär flauschig, braun und mit einer Halsschleife geschmückt, hatte sich auf dem Sofa so einsam ausgenommen, dass ihm eine Truppe kleinerer Artgenossen Gesellschaft leisten musste, die nun aber verhinderte, dass das Sitzmöbel im Sinne seiner Bestimmung genutzt werden konnte. Dazu eine Serie von kunstvoll geblasenen Sektgläsern, eine kleine Sammlung schottischer Wiskys, die Spiegel-Ausgaben der letzten dreißig Jahre und und und. Jede Minisammlung hatte ihren Ort, willkürlich angeordnet, irgendwo im kitschigen Flickenteppich eines Erinnerungsmuseums, das jedem Besucher peinlich erscheinen musste.


Im Gegensatz zu all dem sentimentalen Kitsch und unnützem Zeug stand die Ausstattung seiner Küche. Eine funktionale Zeile mit Spüle und allen notwendigen Elektrogeräten; ein Schrank für Geschirr und Besteck; ein Tisch und zwei Stühle. Das passte eher zu der rationalen, nüchternen Ausrichtung, die der Kopfmensch Freilich für sich beanspruchte. In besonderer Erinnerung blieb mir lediglich der Kühlschrank. Dessen Inhalt war ambivalent strukturiert. Man könnte auch sagen, dass er ein Spiegelbild der wechselhaften Gemütslage des Professors war. Im unteren Fach lagerten, fein säuberlich in Reih und Glied, zwölf Literflaschen Tonic Water. Ein reichlicher Vorrat in optimierter Lagerung. Schneller, gezielter Zugriff zur Befriedigung alltäglicher Gelüste. Der mittlere Bereich glich einer wilden Müllkippe, verstopft mit einem Verhau von Lebensmitteln aller Art. Von der H-Milch bis zum eingeschweißten Serano Schinken. Joghurt, Marmelade, Senf, Weichkäse, Kondensmilch. Keine Verpackung und kein Umschluss passten zueinander. Nicht stapelbar, nicht optimierbar und daher nachlässig zueinander gestopft. Im Bedarfsfall würde er finden, was er brauchte. Wenn nicht, auch nicht schlimm. Das obere Fach diente Rufus als Medizinschrank. Es enthielt Medikamente aller Art, griffbereit, übersichtlich angeordnet zum schnellen, gezielten Zugriff. Der Hausherr war der Meinung, die Wirkung der Medizin würde verbessert, wenn man sie kühl lagerte, die Haltbarkeit verlängert. außerdem wollte er Suchzeiten vermeiden, wenn es ihm schlechtging. Und dann zeigte er mir, mit dem Stolz eines Menschen, der etwas Besonderes sein Eigen nennt, ein unscheinbares braunes Fläschchen.


»Pentobarbital-Natrium«, verkündete er stolz. »Das beste Mittel für den schmerzlosen, menschenwürdigen Tod. Ein selbstbestimmter Mensch schaut voraus und sorgt vor.«


»Interessant! Um was sorgst du dich?«


»Ich fürchte mich vor Krankheiten und Unfällen, die mir die Möglichkeit nehmen, so weiterzuleben, wie ich es möchte. Doch in erster Linie schreckt mich die amyotrophe Lateralsklerose. Schon gehört?«, fragte er, mich fixierend wie einen Studenten, von dem er eine befriedigende Antwort erwartete.


»Ja! Immendorf, der sich selbstkritisch als Maleraffe bezeichnete, ist daran gestorben«, fasste ich mein Wissen zu ALS zusammen.


»Genau! Auch mein Vater ist an dieser grausamen Krankheit elendig krepiert, nachdem er jahrelang ein unwürdiges Leben hat führen müssen. Lähmung der Schluckmuskulatur, einhergehend mit dem Verlust der elementaren Fähigkeiten zu gehen, zu stehen, zu sprechen. Man kann sich in den Rollstuhl setzen, künstlich ernähren lassen und sich für die Formulierung eines Halbsatzes zwei Minuten Zeit lassen. Aber das wird mir nicht passieren. Sollte ich einmal nicht mehr in der Lage sein, selbstbestimmt und autonom zu leben, würde ich selbstverständlich die Entscheidung treffen, die die Philosophie einem Stoiker nahe legt.«


»Gibt es bei dir Anzeichen, die auf ALS deuten?«, wollte ich wissen. Ich hatte gelesen, dass Pentobarbital über das Bundesinstitut für Arzneimittel zu beschaffen ist, wenn man den Nachweis einer unheilbaren Krankheit erbringen kann.


»Überhaupt nicht! Bis vor kurzem behauptete die mit ALS befasste Ärzteschaft sogar, dass sich die Krankheit nicht auf die Folgegeneration übertragen würde. Doch in den letzten Jahren hat sich diese Meinung geändert. Es kann also sehr wohl sein, dass sich das Leiden meines Vaters auch bei mir zeigt. Abgesehen davon gibt es viele andere Situationen, die sich mit einem Suizid am besten lösen lassen.«


»Wie beschafft man dieses Zeugs?«, wollte ich neugierig wissen. »Das bleibt doch nicht ewig wirksam. Man braucht regelmäßig Nachschub.«


»Kein Problem, wenn man über einschlägige Verbindungen verfügt«, ließ er mich mit einer Intonation wissen, die signalisierte, dass weiteres Nachfragen zwecklos sein würde.


Hatten mich Besuche in der Wohnung des Professors anfangs noch belustigt, machten sie mich im Laufe der Zeit eher traurig. Es waren sicher nicht nur Geschmacksverirrungen, die die skurrile Ausstattung der Wohnung erklären konnten. Niederlagen und Einsamkeit hatten im Laufe der Jahre zu einem Orientierungsdilemma und einer abstumpfenden Gleichgültigkeit geführt, die in dieser Unordnung zum Ausdruck kamen. Der beruflich anerkannte, erfolgreiche Hochschullehrer ließ im Privaten Anzeichen von Soziopathie erkennen. So legte ich es mir zurecht, und deshalb war es nicht fair, dieses Wissen gegen Rufus zu wenden, auch wenn der meine Erklärungen als die unqualifizierten Versuche eines minderbemittelten Küchenphilosophen abgetan hätte. Wohl zu recht!


Beim Abschied war ich ein allseits unbeachteter Gast. In den siebziger Jahren, die zu den abwechslungsreichsten und erfülltesten meines Lebens gehörten, spielten lediglich zwei Frauen die Hauptrollen. Eine von ihnen war Anneliese. Zu Beginn meines Studiums hatte ich in sexueller Hinsicht eine Verschnaufpause eingelegt. Ungewöhnlich für einen jungen Mann in der Sturm- und Drangphase, doch bereits bei meinem Eintritt in den Lehrbetrieb konnte ich auf eine beachtliche promiskuitive Karriere zurückblicken. Die Ableistung eines zivilen Ersatzdienstes hatten mir eine Reihe von Möglichkeiten zur Kopulation beschert, die ich nur allzu gerne genutzt hatte. Das verschaffte mir die Gelassenheit zwei Semester lang sexuell nahezu abstinent zu leben. Dann trat unerwartet wieder eine Frau in mein Leben.


Die leidenschaftliche und tabulose Anneliese Jansen war für mich ein Geschenk Gottes. Eine erfahrene, großzügige Liebhaberin, die mich zu neuen Varianten des Liebesspiel inspirierte, die mir alle Wünsche erfüllte, die fast immer zur Verfügung stand, die keine Ansprüche stellte, die mein Ego stärkte und meinen Hormonspiegel unter Kontrolle hielt. Eine vollkommenere Geliebte hätte ich mir nicht ausdenken können in meiner damaligen Situation. Ich habe sie vermisst, nachdem ich aus ihrem Haus ausgezogen war, und es fiel mir schwer, nicht gelegentlich wieder zu ihr zu gehen. Es war ein heikler Abnabelungsprozess, den ich nur durchhielt, weil ich mich konsequent zurückzog. Aus heutiger Sicht verhielt ich mich völlig rücksichtslos. Ich redete mir ein, dass dieser harte Schritt vonnöten war, um mich weiter zu entwickeln. Wahrscheinlich eine richtige Einstellung, die mir gegenwärtig aber als das erscheint, was sie war – kalt und herzlos. Doch ich brauchte nur wenige Monate, um mein schlechtes Gewissen auszuschalten und die Gedanken an Anneliese zu verdrängen. Ich hatte jetzt andere Prioritäten. Eine Karriere, um die ich mich kümmern musste; eine Wohngefährtin, die mich mehr und mehr vereinnahmte; ein Einkommen, das plötzlich eine erkleckliche Größenordnung angenommen hatte. Das waren die Wege, auf denen ich fortschreiten wollte und musste. Mit anderen Worten, ich war ein egozentrisches Arschloch!


Anneliese starb eines natürlichen Todes mit Mitte achtzig in dem Haus, in dem wir eine erfüllte Zeit verlebt hatten, fast fünfunddreißig Jahre nachdem unsere außergewöhnliche Beziehung zu Ende gegangen war. Nach unserem Abschied habe ich sie nie wieder gesehen, lediglich einige Male mit ihr telefoniert. Wenn ich an sie dachte überkamen mich nostalgische Gedanken, vielleicht auch Schuldgefühle. Anfang des neuen Jahrtausends beauftragte ich einen Privatdetektiv, mir sporadisch von ihr und ihren Lebensumständen zu berichten. Er kolportierte ein zurückgezogenes Leben ohne erkennbare Schicksalsschläge oder Höhepunkte. Sie lebte alleine, ohne Lebensgefährten und ohne Untermieter. Wäre sie mit einem liebevollen Mann zusammen gewesen, hätte ich mein schlechtes Gewissen leichter beruhigen können, aber sie lebte allein im Alter. So konzentrierte ich mich, wenn ich an sie dachte, auf die wunderbare Zeit, die ich mit ihr verbracht hatte. Wenigstens erfuhr ich rechtzeitig von ihrem Ableben, was mich berührte und beruhigte. Ein Kreis schloss sich. Bei ihrer Beerdigung auf dem Friedhof Hassels hielt ich mich abseits der kleinen Trauergemeinde. Ein stiller Beobachter der Zeremonie, ein ungebetener, unbekannter Trauergast, dankbar für drei unvergessliche Jahre.




Alumnatsepisode


Mein drittes Alumnat! Ein Gedanke, der sich meiner bemächtigte, als ich an einem frühen Januarvormittag des Jahres 1978 vor dem Boscom Ausbildungs- und Trainingszentrum, meistens nur AuT genannt, aber auch als Kaserne bezeichnet, parkte. Das erste Mal machte ich als Zehnjähriger Bekanntschaft mit einem klassischen Alumnat, einer Einrichtung zur Ausbildung von Geistlichen. Kasernierung, die nur zu Sommer- und Weihnachtsferien aufgehoben wurde. Jeweils ein Besuchstag zwischen den Ferien. Ein geschlossenes Klosterinternat, das ich nach drei Jahren trotz leidlich guter schulischer Leistungen wieder verließ. Aus Angst vor dem Alt-Griechisch, das ab der Untertertia gelehrt wurde, wie Spötter meinten. Ich glaube, es hatte mehr mit der Pubertät zu tun, die in einer hermetisch abgeschlossenen Anstalt, die ihre Alumni auf das Priesteramt vorbereiten soll, soweit tapfer durchgestanden hatte. Doch dann ließen mich die disziplinarische Enge und und das karge Leben einer Klosterschule immer aufmüpfiger werden und ich bearbeitete meine Eltern so intensiv, dass sie mich schweren Herzens aus der Reinheit des Klosters wieder zurück ins schmutzige, richtige Leben holten. Keine elegante Rochade, aber ich zog der strengen Zuchtordnung eine ungezwungene Adoleszenz im kleinstädtischen Umfeld vor. Über die Richtigkeit dieser Entscheidung haben wir noch manches Mal im Familienkreis diskutiert, aber ich habe sie nie bereut. Als aggressionsloser, großherziger Gutmensch wäre ich nicht glücklich geworden, selbst wenn ich nach dem Abitur eine geistliche Laufbahn ausgeschlagen hätte.


Die zweite nicht ganz freiwillige Kasernierung überdauerte ich sechzehn Monate, genau die Zeitspanne eines Zivildiensteinsatzes. Nach strenger lexikalischer Auslage war es kein Alumnat, da wir Zivis zwar in einem Gemeinschaftsheim lebten, das wir nur jedes zweite Wochenende Richtung Heimat verlassen durften, das aber keiner Schule angeschlossen war. Nachdem wir uns an die neuen Lebensumstände gewöhnt hatten, betrachteten wir, eine Handvoll von Abiturienten, unser Refugium als eine Art von Wohngemeinschaft, die unsere Sturm- und Drangzeit in andere als die angestammten Bahnen lenkte, aber im Rückblick alles andere als verlorene Zeit war. Ich gewann bei der Arbeit mit Behinderten Eindrücke und Einblicke, die mein Leben wie kaum sonst etwas geprägt haben. Die ethischen und moralischen Werte, die mir im Elternhaus vermittelt wurden, fanden einen Kristallisationspunkt in der Arbeit mit hilfsbedürftigen, teils schwerbehinderten Menschen. Darauf blicke ich immer wieder zurück, auch wenn die weitaus angenehmeren Erinnerungen an diese Zeit die vielen Geschlechtspartnerinnen betreffen, die unserem Zivi-Leben allmonatlich eine neue Erfahrung bescherten.


Jetzt war also nicht Lernen fürs Leben oder den Charakter, sondern für den beruflichen Erfolg, für die Karriere, angesagt. Die Sonne stand noch nicht sehr hoch am fast wolkenlosen Himmel über dem Spessart, als ich das Ausbildungs- und Trainingszentrum erreichte. Damit erfüllte das Wetter die Voraussetzungen, den ersten Eindruck zu einem positiven zu machen. Doch der graue, menschenleere Parkplatz, mit Schlaglöchern übersät, und das zweigeschossige, funktionale Schulungsgebäude, das am Hang zu kleben schien, ließen keine Gedanken aufkommen, die mit freudiger Erwartung oder Motivation zu tun hatten. Später erklärte man uns, die abgeschiedene, solitäre Lage im Wald und die nüchterne Funktionalität des Objektes seien bewusst gewählt worden, um die primäre Zielsetzung für die hier Untergebrachten zu unterstreichen: Lernen! Lernen für den Erfolg! Lernen, um in einem erfolgreichen Unternehmen erfolgreich zu sein! Man war nicht zu seinem Vergnügen hier, sondern um Wissen aufzunehmen und anwendbar zu machen, und um Fähigkeiten zu entwickeln. Das galt für Teilnehmer an den Wochenseminaren, die hier für Firmen- und Kundenmitarbeiter veranstaltet wurden. Ein reichhaltiges Angebot von der Assemblerprogrammierung über die Konfliktfreie Kommunikation bis zum Projektmanagement. Wissenserwerb galt aber noch mehr für uns, die Absolventen der Dauermaßnahme, die aus uns erfolgreiche Vertriebsmitarbeiter machen sollte. Wer konnte an die Wirksamkeit solche Erwartungen glauben, wenn zwei Dutzend junger Männer, denen man fortwährend erklärte, sie würden einer Elite angehören, für viele Monate an einem freudlosen Ort leben und arbeiten müssen. Doch das war nicht unsere erste Sorge. Zunächst einmal wurden wir eingenordet, sprich darüber informiert, was uns erwartete.


Manfred Baum, der Ausbildungsleiter, schilderte seinen Werdegang bei der Boscom, mit besonderem Augenmerk auf seine Vertriebserfolge und die damit in Verbindung stehenden Jahresverdienste. Ich war sicher, niemals im meinem Leben ein ähnlich hohes Einkommen verbuchen zu können, wie Baum es mittels seines Verkaufstalents Jahr für Jahr erarbeitet hatte. Doch diese Schilderungen waren nur der Aufgalopp für die nachfolgende Darlegung der Eckpunkte unseres Programms. Fachliche Seminare, Workshops und Tests an fünf Wochentagen, Team-bildende Übungen und Gruppenkommunikation am Wochenende, jedes zweite Wochenende Heimurlaub. Während der Woche war das Verlassen des AuT nicht verboten, aber auch nicht erwünscht. Regelmäßige Tests, deren persönliche Ergebnisse diskutiert und veröffentlicht würden, begleiteten die Maßnahmen. Wenn das Leistungsgefälle dreißig Prozent überstieg, würde man sich ab dem dritten Monat von den beiden jeweils schwächsten Teilnehmern trennen. Wir begannen zu rechnen.
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