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Das
Haus


Die große Kattunfabrik und Stoffdruckerei Wörmann und Schneider bei
Danzig hatte in Erhard Stilfried einen ausgezeichneten
Musterzeichner entdeckt. Er war noch ein junger Mensch, am Anfang
der Dreißig etwa, und im Laufe der Zeit ergab sich, daß er der
Firma unentbehrlich geworden war. Damit sein großes Talent sich
aber ganz durchsetzen könne, war es notwendig, daß er seine
Kenntnisse sowohl nach der künstlerischen, wie nach der technischen
Seite vervollkommne. Er sollte ein Jahr auf der Kunstgewerbeschule
in München verbringen und ein zweites Jahr dazu benutzen, die
größeren Fabriken seines Fachs in Paris, Wien und Berlin genau
kennen zu lernen. Kurz nachdem er geheiratet hatte, machte ihm die
Firma diesen Vorschlag. Es war natürlich nicht daran zu denken, die
Frau mitzunehmen, und deshalb wurde Erhard der Entschluß schwer.
Aber schließlich, es hing sein Fortkommen davon ab, und seine junge
Frau selbst riet ihm dazu. So erwartete er noch sein erstes Kind,
und nachdem die Geburt eines Buben glücklich vorüber war, reiste er
ab.



Jetzt ist er auf der Rückreise. Er sitzt dritter Klasse in einem
bequemen Zuge und fährt – schon hinter Berlin. Eigentümlich ist ihm
zu Mut. Eine zitternde Aufregung erfüllt ihn bis in die
Fingerspitzen, plötzliche Fröhlichkeiten kommen über  ihn und vergehen wieder. Die
Mitfahrenden sehen ihn an; er nimmt irgend eine Zeitung, schaut
hinein und denkt. Wie das vergangen ist. Zwei Jahre – man möcht' es
nicht glauben. Nun ja, das war eben die Arbeit. Die macht die Zeit
so unkenntlich. Und gearbeitet hat er: seine Chefs werden staunen.
Er hat nur kurz von seinen Erfolgen berichtet, die größten
Überraschungen bringt er selbst. Das Modell zu der neuen
Farbenpresse zum Beispiel. Wie seltsam! Eigentlich hat er den
Erfinder entdeckt. Ein armer Teufel, der dasaß mit seiner Erfindung
und nicht aus und ein wußte. Jetzt wird sie ausgeführt, patentiert,
– man wird sich darum reißen. Und der sie erfunden hat, ein
gewisser Sellier – ja, wo war das doch? In Paris, richtig! In Paris
– das klingt jetzt schon wieder ganz fremd für Erhard. Seine Frau
hat ihm neulich geschrieben: »Du hast jetzt die Welt gesehen . . .«
Die Welt? – Eigentlich hatte er in allen Städten nur das
Seine gesucht; wie einer, der in ein dunkles Zimmer geht, um
einen bestimmten Gegenstand zu holen. Von der Welt wußte er nicht
eben viel. Aber das war ja auch gleichgültig zunächst. Später
konnte man ja einmal eine Reise machen, gemeinsam, eine
Vergnügungsreise – bis das Kind größer sein wird. Ja, das Kind! Wie
es wohl aussehen mag – was für ein Gesicht? Er hat es ja nur
gesehen, als es eben zur Welt kam. Und so kleine Kinder haben doch
eigentlich kein Gesicht. Ob es ihm ähnlich sieht oder ihr? – Und
dann denkt er an seine Frau. Eine unendliche Wärme durchströmt ihn,
nichts Überschwengliches, einfach Wärme. Sie war etwas blaß damals,
aber das war ja nach dem Kind. Und dann würde man jetzt ja auch
besser leben. Man konnte zweimal in der Woche Braten haben –
vielleicht auch das Klavier anschaffen – nicht gleich – aber mit
der Zeit, etwa zu Weihnachten –.
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