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1873. Die Benoits besitzen einen Bauernhof in Fleurydevant-Douaumont, einem idyllischen Dorf in den Hügeln vor Verdun, Frankreich. Ihr Leben ist geprägt von harter Arbeit und unvorhersehbaren Schicksalsschlägen. Als der Bauer Paul Benoit bei einem tragischen Unfall stirbt, tritt dessen Sohn Gilbert in seine Fußstapfen. Gemeinsam mit seinen Söhnen Romain und Charles versucht er mit aller Kraft den Hof in Zeiten der industriellen Revolution auszubauen. Doch alle Zeichen stehen zur Jahrhundertwende auf Sturm.


1914 ziehen Charles und Romain, angetrieben von dem Patriotismus der jungen Männer ihrer Zeit und geleitet von falschen Versprechungen in den Krieg. Für ihre Familien und sie selbst beginnt die härteste Prüfung ihres Lebens. Die Schlacht um die Stadt von Verdun breitet sich rasend schnell aus, wie ein Lauffeuer, welches keiner aufzuhalten vermag.




In Gedenken an die Opfer


des Ersten Weltkrieges




1914 - 1918





Wider das Vergessen




1. Kapitel


Es war der Spätsommer im Jahre 1916. Die Hügel vor der Bischhofsstadt Verdun standen in Flammen. Wo sich einst blühende Felder und tiefe Wälder erstreckten, war nur noch Ödnis zu erblicken. Die Krater der Granateneinschläge durchzogen die Gegend und kein grünes Pflänzchen durchdrang den nackten, toten Boden. Es schien, als hätte Gott seine schützende Hand von diesem Flecken Erde genommen. Die französische Armee hatte den Gegenangriff begonnen und zwischen den Stacheldrähten und den beißenden Rauchschwaden bezogen sie erneut ihre Positionen.


„Hast du genügend Stabgranaten bei dir?“, fragte Bauer Romain Benoit seinen Waffenbruder Dominique Carras, der an seine Umhängetasche griff.


„Ich habe zwölf.“


„Ich hoffe, dass sie reichen werden. Bete, dass wir den heutigen Tag überstehen!“ Der Schuster Carras bekreuzigte sich und betete das Vater Unser.


Der Zug der Marschkolonne setzte sich in Bewegung. Romain sah nochmals nach Westen, in die Richtung seines Heimatortes Fleury und ein Gefühl durchzog seinen Körper, als würde ihm jemand die Kehle zuschnüren. Im Stechschritt durchquerten sie die Ebene des Schlachtfeldes, bis sie die Gräben am Ravin des Fontaines erreichten. Hastig stürzten die französischen Soldaten in die Stellungen und gingen in Kampfformation. Romain Benoit warf einen kurzen Blick über den Grabenrand. Die einst so saftig grüne Landschaft war zu einem riesigen kargen Friedhof geworden. Die Leichen deutscher wie auch französischer Soldaten lagen neben- und übereinander. Hier und dort gestapelt wie Vieh, um die Gräben von ihrem grässlichen Gestank zu befreien. Verbunden in demselben Schicksal, welches sie erleiden mussten. Ein bedauerndes Lächeln stahl sich auf Benoits Gesicht, während er den Kopf senkte.


Im Tod sind wir doch alle gleich. Die Schmerzen, die Angst. Die Gedanken an die Familien und ein letztes Mal um Vergebung der Sünden bettelnd, finden wir zu guter Letzt alle unseren Frieden. Unter anderen Umständen wären wahrscheinlich einige tapfere deutsche Soldaten unsere Freunde geworden. Wie kann es im Sinne unseres Heilands sein, ein solches Schlachtfest zu vollziehen, aus dem keiner einen Gewinn trägt?


Fest schloss Romain Benoit seine Augen für einen kurzen Moment und lud seinen Karabiner durch. Er verdrängte die Gedanken des Mitgefühls und nahm das Schlachtfeld ins Visier.


„Bist du bereit, Dominique?“


„Oui, Romain.“ Schwer atmend und von Angst getrieben, hielt er die erste Stabhandgranate im Anschlag und begann leise zu zählen. Doch der Angriff ließ auf sich warten. Stunde um Stunde verging und die Anspannung unter den Soldaten wuchs. Romain drückte Carras sein Fernglas in die Hand und sagte in bestimmendem Ton: „Sag mir, wenn sich was tut. Ich ruhe mich einen Moment aus.“ So übernahm der einhändige Dominique die Wache und Benoit setzte sich in eine stille Ecke des Grabens. Das Licht der Abendsonne reichte noch, um einen weiteren Brief an seine Liebsten zu schreiben.


Meine geliebte Jacqueline,


ich hoffe, dass es euch allen gut geht und ihr keinen Groll gegen mich hegt. Im Lazarett habe ich von der Evakuierung erfahren. Ob unser Haus noch steht, vermag ich nicht zu sagen. Ich sah nur Rauch aufsteigen. Welche Torheit trieb uns an? Welche Blauäugigkeit ließ uns blindlinks ins Verderben stürzen? Meine liebe Frau, ich bin nicht mehr der, den du einst geheiratet hast. Dieser Krieg hat meine Seele vergiftet. Obwohl ich mir wünsche wieder bei euch zu sein, regt sich ein schlechtes Gefühl in meiner Magengrube. Ich denke, dass dies der letzte Brief ist, den ich euch schreiben werde. Ich hoffe du kannst mir vergeben. Sag Papa, dass ich auch ihn um seine Vergebung bitte. Denn nichts wäre schlimmer, als mit dem Wissen von dieser Welt zu gehen, dass ihr nicht zu mir steht. Ich bete zu Gott, dass euch dieser Brief eines Tages erreicht und ihr die Stärke habt euer Leben ohne mich weiterzuleben. Ich umarme dich und unsere liebe Tochter Cécile. Ich werde immer bei euch sein. Adieu, euer Romain


Als er diesen Brief geschrieben hatte, senkte sich die Sonne langsam in der Ferne, hinter den kalten Mauern von Verdun. Er sah die Rue Bar-le–Duc, auf welcher immer noch der Nachschub rollte. Wie ein schwarzer Faden zogen die Wagen und Truppen über die Straße. Er atmete tief durch und begann zu weinen. Noch nicht einmal ein Zug der klaren Luft ist mir vergönnt. Nur dieser ekelerregende Geruch. Merde! Wehmütig begab er sich wieder zu seinem Kameraden Dominique und hielt ihn am Arm fest. Sein Lächeln wirkte gequält und seine Augen strahlten Hoffnungslosigkeit aus.


„Lass mich nach deiner Wunde sehen.“ Er griff in seine Tasche, zog Desinfektionsmittel und einen frischen Verband hervor und tat seine Arbeit.


„Das musst du nicht tun, Romain“, flüsterte der Schuster leise und sah ihn dennoch dankbar an. Weitere Minuten vergingen, und als Benoit die Binde straff zog, sah er Carras flehend an.


„Kann ich dich um einen Gefallen bitten?“


„Was soll ich tun?“ Regungslos drückte Romain ihm die letzten Briefe in die Hand und starrte ins Leere.


„Gib diese Briefe meiner Frau oder gib sie in der Poststelle von Verdun ab. Ich spüre, dass dies meine letzten Tage sind.“ Dominique standen die Tränen in den Augen und wild schüttelte er den Kopf.


„Sprich nicht so, Romain! Ich will das nicht hören! Nicht noch ein Freund, den ich verliere!“ Benoit nahm ihn bei den Schultern und sagte: „Du bist der letzte Freund, den ich auf dieser Welt habe. Bitte enttäusche mich nicht.“


Er küsste den jungen Schuster aus dem Ort Limoges auf die Wange, nahm sein Gewehr und kroch auf seine Position, während Carras die Briefe in seine Brusttasche steckte. Um vier Uhr morgens wurden sie von einem höllischen Trommelfeuer überrascht, dass sich über Stunden hinzog. Bei jedem Augenzwinkern schlugen die Mörsergranaten in den Stellungen ein und in diesem Inferno sah sich Romain im Recht, dass sich sein Leben dem Ende näherte.


„Lauf! Dominique! Lauf!“, schrie er seinen Freund an und stieß ihn von sich fort. „Ich lass dich nicht alleine!“


„Geh! Hau ab! Rette dein Leben!“ Romain feuerte weiter auf die Deutschen, die wie eine biblische Heuschreckenplage über das verwüstete Land herfielen und trotzdem fand er die Zeit sich ein letztes Mal umzudrehen. „Lauf! Dominique! Um Himmels willen! Lauf!“ Panisch griff dieser an seine Brust, wo er die Briefe aufbewahrte, und schrie ihm zu: „Romain, Bruder! Ich gebe die Briefe deiner Familie! Versprochen!“ Er rannte los und der Boden vibrierte unter seinen schweren Stiefeln. Er lief einige hundert Meter, bis er aus der Reichweite der Geschütze war und atmete erschöpft durch. Der Himmel über den Stellungen stand in einem gleißenden Rot und einem weißlichen Gelb.


Gott möge bei dir sein, Romain Benoit. Hastig bekreuzigte er sich noch einmal und rannte mit geducktem Kopf weiter. Carras hörte ein lautes Pfeifen und während er sich umdrehte, riss ihn schon die Druckwelle einer explodierenden Mörsergranate nieder und ein heißes Brennen durchfuhr seinen Körper.


Es war ein herrlicher Sommertag im Jahr 1873. Die Landwirte im Gebiet Elsass-Lothringen strahlten, denn in diesem Jahr standen die Felder in solcher Blühte und keiner der ansässigen Bauern machte sich Gedanken über die politische Lage.


Der deutsch-französische Krieg war vorüber und man sehnte sich nach Frieden.


„Gilbert!“, hallte die laute, aufgeregte Stimme des Bauern Paul Benoit über die Weiten der Kornfelder. Hastig hob er die Hand, legte sie an seine Stirn, um sich im grellen Schein der Sommersonne Schatten zu spenden. Die Stirn lag in Falten und seine Augen waren zugekniffen. Nervosität durchfuhr seinen Körper und er schrie erneut: „Gilbert. Komm her!“


Wie ein Donnergrollen brüllte er über die Ebenen vor der Bischhofsstadt Verdun. Doch der junge Gilbert nahm die Worte seines Vaters nicht wahr. Fasziniert von dem Anblick der Wolken, die an ihm vorbeizogen, lag er im mannshohen Korn. Die weißen Figuren, die den hellblauen Himmel durchzogen, waren interessanter. Sie hatten die Formen von kleinen Schafen, großen Wagenrädern und Blättern, die von Bäumen rieselten. Hypnotisiert von diesem Anblick, überhörte er die besorgten Schreie seines Vaters und versank in seinen Gedanken. Die Ähren wehten sanft im Wind dieses schönen Julitages.


„Gilbert!“ Er öffnete seine Augen und sah in das besorgte Gesicht seines Vaters. Paul Benoit war ein einfacher Bauer aus Fleury, einem kleinen Ort nahe Verdun. Nichts war ihm so heilig wie seine Familie. Umso zorniger wurde er, als sich sein einziger Sohn nicht meldete.


„Warum gibst du mir keine Antwort, Gilbert?“ Ruckartig packte er ihn bei den Schultern und riss ihn mit der Kraft eines Bullen in die Höhe. Gilbert schaute ihn überrascht an.


Sein Atem war hastig, da er um die Strafe fürchtete, die ihn erwartete. Er blinzelte seinen Vater an und machte sich auf eine Tracht Prügel gefasst, obwohl Gilbert noch nie die Hiebe eines Gürtels spüren musste. Doch nichts geschah. Zwischen den im Wind wehenden Ähren ließ sich sein Vater auf die Knie sinken, packte ihn kräftig an den Armen und schaute ihn streng mit seinen strahlend blauen Augen an.


„Wenn ich dich rufe, hast du dich zu zeigen!“ Seine raue Stimme gellte über die Felder hinweg. Gilbert erschrak, denn noch nie war der Tonfall seines Vaters so besorgt gewesen.


Trotz der Sorge, die der junge Gilbert ihm bereitet hatte, drückte er ihn fest an seine Brust.


„Excuse-moi. Papa, excuse-moi.“


„Das will ich hoffen!“, flüsterte er seinem Sohn zu. „Du weißt was passieren kann, wenn du dich in den hohen Feldern versteckst.“


„Ja, Papa. Die Sense könnte mich treffen.“ Als Paul aufstand, wischte er sich schnell die Träne ab, die ihm über die kräftige Wange lief. Sein Sohn sollte ihn nicht weinen sehen. Jegliche Besorgnis und Angst wich aus seinem Blick und rasch nahm er seinen Sohn auf seine starken Schultern. Die Kinder, welche auf dem nahe gelegenen Grashügel spielten, lachten laut, als sie sahen wie Gilbert über die Kornwipfel zu schweben schien.


„Hast du Lust auf einen Schluck Wasser aus dem Brunnen bei dieser Hitze?“


„Oui, Papa.“ Bevor sie das Dorf betraten, wandte sich der Bauer noch einmal um. Mit dem Sprössling auf den Schultern bewunderte er die Schönheit der weiten Felder, hügeligen Landschaft und versetzt wachsenden Bäumen. Es war ein idyllischer Fleck auf dieser Erde, den er für nichts in der Welt verlassen würde. Sie taten noch ein paar Schritte, bis sie die kleine Seitenstraße erreichten, die an der Kirche vorüber in den Ortskern führte. Ein jeder Bürger von Fleury schien beschäftigt und es herrschte reges Treiben. Auf der linken Seite der Hauptstraße befand sich die Schmiede von Jean Sissez, durch dessen geöffnete Fenster man das laute Aufschlagen des Hammers auf den Amboss hören konnte. Gegenüber des kleinen Gemischtwarenhandels von Monsieur Hebert befand sich der kleine Brunnen, dessen kühles Wasser direkt aus dem Grund sprudelte. Es war eines der Wahrzeichen des Dorfes und daher hatten die Einwohner vor langer Zeit eine kleine Mauer darum errichtet. Daneben gab es einen Ablaufgraben, welcher zur Wäscherei führte, die nur wenige Meter davon entfernt lag. So hatte jeder etwas von der Quelle. An diesem Platz trafen sich die Kinder in den Sommermonaten zum Spielen.


„Geh nur Gilbert, während ich ein paar Kleinigkeiten für deine Mutter einkaufe.“ Paul wies mit dem Zeigefinger auf Heberts Laden. Gilbert nickte seinem Vater zu und überquerte mit kindlicher Leichtigkeit die Hauptstraße. Seine hochgekrempelte Hose wurde von den weiten abgetragenen Hosenträgern seines Vaters gehalten. Paul Benoit beobachtete, wie sein Sohn sich auf die Mauer setzte und verlegen zu der kleinen Josephine herübersah.


Mein Junge. Ein kleiner Schürzenjäger, dachte Paul und betrat den Gemischtwarenladen. Knarrend öffnete sich die alte, hölzerne Tür und schlug gegen eine kleine aus Guss gefertigte Glocke, die so grell läutete, dass man sie bis in den letzten Winkel des Hauses hören konnte. Neben dem Eingang stand eine alte Waage mit einer großen Schale aus Emaille. Hebert hatte alles was das Herz begehrte und bot es täglich frisch in großen Körben an. Salat, Tomaten, Kartoffeln, Getreide, Säcke mit Mehl und Obst befanden sich auf den großen Tischen, die inmitten des Ladens standen. In einer der hinteren Ecken, die selbst an diesen Sommertagen im Schatten lag, hingen gepökelte Schweinehälften und Räucherwurst. Am Ende des Raumes befand sich eine schmale Holztür, welche halb offen stand.


„J`arrive!“, hallte die laute, rauchige Stimme aus der Kühlkammer im hinteren Bereich und ein Kopf lugte hervor.


Heberts fragender Blick schweifte durch den Raum.


„Ah, Paul. Warte einen Augenblick.“ Er verschwand wieder hinter der Tür. Nur wenige Sekunden vergingen, ehe Hebert aus dem Raum und zu seiner Kasse stürmte. Hebert zog seine Brille auf, die er an einem Stück Schnur befestigt um den Hals trug.


„Lass dir Zeit, Hebert. Nicht, dass du deine Waren ruinierst. Außerdem solltest du die Gläser auf der Nase tragen und nicht um deinen Hals“, hielt Paul ihn an und konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen.


„Bonjour, Paul. Ja, ja. Ich weiß. So ein Kauz wie ich sollte sich nicht schämen eine Brille zu tragen“, antwortete der Gemischtwarenhändler und schaute lächelnd über den Rand seiner Sehhilfe.


„Aber die Damen mögen solche Dinge nicht.“ Beide begannen amüsiert zu lachen.


„Hebert, meine Frau braucht fünfzehn Eier, vier Tomaten und einen Salat.“


„Bist du zum Einkauf abkommandiert worden?“


„Ich habe heute früher mit der Feldarbeit aufgehört und...“ Hebert unterbrach ihn, während er grinsend die Eier in eine Papiertüte einwickelte.


„Brauchst mir nichts zu erzählen, Paul. Wenn sich jemand eine Verschnaufpause verdient hat, dann du.“ Paul beugte sich nah an seinen Freund heran und roch an dessen Kleidung.


„Rauchst du immer noch heimlich Zigarren in deiner Stube?“ Wie vom Blitz getroffen starrte Hebert ihn an. „Psssst! Nicht so laut! Stell dir vor was passiert, wenn Valerie dich hört.“


„Dann hast du wohl heute Abend nichts auf dem Teller?“


„Wenn du wüsstest, mein Freund. Dann könnte ich mich eine Woche aus meinem Laden verpflegen und auf dem Sofa schlafen.“ Plötzlich waren die Geräusche von Hufschlägen zu hören, doch nicht nur von einem, sondern von dutzenden Pferden. Neugierig schauten die beiden durch das große Schaufenster auf die Straße. Sämtliche Bürger kamen herbeigestürmt und bejubelten die Männer, die mit französischen Chansons auf den Lippen vorbeifuhren und ihre Mützen zum Gruß schwenkten. Die meisten Arbeiter mussten aufrecht auf den Pferdekarren stehen, da diese mittig mit Schaufeln, Spitzhacken und Rollen von Schnur beladen waren. Paul sah beunruhigt zu seinem Sohn hinüber und beobachtete dessen Bewunderung für diese Männer. Ein solcher Anblick war dem Jungen gänzlich fremd und seine braunen Augen strahlten vor Begeisterung.


„Jetzt bauen sie also doch dicht an Fleury vorbei“, flüsterte er leise und voller Skepsis.


„Du weißt genau, dass sie uns nicht fragen, Paul.“


„Diese Schmalspurbahn wird uns irgendwann Verderben bringen.“


„Es kann aber auch zu unserem Besten sein. Denk nur mal an die Möglichkeiten. Sie verbindet Verdun direkt mit Douaumont.“ Paul hatte sich jedoch seine Meinung schon gebildet. Nachdenklich nahm er seine Einkäufe in die schwieligen Hände und wollte gerade die Tür öffnen, als Pierre Simon den Laden betrat. Er war einer von Pauls Nachbarn und die beiden verstanden sich blendend.


„Bonjour, Paul. Salut, Hebert.“ Abwesend sah ihm Benoit ins Gesicht.


„Ich glaube du fragst besser Simon. Er hat mehr Ahnung von den Entscheidungen der Ortsregierung“, flüsterte Hebert. Interessiert schaute Pierre Simon seinen Freund an und sagte: „Oui, wenn ich helfen kann. Worum geht es denn?“ Soll ich Gilbert diesen Menschen weiter seine Bewunderung schenken lassen? Sie erinnern mich an die Soldaten, die vor einigen Jahren im Kampf gegen die Deutschen durch den Ort zogen.


Ehe er diese Gedankengänge beenden konnte, legte der hagere Simon seinen Arm um seine Schultern und zog ihn dezent in den Laden zurück. Die Türklingel ertönte erneut und sie schauten sich an.


„Simon, Paul macht sich Sorgen.“


„Um was denn?“, fragte Pierre Simon irritiert.


„Um die Bahntrasse.“


„Ja. Die Bahn. Sie wird jetzt doch gebaut. Die Gerätschaften und die Männer werden bereits dorthin gebracht“, antwortete Simon und wies mit seinem Zeigefinger den Arbeitskonvois hinterher, von denen die ersten langsam aus ihrer Sicht verschwanden. „Morgen erhalten wir deswegen Besuch aus Verdun.“ Paul drehte sich um und sah ihn ahnungslos an.


„Aus Verdun? Weswegen?“


„Soweit ich weiß, nimmt auch unser Bauwesenkontrolleur an der Besprechung teil. Sie wollen Land von uns erwerben, um ihre Bahn zu bauen.“


Der Schock saß tief bei dem einfachen Bauern und er legte die Tüten mit seinen Lebensmitteln wieder auf die Theke. Das Entsetzen wich schnell dem Zorn und der Wut darüber, dass er nicht gefragt wurde. Immerhin war er ein wichtiger Bürger dieses Ortes.


Seine Augen waren weit aufgerissen, während sein Körper zitterte.


„Land von dem Bisschen, was ich besitze? In diesem Jahr ist zwar die Ernte gut, aber was mache ich nächstes Jahr, wenn die Arbeiter mit Schaufeln und Picken über meine Felder ziehen und alles zerstören? Ich...“


Pierre unterbrach ihn und versuchte seinen Freund zu beruhigen. Er verstand dessen Ängste, wollte aber dem Fortschritt der Ortsvernetzung nicht im Wege stehen. Mit beiden Händen packte er Paul Benoit bei den Schultern und redete ihm zu: „Paul, wir alle müssen zum Wohle Frankreichs und unserer Region Opfer bringen.“


„Erklär das meiner Marie und meinem Sohn, wenn sie hungernd am Tisch sitzen!“, zischte Benoit ihn an und seine Enttäuschung über den Standpunkt seiner besten Freunde konnte er nicht länger verbergen. Hebert verstand die Meinung von Pierre Simon, aber auch die von Paul. Hin- und hergerissen begann selbst der wortgewandte Geschäftsmann zu stottern.


„Ich, ich denke, du wirst nichts dagegen tun können, Paul, wie wir alle. Denn sonst zwingt dich der Staat Land abzutreten.“ Pauls Atem beschleunigte sich. Nichts sollte ihn in seinem Leben um sein Land bringen. Diesen schönen Flecken Erde, auf welchem der beste Weizen der Region wuchs. Seine Handflächen schwitzten und wieder schweifte sein Blick aus dem großen Fenster auf die Wagen, die immer noch vorbeifuhren. „Außerdem haben wir so die Möglichkeit in Verdun Dinge zu kaufen, die wir hier nicht bekommen.“


„Das konnten wir bislang auch mit dem Pferdegespann.“


„Ach, Paul. Wie willst du im Winter bei Eis und Schnee nach Verdun kommen, ohne das Fuhrwerk zu beschädigen?“ Paul ergriff den letzten Strohhalm, der sich ihm in seiner Verzweiflung bot und konterte mit dem einzigen, was ihm noch einfiel: „Es ist bislang immer gut gegangen, auch ohne Bahn. Denkt an unsere Vorfahren.“ Hebert legte sachte seine Hand auf Benoits Schulter und schüttelte bedenklich den Kopf.


„Paul, lass Sie die Bahn bauen. Es wird nicht zu unserem Schaden sein. Die Zeiten, von denen du sprichst, sind lange vorbei.“ Noch einmal sah er seinen Freunden in die Augen, die keine Hoffnung versprachen. Pierre Simon äußerte, was jeder von ihnen dachte, aber nicht aussprechen wollte.


„Es brechen neue Zeiten an. Irgendwann werden unsere Feldarbeiten von Maschinen verrichtet. Auch dagegen kannst du dich nicht wehren, mon ami.“ Paul Benoit resignierte angesichts der schlagenden Argumente.


„Wenn Ihr meint, dass es richtig ist. Ich muss erst darüber nachdenken.“ Er griff neben Hebert in das Regal und nahm eine gute Flasche Rotwein heraus. „Schreibst du mir die Flasche auf, Hebert?“


„Naturellement.“ In aller Ruhe zog er seine Brille auf die Nase und schrieb die Schulden für seinen Freund mit einem abgewetzten Bleistift auf. Der Bauer nahm seine Tüten und verließ den Laden.


„À demain, Paul!“, rief Pierre Simon ihm nach, doch Benoit hörte die Worte nicht mehr. In Gedanken versunken stand er vor der Tür und starrte ins Leere, als die letzten Wagen an ihm vorbeifuhren.


„Gilbert!“, rief er laut zur anderen Straßenseite hinüber. Er wartete nicht auf seinen Sohn, sondern ging mit schweren Schritten auf die kleine Kreuzung zu, deren Straßenverlauf an der Dorfkirche einen leichten Hang hinunterführte. Gilbert griff nach der Hand seines Vaters.


„Papa, was ist mit dir?“, fragte der Junge in dessen Gesicht Besorgnis stand. Noch nie hatte er seinen Vater so deprimiert und niedergeschlagen erlebt.


„Es ist nichts. Lauf schon nach Hause und bring deiner Mutter die Einkäufe, mein Junge.“ Behutsam gab er seinem Spross die Papiertüten mit den Eiern und den restlichen Lebensmitteln in den Arm.


„Geh langsam, Gilbert. Nicht, dass dir etwas herunterfällt.“ Die Sonne verschwand allmählich hinter den großen Baumwipfeln und legte einen weiten Schatten über den Großteil des Ortes. Ein leichter Wind wehte durch die Gassen und begann die Temperaturen dieses heißen Tages erträglich zu machen. Paul beobachtete den Jungen noch eine Weile, bis dieser an der Kreuzung verschwand. Gedankenversunken ging er weiter. Mit der rechten Hand versuchte er die Weinflasche unter seinem Hemd zu verstecken und blieb an dem weißen Zaun, der den Dorffriedhof umgab und die Kirche einfriedete, stehen. Warum, konnte er selbst nicht sagen. Irgendetwas schien ihn dort zuhalten. Bedrückt schaute er über die Gräber hinweg und zur hölzernen Pforte. Paul war kein gläubiger Kirchgänger. Er besuchte den Gottesdienst von Pater Frederic zwar regelmäßig, jedoch hauptsächlich seiner Frau zu liebe. Seine Auffassung war, dass jeder seines Glückes Schmied war. Langsam öffnete er das knarrende Törchen und betrat den Weg zur Kirche, der mit weißen Kieseln ausgelegt war.


Was tue ich hier?, fragte sich der fleißige Bauer und setzte wie von einer fremden Macht gelenkt einen Fuß vor den anderen. Sein Blick wanderte über die Grabsteine, die im Schatten der Bäume lagen. Einige von ihnen waren schon sehr alt und verwittert. Er kannte die Menschen, die hier ihre letzte Ruhe gefunden hatten, und auch deren Kinder, die den Ort verließen, um ein neues Leben zu beginnen. Vor der Kirche befanden sich drei breite Stufen aus hellem Stein, die einladend zur hölzernen Tür führten. Seine Hand drückte die gusseiserne Klinke herunter und plötzlich sprang die Pforte auf. Die dicken, steinernen Wände spendeten angenehme Kühle. Seine schweren Lederstiefel hallten bei jedem Schritt, den er auf den prächtig geschmückten Altar zuging. Vor dem großen, hölzernen Kreuz sank er demütig auf ein Knie, bekreuzigte sich und nahm in einer der ersten Bänke Platz. Im milchig, bunten Schein der Mosaikfenster saß er da. Immer noch plagten ihn mehr Fragen als er Antworten hatte und so bemerkte Paul nicht, wie sich ein Schatten von hinten über ihm aufbäumte.


„Paul?“, hallte es durch das Gotteshaus. „Warum bist du hier, an einem Dienstag?“ Es war Pater Frederic.


„Pater, Excusez-moi. Ich habe Euch nicht gehört“, antwortete Benoit verlegen und stand demütig, mit gesenktem Kopf von der Bank auf. Pater Frederic war einst vom Erzbischof von Verdun berufen worden die einzelnen kleinen Gemeinden im Umkreis zu übernehmen. Dies tat er mit vollster Hingabe und auch wenn er sich nur zwei Tage pro Woche in Fleury aufhielt, so war seine Kirche immer für jedermann offen. Er erkannte die Unsicherheit des Bauern und nahm neben ihm auf der Bank Platz. Sein warmherziges Lächeln und die weit hochgezogenen Augenbrauen weckten Pauls Vertrauen. Die Falten auf seiner hohen Stirn zeigten, dass er sich um die Lösung eines jeden Problems kümmerte.


„Was treibt dich zu mir?“ Zögernd, fast voller Scham, begann Paul zu erzählen: „Pater. Ich weiß nicht, ob Ihr mir helfen könnt.“


„Manchmal genügt ein offenes Ohr, um die Lösung zu finden, mein Sohn.“


„Ich mache mir Sorgen um die Existenz meiner Familie.“


„Und warum?“


„Sie beginnen mit dem Bau der Schmalspurbahn. Und dazu kaufen sie Land von uns Bauern.“


„Sprich nur weiter.“


„Wenn mein größtes Feld dem Bahnhof weichen muss, geht mir so viel Anbaufläche verloren, dass ich in einem schlechten Jahr gerade so viel ernten kann, dass es kaum für meine Familie reicht.“ Pater Frederic verstand die Sorgen und nickte zustimmend.


„Wann wirst du Nachricht über deinen Besitz erhalten?“


„Schon morgen.“


„Es ist der Fortschritt, der uns alles abverlangt, Paul. Doch verschließe nicht die Augen davor. Hab Vertrauen und du wirst sehen, wenn sich eine Türe schließt, sich eine andere öffnet. Hab Vertrauen zum Allmächtigen, denn er ist für seine Schafe da, wenn die Wölfe nahen.“


„Habt Dank, Pater Frederic.“ Paul stand auf, verneigte sich und wendete sich von ihm ab. Wie viele Türen soll denn dieses Leben haben?, fragte er sich und bemerkte nicht, dass er noch die Flasche Wein bei sich trug.


„Mein Sohn“, schallte es hinter ihm durch die gesamte Kirche. „Ich glaube nicht, dass deine Frau sehr glücklich sein wird, wenn du dir heute Abend Mut antrinkst.“ Paul starrte einen Moment die Flasche an und dann übergab er sie an den Pater.


„Wahrscheinlich haben Sie recht.“


„Ich werde diesen Tropfen zur Messe verwenden. Geh nach Hause und umarme deine Familie, denn sie ist unser größtes Glück.“ Sie verabschiedeten sich voneinander und der Bauer verließ das Gotteshaus.


Was bildet er sich ein, mir zu erzählen, worum ich mir Sorgen machen soll? Er unterliegt dem Zölibat. Er hat niemanden, um den er sich Sorgen machen müsste. Andererseits hat er recht. Ich muss stark sein. Für Marie und besonders für Gilbert. Mit diesen Gedanken trat er aus der Kirche. Die Furcht davor, was der nächste Tag bringen würde, war im deutlich anzusehen. Seine Augenbrauen waren tief nach unten gezogen und er biss sich nervös auf die Unterlippe. Seit einer gefühlten Ewigkeit hatte er dies nicht mehr getan und er spürte, dass die Veränderungen in seinem Leben gerade erst begonnen hatten. Wehmütig musterte er sein Anwesen, für welches er so hart geschuftet hatte. Ein großes Haus aus hellen Backsteinen. Ein geschindeltes Dach, das im Sonnenlicht hellrot schimmerte und vor den großen Fenstern standen aus Stein gehauene Blumenkübel, die mit den schönsten bunten Blumen gefüllt waren. Gleich neben dem Haus führte ein breiter einladender Weg zum Innenhof, wo sich die Stallungen befanden. Er vernahm das Wiehern der vier Pferde und das laute Muhen seiner vier Kühe und zweier Ochsen. Seine Tiere brachten ihm Frieden und wenn sein Tag stressig war, fand er dort zur Ruhe. Behutsam näherte sich Paul dem Stall und streichelte einem seiner Pferde, welches den Kopf durch die geöffnete Luke streckte, über die dichte Mähne. Sanft fuhr seine raue Hand über dessen Haupt. Es legte sachte seinen Kopf an Benoits Schulter und rieb sich an ihm. Aus dem großen Küchenfenster beobachtete ihn seine Frau, Marie Benoit. Sie war dreißig Jahre alt, doch ihr Äußeres ließ sie älter erscheinen. Ihr langes rotes Haar umrahmte ihr schmales Gesicht. Voller Zorn wischte sie sich hektisch die Hände an ihrer Schürze ab. Ihre Lippen waren zu schmalen Strichen zusammengepresst und man konnte nur erahnen, was dem armen Paul an diesem Abend bevorstand.


„Paul, das Essen ist fertig!“, donnerte ihre grelle Stimme über den Hof.


„J`arrive.“ Mehr kam nicht über die Lippen des Bauern und noch einmal strich er dem Pferd sanft über die wallende, fast schneeweiße, Mähne. Gilbert saß bereits an dem großen Esstisch, der aus kräftigem Eichenholz gefertigt war. Es war ein Erbstück seines Opas, der handwerklich sehr begabt gewesen war.


Auch die Holzstühle waren von ihm gebaut. Hinter dem Platz des Familienoberhauptes stand ein ausladender Schrank mit Schnitzereien versehen und Glaseinlagen. In ihm standen Gläser und das feine Porzellan, welches nur zu besonderen Anlässen hervorgeholt wurde. Paul zog sich seine Stiefel aus, nahm am Esstisch Platz und lächelte seinen elfjährigen Sohn an. Er wollte ihm das Gefühl geben, dass alles gut sei. Der Tisch war reichlich gedeckt. Es gab Fleisch, Soße, Bohnengemüse und Kartoffeln. Der Geruch war betörend und ließ einem das Wasser im Mund zusammenlaufen. Gilbert, der trotz seines Alters noch relativ klein war, saß rechts von seinem Vater, von wo aus er freien Blick aus dem großen Fenster und auf die Felder hatte. Seine Beine baumelten von dem viel zu hohen Stuhl und schwangen gleichmäßig hin und her. Ernst schlug Marie ihre Schürze über die Stuhllehne und setzte sich. Die Wut war ihr anzusehen, denn es bildete sich eine tiefe Falte auf ihrer Stirn, die senkrecht zur Nase verlief. Paul bemerkte ihren Gesichtsausdruck und um jeglicher Streiterei aus dem Weg zu gehen, faltete er seine Hände, schloss die Augen und sagte: „Lasst uns beten.“ Gilbert tat es seinem Vater gleich. Demütig schaute auch er auf seinen leeren Teller, faltete ebenfalls die kleinen Hände und seine Beine kamen zur Ruhe. Marie hingegen war voller Unruhe. Sie faltete verbissen die Hände. Gilbert hingegen wirkte abwesend, denn die gefüllten Schüsseln auf dem Tisch, welche ihren köstlichen Duft entfalteten, lenkten ihn von dem Gebet ab und sein Magen grummelte so laut, dass jeder es hören konnte.


„Herr, wir danken dir für die Speisen, die du uns an diesem Tage so reich beschert hast. Wir danken dir für unsere Familie und den Zusammenhalt, den du uns geschenkt hast. Wir beten um eine reiche Ernte, und dass es uns auch die nächsten Jahre so gut gehen wird.“ Unsicher öffnete er ein Auge, um zu sehen wie seine Frau reagierte. Marie stierte ihn an. Hart, als wollte sie ihm im nächsten Moment mit den Krallen einer Katze ins Gesicht springen.


„Amen. Lasst uns essen.“ Ohne Worte wurden die Schüsseln herumgereicht. Die Löffel, die auf das Porzellan schlugen gaben einen grellen Hall wieder. Dem Grollen eines Gewitters gleich. Stille durchfuhr den Raum und als Gilbert seinen Teller gefüllt hatte, kam nur ein strenges „Iss!“ über die Lippen seiner Mutter. Paul schaute sie entsetzt an. Es war nicht das Verhalten, welches er von der Mutter seines Sohnes erwartete. Niemand sprach ein Wort. Paul legte sein Besteck auf dem Tellerrand ab und ballte zu beiden Seiten eine Faust.


„Was ist los mit dir?“, fragte er seine Frau, obwohl er die Antwort bereits kannte. Marie war unzufrieden mit der Lebensart, die ihr hier auf dem Land geboten wurde. Daraus machte sie keinen Hehl. Auch sie legte das Besteck auf den Rand des Tellers, nahm fest ihr Glas in die Hand und starrte ihren Mann an.


„Nicht vor dem Jungen!“, zischte sie ihm zu und nahm einen Schluck. Marie erweckte den Eindruck, dass ihr vor Zorn das Essen fast im Halse stecken blieb. Permanent schweiften Gilberts besorgte Blicke zwischen seinen Eltern hin und her, bis er plötzlich die Gabel ablegte und leise fragte: „Darf ich zu Bett gehen?“


„Natürlich. Immerhin hast du morgen wieder Schule“, sprach Paul liebevoll.


Also stand er von dem großen Stuhl auf, ging zu seiner Mutter und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Auch seinen Vater küsste Gilbert, bevor er die lange, knarrende Holztreppe nach oben rannte. Als Gilbert die Türe hinter sich schloss und das Klacken seiner Tür zu hören war, brach ein heftiger Streit zwischen seinen Eltern aus. Paul setzte sein Weinglas an und leerte es in einem Zug.


„Was ist mit dir, verdammt nochmal?“, fragte er vorwurfsvoll und schaute Marie an.


„Ich habe gehört, wie du dich im Ort aufgeführt hast!“


„Aufgeführt?“, schrie der Bauer seine Frau entrüstet an. „Wenn Sie mir mein Land nehmen, um eine Bahn zu bauen, wovon sollen wir dann leben? Denkst du sie nehmen sich nur ein Stück vom Feld? Nein! Sie wollen alles!“


„Ich finde es ist eine gute Idee“, flüsterte Marie abfällig, während sie die Reste des Abendessens auf einen Teller zusammenschob. „Ich könnte öfter meine Eltern besuchen.“


„Und wovon leben wir, wenn wir eine schlechte Ernte haben? Willst du anschreiben lassen oder noch besser, wir fragen deine Eltern? Vielleicht geben sie uns genug Geld, um über den Winter zu kommen!“ Abweisend stapelte sie die schmutzigen Teller.


„Du bist ein sturer Kerl, Paul Benoit. Wir leben im Jahr 1873 und nicht mehr im Mittelalter. Du bist ein typischer Bauer. Verschlossen gegenüber allem Neuen.“ Ehe Marie sich versah, sauste Pauls Faust krachend auf den Tisch und das schmutzige Geschirr klirrte, als wolle es jeden Moment zerspringen.


„Willst du mich nicht verstehen?“, brüllte er seine Frau an und eine pochende Ader erschien auf seiner feuerroten Stirn. „Ich glaube, wenn du es nochmal zu tun hättest, würdest du mich nicht heiraten.“


„So wie du dich aufführst, wäre es wahrscheinlich das Beste gewesen!“ Das Geschrei hielt an und während Gilbert sein Nachthemd überzog, drangen die dröhnenden Stimmen seiner Eltern durch die geschlossene Tür. Es gab für ihn nichts Schlimmeres, als die ewigen Streitereien seiner Eltern. Ablenkung und Abwechslung war das, wonach er suchte. Und obwohl es tausend Dinge gab, die er lieber tat, zündete er seine kleine Öllampe an, die auf seinem Nachttisch stand und las in einem Schulbuch. An Konzentration auf das Geschriebene war jedoch keine Sekunde zu denken. Der grelle Mond dieser Nacht und die dunklen Wolken, die wie kleine Fetzen an seinem Fenster vorbeizogen, lenkten ihn zu sehr ab. All diese Dinge faszinierten ihn. Doch selbst der Versuch sich in seine eigene Welt zu retten war ihm nicht vergönnt. Ständig die dumpfe Stimme seines Vaters, welche wie ein lauter Donner durch die geschlossene Tür seines Zimmers drang, gefolgt von der grellen und lauten Stimme seiner Mutter, die sich anhörte, als würden Nägel über eine große Schiefertafel kratzen.


Warum streiten sie nur so oft?, fragte er sich, ehe er sein Buch zur Seite legte und das Licht löschte. Im einfallenden Mondlicht lief ihm eine Träne die Wange hinunter und er versuchte den Krach von sich fernzuhalten, indem er sich die Hände fest auf die Ohren presste. Tief vergrub Gilbert den Kopf in seinem Kissen und weinte sich in den Schlaf.




2. Kapitel


Am nächsten Morgen saß Gilbert in seinem Klassenraum. Die Strapazen der letzten Nacht hatten ihre Spuren hinterlassen. Lehrerin Mademoiselle Dubois konnte er kaum folgen, obwohl er begeistert von ihr war. Sie war vierundzwanzig, hatte lange blonde Haare, die meist zu einem dicken Zopf geflochten waren und sie trug eine Brille auf ihrer kleinen Stupsnase. Ständig senkten sich Gilberts Lider und versteckten seine braunen Augen. Nur der Krach seiner Mitschüler hielt ihn wach. In dem Tumult der durcheinander redenden Schüler, fiel es der Lehrerin schwer den Überblick zu behalten. Die harten Holzbänke, welche die Schüler zum Geradesitzen anhielten, bereiteten dem jungen Benoit große Rückenschmerzen. Als ob das alles noch nicht genug gewesen wäre, begannen die Mädchen neben ihm mit ihren Kreidestiften auf ihren Schiefertafeln zu schreiben. Das schrille Geräusch erinnerte ihn so sehr an das Geschrei seiner Mutter, dass sich ihm die Nackenhaare aufstellten.


„Psst! Gilbert!“, flüsterte eine leise Stimme von hinten in sein rechtes Ohr. Der Name des Jungen lautete Theo Légas. Er war im selben Alter wie Gilbert und sein bester Freund. Langsam drehte sich Gilbert um und schaute dem blonden Jungen entnervt durch die dicken Gläser seiner Brille, hinter welcher sich stahlblaue Augen verbargen.


„Was ist los?“, zischte er Theo an.


„Kommst du nach der Schule mit uns?“


„Wohin?“


„Zur Eisenbahnbaustelle.“ Gilbert zögerte. Er wollte zu Hause nicht noch mehr Unheil anrichten. Wenn seine Eltern davon erfahren würden, wäre ein noch viel größerer Streit absehbar. Er schüttelte hastig den Kopf.


„Nein.“ Doch schnell kamen ihm Zweifel, denn er wollte schon gerne wissen was dort hinter dem Ort geschah. „Mein Vater ist auf der Sitzung mit dem Stadtrat und den Vertretern aus Verdun. Wenn er davon erfährt, bekomme ich Ärger.“ Theo starrte ihn an und lächelte.


„Feigling!“, flüsterte er.


„Ich bin kein Feigling!“, entgegnete Gilbert zornig und in einer solchen Lautstärke, dass es plötzlich in dem Klassenzimmer mäuschenstill wurde.


„Theo! Gilbert! Ihr werdet heute eine Stunde nachsitzen“, ertönte die laute, helle Stimme von Mademoiselle Dubois. Die Mädchen kicherten leise. Die beiden Jungen hingegen verdrehten nur die Augen. Theo wollte gerade zu einem feurigen Plädoyer für ihre Unschuld ansetzen und nahm schon tief Luft, als die Lehrerin mit ihrer Begründung fortfuhr.


„Danach habt Ihr Zeit Euch weiter zu unterhalten. Und nun kommt an die Tafel und rechnet die Aufgaben aus. Vite!“ Erschöpft stand Gilbert auf und ging neben Theo an die Tafel. Sie empfanden die Strafe als ungerecht und nur widerwillig nahmen sie die weiße Kreide, welche ihnen die Mademoiselle reichte. Mit einem Gefühl der Zufriedenheit und dem Wissen nun endlich für Ruhe gesorgt zu haben, setzte sie sich hinter ihr Lehrerpult und konnte sich ein verschmitztes Lächeln nicht verkneifen. Das Nachsitzen hatte begonnen und die Sonne brannte auf das Dach der Schule. Schweißtropfen liefen über die Gesichter der Jungen und Gilbert wischte sich mit seinem Taschentuch über die Stirn. Gefesselt galt ihr Augenmerk der großen Standuhr, die in der Ecke des Klassenzimmers stand. Tick, tack, tick, tack. Es schien, als würde die Uhr stehenbleiben und rückwärts laufen. Mademoiselle Dubois saß an ihrem Schreibtisch und konnte die Unruhe der beiden spüren. Sie hatte Mitleid mit ihnen und wusste wie es war den Nachmittag im stickigen Klassenraum zu verbringen, während ihre Kameraden draußen spielten und tollten. Behutsam zog sie ihre Brille von der kleinen Nase und beobachtete die rastlosen Buben, deren Beine vor Nervosität hin und her wippten. Ihr Blick ging auf die hölzerne Standuhr, sie zeigte fünf nach zwei.


„Ich glaube ihr habt lange genug geschwitzt.“ Überglücklich sahen sie zu ihrer Lehrerin auf.


„Danke, Madmoiselle Dubois.“ Ehe sie sich versah, waren die Jungen schon zur Türe hinaus.


„Diese Jungen“, sprach sie zu sich selbst und lächelte kopfschüttelnd. Theo und Gilbert rannten eilig die Stufen hinunter und schauten sich um. Keiner ihrer Freunde, die auf sie warten wollten, war weit und breit zu sehen. Sie hielten ihre Bücher fest umklammert und schauten sich fragend um.


„Wo sind die anderen, Theo?“


„Ich weiß nicht. Sie wollten hier warten.“ Die Lehrerin warf einen Blick durch das große Klassenfenster hinaus auf die Straße und wunderte sich über die Hilflosigkeit ihrer Schüler. Sie wollte sich gerade umdrehen und den Jungen nachgehen, als diese plötzlich davonliefen. Wie vom Blitz getroffen, stürmten Theo und Gilbert die Straße entlang. Ein alter Mann, der mit seinem Stock in der Hand auf einer Bank unter der hohen Lärche saß, schrie ihnen laut hinterher: „Langsam!“ Das Gebrüll des Alten nahmen die Jungen schon nicht mehr wahr. Zu stark war ihre Neugier auf die Baustelle, die sich wenige hundert Meter vor ihrem Heimatort befand. Flink liefen die beiden durch die hohen Kornfelder außerhalb von Fleury. Die gelben Ähren waren so hoch gewachsen, dass es ihnen schwer fiel sich zu orientieren.


„Wo müssen wir lang?“, schrie Gilbert über das weite Feld.


„Hier lang!“, hallte es durch die im Wind raschelnden Ähren. Gilbert orientierte sich nur noch an diesem Geräusch. Sie liefen den langen Hang hinab, bis sie einen kleinen Wald erreichten. Plötzlich war sein Freund verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Gilbert schaute sich um und suchte nach Theo. Nach rechts und links wanderte sein Blick und er begann sich Sorgen um seinen Kameraden zu machen.


„Theo? Theo!“, rief er über das weite Feld, doch niemand antwortete. Sein Atem wurde schneller und schneller und Panik erfüllte ihn. Was, wenn Theo gestürzt ist? Wenn er sich am Kopf verletzt hat?


„Haha, du Memme!“ Mit diesen Worten stürzte Theo aus dem Feld und riss den jungen Bauernsohn zu Boden.


„Was soll der Unsinn?“


„Wieso? Immerhin hab ich dich voll erwischt.“


„Weißt du wo die Baustelle ist?“, fragte Gilbert ihn skeptisch, während er sich den Schmutz von den Kleidern klopfte.


„Natürlich! Es geht dort lang.“ Theo wies mit seinem schmalen Zeigefinger zwischen den alten Bäumen hindurch. Der Anblick dieses düsteren, schmalen Wäldchens sorgte bei den beiden Jungen für Unbehagen. Ihre Eltern hatten ihnen verboten sich so weit vom Dorf zu entfernen. Wenn das Verbotene nicht einen solchen Reiz gehabt hätte, wären sie direkt nach Hause gegangen. Schritt für Schritt gingen sie weiter. Die morschen Äste knackten unter ihren Schuhen und der Griff um die Bücher wurde fester. Je tiefer sie zwischen die dichten Bäume ins Dickicht eindrangen, umso modriger wurde der Geruch. Nur wenige Sonnenstrahlen drangen durch die starken Kronen bis auf den Boden und die Feuchtigkeit des Regens der vorherigen Woche tat ihr Übriges.


„Oh, Gott! Es stinkt erbärmlich!“ Theo war jedoch voller Neugier, dass er trotzdem weiterging. Der junge Benoit schluckte tief und atmete nur noch durch den Mund. Die dicken Äste beugten sich weit hinunter, als wollten sie ihnen den Weg versperren und nach wenigen Metern war kein Weiterkommen mehr. Zu dicht waren das Moos, die Schlinggewächse und Äste.


„Hier ist kein Durchkommen, Theo. Lass uns zurückgehen.“


„Was ist mit dir? Wir sind Entdecker. Wie in den Büchern, die wir in der Schule gelesen haben.“


„Das war Darwin, du Idiot“, antwortete Gilbert genervt. „Er ist mit einem Schiff gefahren und hat fremde Tiere und Pflanzen gesammelt.“


„Oh! Verzeiht mir mein Unwissen, Monsieur. Ich gehe jetzt weiter. Geh zurück, wenn du willst. Doch ich werde allen erzählen was für ein Feigling du bist!“ Die Schmach wäre zu groß gewesen, also sammelte er all seinen Mut und folgte seinem Freund durch das Gebüsch.


„Siehst du? Es wird schon heller.“ Mit einem kräftigen Ruck riss Theo die Hecke ein Stück weit auseinander. Plötzlich ging er erschrocken in die Hocke und schaute auf die lehmige Erde.


„Was siehst du?“


„Pssst!“ Behutsam zogen sie die dünnen Äste weiter auseinander und riskierten einen Blick. Auf der freien Ebene, die sich jenseits des Waldes befand, herrschte reges Treiben. Zahlreiche Arbeiter schufteten in der prallen Sonne. Der Schweiß lief ihnen über die schmutzigen Gesichter und hinterließ schmale saubere Linien auf ihren Wangen. Eine Spitzhacke nach der anderen sauste in den trockenen Boden hinunter und die Schaufeln warfen den Dreck zur Seite. Auf dem bereits geglätteten Boden der zukünftigen Bahntrasse brachten weitere Arbeiter die stählernen Gleisstücke herbei. Mit schweren Hämmern und Eisenstiften, die so dick wie zwei Finger eines erwachsenen Mannes waren, befestigten sie die Schienen miteinander. Das Geräusch von Stahl, der auf Stahl schlug war so grell, dass sich die Jungen die Ohren zuhalten mussten. Sämtliche Sorgen, die sich Gilbert machte, waren vergessen und fasziniert streckte er seinen Kopf weiter aus dem Busch hervor. An der linken Seite befand sich ein hölzerner Verschlag, welcher schnell wieder abgebaut und mitgenommen werden konnte.


„Schau mal dort. Ich wette, dass sie dort ihre Werkzeuge und vielleicht auch Dynamit lagern.“ Ein breites Grinsen stahl sich auf ihre Gesichter und entschlossen flüsterte Theo: „Komm mit!“ Behutsam schlichen sie weiter. Der Vorarbeiter schrie mit solch kräftiger Stimme über die Baustelle, dass niemand die Jungen bemerkte.


„Ebnet den Weg!“, brüllte er die Männer an und diese gehorchten ihm aufs Wort. Es war beeindruckend, welche Macht er ausübte und mit offenen Mündern starrten die Freunde um die Ecke des Verschlags. In diesem Moment gefror ihnen das Blut in den Adern. Ein fester Handgriff umschloss ihre Hemdkragen und in Windeseile verloren sie den Boden unter den Füßen.


„Was sucht ihr hier?“, ertönte eine dröhnende Stimme aus dem Hintergrund. Gilbert dachte ihm würde das Herz stehenbleiben und er drehte den Kopf leicht zurück. Es war der Vorarbeiter Monsieur Moureaux. Er trug einen schwarzen Hut mit breiter Krempe, die sein Gesicht halb verdeckte. Nur sein langer Bart ragte aus dem Schatten hervor. Seine Arme schienen aus Eisen zu sein, sehnig, hart und braun gebrannt. Sein Hemd war bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt und eine Tätowierung prangte auf seinem Unterarm. Es war ein verblichener Anker mit einer großen Kette. Daneben standen die Initialen RM.


„Remond!“, ertönte die Stimme des Bauleiters und mit großen Schritten stampfte Moureaux los. Theo war panisch. Er schrie laut und strampelte mit den Beinen umher.


„Wir wollten nur schauen!“ Gilbert war indessen starr vor Angst. Er konnte nicht weinen, geschweige denn einen Ton hervorbringen. Ein wild gestikulierender Mann kam auf sie zugestürmt. Er war von geringer Körpergröße, sein Gesicht feuerrot und seine Halsschlagadern pochten. Jeder auf der Baustelle hatte Respekt vor ihm. Mit heftigen Bewegungen strich er sich die dünnen Haare aus dem Gesicht.


„Was machen diese Jungen hier? Ich habe Ihnen gesagt, sie sollen die Baustelle freihalten, Remond!“ Moureaux starrte ihm unter seinem bedrohlichen Hut in die Augen. Er war fast zwei Köpfe größer und Gilbert hatte den Eindruck er könnte den schreienden Kerl mit bloßer Hand zerquetschen, wenn er wöllte. Auf einmal öffneten sich seine großen, rauen Hände und die beiden Buben fielen in den Staub.


„Ich werde Sie entlassen, falls so etwas noch einmal passiert!“, bellte der kleine Mann den Hünen an. Als er energisch den Platz verließ, schrie er ihm noch einmal zu: „Sorgen Sie dafür, dass sie abgeholt werden. Merde!“


„Jawohl, Monsieur Gerad!“ Remond beugte sich zu den zwei Jungen hinunter.


„Wisst ihr in welche Gefahr ihr euch hier begeben habt?“ Seine Stimme war ruhig und entspannt. „In diesem Verschlag lagert Sprengstoff und hier wird auch damit gearbeitet. Wenn wir gesprengt hätten, wäre nichts mehr von euch übrig geblieben!“ Theo und Gilbert schauten ihn fassungslos an. Nun wurde ihnen erst bewusst, in welche tödliche Gefahr sie sich begeben hatten. Der junge Benoit verstand, worum es dem Mann ging. Er wollte ihnen nichts Böses, sondern sie nur beschützen. Theo begann aufgeregt zu stottern: „Aber wir wollten nur...“


„Kommt mit mir!“ Langsam und nicht wissend, was sie erwartete, folgten sie dem Riesen. Er öffnete die Tür zum Verschlag und ließ die beiden einen Blick riskieren. Es war keine abschreckende Lüge. Der Innenraum war gespickt mit Sprengstoff. Zur Linken standen Schaufeln, Spitzhacken und Schubkarren und in der Mitte befand sich ein kleiner Tisch.


„Warum brennt hier kein Licht?“, fragte Gilbert und voller Neugier. „Eine Lampe könnte alles in die Luft sprengen, Junge.“ Sie hielten einen Moment inne, ehe Gilbert erschrocken fragte: „Dürfen wir gehen?“ Der Vorarbeiter schüttelte den Kopf und verschränkte seine kräftigen Arme vor der Brust. „Nein. Ich werde einen meiner Arbeiter schicken, damit eure Eltern euch abholen.“ Gilbert schaute zu Theo hinüber. Der sonst so selbstbewusste Junge stand wie ein Häufchen Elend da. Theo wusste was ihm blühte, falls seine Eltern erfuhren, dass er sich zur Baustelle geschlichen hatte. Seine Unterlippe zitterte und Tränen, die er zu unterdrücken versuchte, spiegelten sich in seinen dicken Brillengläsern. Nun war es an Gilbert die Kohlen aus dem Feuer zu holen.


„Er ist mein Bruder“, sagte er mit selbstsicherer Stimme. „Wenn sie jemandem Bescheid geben müssen, dann unserem Vater Monsieur Benoit. Er ist ein Bauer aus Fleury.“ Stolz schob er seine Brust nach vorne, obwohl er bereits an die Strafe, die ihn zu Hause erwartete, dachte. Remond war beeindruckt von der Kühnheit und Selbstlosigkeit, mit welcher der junge Mann vor ihm stand.


„Bon! Dann werde ich nach eurem Vater schicken.“ Das Gebrüll auf der Baustelle ging weiter. Gilbert schaute nur auf die Höhe der Sonne. An ihr konnte er erkennen, wie lange es noch dauerte, bis sein Vater die Baustelle erreichen würde. Sie senkte sich weiter und weiter und ihre Farbe wurde greller und greller. Von einem gleißenden Gelb, bis hin zu einem tiefen Rot reichte das Farbenspiel und je länger es dauerte bis sie abgeholt wurden, umso mehr stieg ihre Anspannung. Plötzlich erhoben sich Staubwolken in den Abendhimmel. In dem aufgewirbelten Dreck waren die Räder eines Wagens zu erkennen und als er sich näherte erschienen auch die Pferde der Familie Benoit.


„Ihr werdet großen Ärger bekommen, doch lasst euch nicht unterkriegen“, flüsterte Remond und er legte die Hände auf ihre Schultern. Der Wagen bremste und die Pferde wieherten.


„Hohhhh!“, raunte die tiefe Stimme von Paul Benoit. Dann folgten die schweren Stiefel, die von dem Karren auf den Boden aufschlugen. Paul war außer sich. Seine Augen waren voller Zorn und beide Augenbrauen zogen sich tief in sein Gesicht, während sein Atem dem Schnauben eines wilden Stieres glich. Er ballte die starken Fäuste. Zögernd trat Gilbert vor seinen Vater und sah ihm tief in die Augen. Paul war von seinem Sohn enttäuscht.


„Du solltest nach Hause kommen!“, waren seine vorwurfsvollen Worte, welche für Gilbert schlimmer als eine Tracht Prügel waren.


„Sie waren nur neugierig!“, wandte sich Remond gegen den Vater. Diese Äußerung brachte Paul jedoch nur weiter in Rage. Wütend wandte er sich dem Arbeiter zu und sein gesamter Körper bebte.


„Warum zur Hölle mischen Sie sich ein?“, schrie er Remond an. „Er ist mein Sohn! Denken Sie ich wüsste nicht was ihm hier alles hätte passieren können?“


„Beruhigen Sie sich, Monsieur. Immerhin sind Ihre Jungen wohl auf.“ Wie in Zeitlupe drehte sich Paul zu den Buben um, die langsam zu dem Wagen schlichen. Vorwurfsvoll starrte er Gilbert an.


„Theo ist nicht mein Sohn.“ Remond lachte herzhaft und sprach: „Da habt ihr Buben mich ganz schön hinters Licht geführt.“


„Steigt auf den Wagen!“


Dies waren die letzten Worte, welche über die Lippen des enttäuschten Bauern kamen. Während die Freunde gehorchten, trat Benoit nahe an Remond heran. Er hätte lieber seine Wut an diesem Arbeiter ausgelassen, statt an seinem Sohn.


„Sie haben Glück, dass ihm nichts geschehen ist!“


„Soll das eine Drohung sein?“


„Moureaux! Geh an deine Arbeit, verflucht nochmal!“, schallte es erneut aus dem Mund des Bauleiters. Remond Moureaux nickte, legte seine Hand an seinen Hut und grüßte Paul zuvorkommend, ehe er sich wieder an seine Arbeit begab. Paul verstand die Reaktion seines Gegenübers nicht. In diesem Augenblick suchte er die Konfrontation mit ihm. Doch dieser Mann ließ ihn einfach stehen. Nun hatte er die Gelegenheit sich den beiden Buben zu widmen, die verängstigt und zusammengekauert auf der Pritsche des Wagens saßen.


„Hüah!“ Mit einem straffen Zug an den Zügeln wendete Paul und fuhr gemächlich den staubigen Weg neben den Gleisen her. Als sie aus der Sichtweite der Arbeiter waren, stoppte er abrupt das Fuhrwerk und die Pferde wieherten laut. Es war an der Zeit ein klärendes Gespräch zu führen. In aller Ruhe nahm Benoit seine Taschenuhr hervor. Inzwischen war es schon halb sechs und in einer Stunde sollte das Treffen mit den Vertretern aus Verdun stattfinden. Er lehnte den Arm über die hölzerne Rückwand des Wagens, welche die Ladefläche vom Führerstand des Anhängers trennte. Seine Gedanken schweiften zurück in seine Kindheit und er verstand, warum sein Sohn so gehandelt hatte. Es war das Neue, das Unerlaubte, was den Reiz ausmachte. Ruhig, aber dennoch mit dem nötigen Ernst, nahm er den Jungen ins Gebet.


„Es tut mir leid, dass ich dich so angeschrien habe. Aber deine Mutter und ich haben uns die größten Sorgen gemacht.“ Leise kamen Gilbert die Worte über die Lippen, auf die sein Vater gewartet hatte.


„Es tut mir leid und es wird nicht wieder vorkommen. Versprochen, Papa.“


„Das will ich hoffen. Und ich verlasse mich auf dein Wort, Gilbert. Doch deine Mutter ist außer sich.“ Gilbert schämte sich. Er nickte nur und spielte nervös an seinen Fingern herum. Theo saß eingeschüchtert neben seinem Freund, die Knie an den Körper gepresst.


„Mach dir keine Sorgen, Theo“, versuchte Benoit den verängstigten Jungen zu beruhigen und gab dem Pferd einen leichten Schlag mit den Zügeln. Während der Wagen über die Abzweigung in Richtung ihres Heimatortes rollte, konnte sich Gilbert jedoch die Frage nicht verkneifen, die ihm so tief unter den Nägeln brannte.


„Wie wütend ist Maman?“, flüsterte er leise und schaute auf die weite Ebene, die im goldgelben Licht des Weizens strahlte. Der friedliche Gesang der Lerchen begleitete ihre Fahrt.


„Ich würde heute Abend gleich auf mein Zimmer gehen, bevor deine Mutter dich ausschimpft.“


„Ja, Papa“, kam die zögernde Antwort. Aber Gilbert wusste, dass er die Strafe verdient hatte. So konnte er sich leichter mit den Konsequenzen abfinden. Theo saß unterdessen weiterhin zusammen gekauert wie ein Häufchen Elend neben ihm.


Seine Arme umklammerten fest seine angezogenen Beine und man konnte ihm die Angst vor seinen Eltern ansehen.


„Papa?“, ertönte noch einmal Gilberts besorgte Stimme, welche diesmal entschlossener wirkte. „Wenn du bei Theo anhältst, sag bitte nicht, was wir getan haben.“ Paul bewunderte, wie sich sein Sohn für den Freund stark machte. Sie näherten sich dem Ort und die Angst von Theo wurde immer stärker. Gilberts Vater drehte sich nochmals zu den Jungen um.


„Ihr musstet länger Nachsitzen. Deshalb seid ihr so spät. Kein Wort über das, was ihr Zwei angestellt habt.“ Ein Stein fiel Theo vom Herzen und er kämpfte mit den Tränen.


„Danke, Monsieur Benoit.“


„Bedanke dich bei Gilbert, Theo.“ Die Jungen fielen sich in die Arme und drückten sich so fest, dass es ihnen schwer fiel loszulassen. Paul bog in die kleine Seitenstraße ab, die direkt nach der Ortseinfahrt nach rechts führte. Am Ende befand sich der Hof von Theos Familie. Die Buben hielten den Atem an. Ihre Hoffnung beschränkte sich nur darauf, dass Monsieur und Madame Légas ihre Notlüge glaubten. Hastig kam Jean Légas auf den Wagen zu und nahm mit einem Ruck seinen Sohn in die Arme. Strafend schaute er Paul in die Augen, doch dieser lächelte nur.


„Wo waren die zwei Bengel?“, fragte Jean voller Besorgnis.


„Keine Sorge, Jean. Sie mussten länger nachsitzen. Ich hatte noch einige Besorgungen zu machen und habe sie von der Schule abgeholt.“


„Danke, Paul. Das nächste Mal bin ich dran“, lächelte Jean, nicht ahnend, dass er ihnen auf den Leim gegangen war. Paul zwinkerte Theo zu und gab dem Pferd die Sporen.


„Bis gleich, Jean.“


„Ja, bis gleich. Und danke nochmal.“


„De rien!“, rief Benoit seinem Freund Légas zu, während er die schmale Straße entlang fuhr. „Du wirst die Strafe Deiner Mutter akzeptieren, mon fils!“


„Natürlich, Papa!“ Paul wusste jedoch, dass es besser wäre, wenn Marie sich erst einmal beruhigen würde und so wandte er sich seinem Sohn zu.


„Hast du Lust mich zu der Sitzung zu begleiten?“ Gilbert lächelte seinen Vater an und nickte. In der Hoffnung den Familienfrieden zu wahren, lenkte der Bauer den Wagen statt geradeaus die weitere Seitenstraße hinauf und so erreichten sie das Rathaus von Fleury. Im Beisein seines Sohnes, fühlte sich Paul sicher.


Er wusste, dass es um die Existenz seiner Familie ging, und wenn er den Kleinen dabei hatte, war er sich bewusst, wofür und für wen er kämpfte. Zuversichtlich befestigte er das Pferd am starken Querpfosten vor dem prächtigen Bürgermeisterbüro. Nach und nach erreichten die Kutschen der Herren aus Verdun den Platz. Paul hegte nur Verachtung für diese Männer, die ihm sein Land wegnehmen wollten. Die Benoits würdigten sie keines Blickes und so gingen Vater und Sohn, Hand in Hand, auf den Eingang zu. Die Mairie war quadratisch gebaut und bestand aus dem feinsten Stein, der in dieser Region zu finden war. Die Fenster waren zu beiden Seiten eckig, aber an der Front groß, hoch und hatten nach oben eine Rundung. Vor dem Eingang befand sich ein schmaler Garten, in dem die herrlichsten Blumen blühten und ihren Duft über die beiden Nebenstraßen verbreiteten. Zusehends mischten sich die einfachen Bürger Fleurys unter die adrett gekleideten Herren von Verdun. Paul sah jedoch keinen Grund sich zu schämen. Sein Geruch war der eines einfachen Mannes, der hart arbeitete und dafür einstand. Der Geruch der feinen Parfüms und Eau de Toilette der höheren Schicht übertönten alles. Schnell füllte sich der Saal und die einfachen, unbequemen Stühle schienen den Vertretern der Bischhofsstadt Unbehagen zu bereiten. Nervös rutschten sie hin und her und sahen sich abfällig an, als ob sie sagen wollten: „Was tun wir hier auf dem Land, bei dem Pöbel?“ Paul nahm zusammen mit Gilbert in einer der letzten Reihen Platz. Die Stühle um ihn herum blieben leer.


„Paul. Schön dich zu sehen“, flüsterte eine Stimme. Es war Jean Légas. Zusammen mit seiner Frau setzte er sich neben Paul und schaute die Vertreter aus Verdun voller Verachtung an, die sich mit verzerrten Mienen zu ihnen umdrehten.


„Siehst du, Paul? Wir sind ihnen egal. Diese Kapitalisten! Sie wollen nur unser Land. Und wenn sie sich ein Tuch vor Mund und Nase halten müssen. Sie widern mich an!“ Paul nickte nur, denn in diesem Moment erschien ihr Bürgermeister, Serge de Pois. Sein Haar war schüttern und weiß. Man wusste nicht, ob die Falten auf seiner hohen Stirn für Besorgnis standen oder einfach nur seinem Alter zu zuschreiben waren. Trotz seiner geringen Körpergröße, stellte er sich entschlossen an das Rednerpult, welches mittig vor den Zuhörern stand.


Nervös wippten die Beine der Bauern auf und nieder und Paul merkte, wie sich seine verschränkten Arme zunehmend verkrampften. Stille machte sich breit und jeder von ihnen wusste, um was es hier ging. Nämlich um den Fortbestand dieses Ortes. De Pois stand vor einer großen Tafel, auf welcher der gesamte Umkreis des Dorfes aufgezeichnet war und mit zittriger Hand wies er ganz genau den Weg der zukünftigen Bahn nach. Paul atmete tief durch.


Sein Land blieb von den Vorhaben verschont. Fest faltete er seine Hände zum Gebet und Gott schien ihn erhört zu haben. Jeans Verlust jedoch war immens. Die Bahn sollte genau über sein größtes Feld führen und unter Tränen der Wut stand er auf.


„Was wollt ihr denn noch?“, schrie Légas durch den Saal und er ballte seine Fäuste. Teils erschrocken, teils fassungslos über den Gefühlsausbruch des Bauern, saßen die feinen Herren in dem Raum. Alle starrten auf Jean Légas, der um all das kämpfte, was ihm geblieben war. „Es ist mein Land! Wie soll ich meine Familie ernähren, wenn Ihr mir mein größtes Feld nehmt?“ De Pois versuchte die Situation zu beruhigen.


„Monsieur Légas! Darf ich um Ruhe bitten. Lassen Sie uns doch wie normale Menschen darüber reden.“ Aber seine Worte verpufften im selben Moment.


„Nein! Ich werde mich nicht beruhigen! Ich...“ Plötzlich stand einer der feinen Herren auf, strich sich über den schwarzen Schnauzbart und fiel dem Bürger ins Wort.


„Monsieur. Wenn Sie Sich das Feld nicht zu einem guten Preis abkaufen lassen, werden Sie zwangsenteignet!“ Sämtliche anwesenden Bauern und Geschäftsleute aus Fleury saßen stumm auf ihren Stühlen. Einerseits hätten sie gerne ihre Stimme erhoben, um ihrem Freund zu helfen. Andererseits befürchtete jeder, dass sein Eigentum das Nächste sein könnte, welches unter die Kontrolle der Bauunternehmen fallen könnte.


„Ich werde es Ihnen zeigen! Niemand vertreibt mich von meinem Land!“, schrie Légas hysterisch. Seine Faust wirbelte wild durch die Luft.


„Légas!“, schrie De Pois ihn aus voller Brust an. „Reißen Sie sich zusammen. Sonst werde ich Sie entfernen lassen.“ Als Jean Légas einige hastige Schritte auf den Bürgermeister zuging, sah Paul ihm in die Augen. Die rasende Wut ließ sie aufblitzen und bevor alles eskalierte, sprangen Paul und Pierre Simon von ihren Stühlen hoch und packten ihren Freund beherzt an den Armen.


„Lasst mich los!“


„Jean, bleib ruhig!“


„Nein! Ich mach Euch alle fertig!“


„Komm mit, Jean!“, redete Paul auf seinen Freund ein, während sie ihn langsam rückwärts zur Tür zogen.


„Schafft ihn raus! Er hat hier nichts mehr zu suchen!“, schrie der noble Herr ihnen nach und machte mit den Händen eine abfällige Geste. Jeans Frau folgte ihnen nach draußen. Auch sie machte sich Sorgen um die Zukunft ihrer Familie. Gilbert hob den Hut auf, den Jean in seinem Ungestüm fallen gelassen hatte und auch er folgte den Männern aus dem Gebäude. Der aufgeregte Bauer war mit den Nerven am Ende. Paul nahm ihn in den Arm und Légas` Verzweiflungstränen durchnässten Benoits Hemd. Simon stand daneben. Auch ihm konnte man den Zorn über diese Ungerechtigkeit ansehen. Plötzlich öffnete sich mit einem lauten Ruck die Tür und binnen weniger Minuten standen sie inmitten der restlichen Dorfbewohner. Sie alle zeigten an diesem Abend ihre Solidarität und ihr Mitgefühl. Hebert kam zu ihnen. Besorgt legte er seine Hand auf Jeans Schulter und sagte: „Bis du neues Land hast, kannst du bei mir umsonst Lebensmittel bekommen.“


„Wenn du Werkzeug brauchst, kannst du immer zu mir kommen“, versuchte Simon seinem Freund die Existenzangst zu nehmen. Jean war glücklich über den Rückhalt, den er im Dorf hatte und während Paul ihn fest an sich drückte, wischte er sich die letzten, salzigen Tränen aus den Augen. Paul flüsterte ihm zu: „Jean. Wenn du nicht bald einen neuen Acker findest, bekommst du ein Feld aus meinem Besitz. Ich helfe dir etwas Neues zu finden.“ Die untergehende Sonne tauchte den Platz vor dem Bürgermeisteramt in ein feuriges Rot und dünne, schwarze Wolken zogen vorüber. Légas war überwältigt von dem Wohlwollen seiner Freunde und nachdem er sich beruhigt hatte, nahm er jeden feste in den Arm.


„Danke. Ihr gebt uns so viel Kraft. Ich denke, wir werden auch diesen Rückschlag überstehen. Merci!“ So presste er seine Frau feste an seine Seite und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Die Männer waren froh einen solchen Zusammenhalt zu haben. Erneut öffnete sich die Tür und die feinen Vertreter Verduns gingen die kleinen Stufen hinunter. Ihre Blicke wirkten zynisch und die gezwirbelten Bärte konnten ihr zufriedenes Lächeln nicht verbergen. Aus der Menge der Bauern ertönte ein einstimmiges Raunen und in diesem Moment flog ein großer Klumpen Kautabak auf einen der glänzend polierten Stiefel des Mannes, der Jean so übel mitgespielt hatte.


„Haut ab!“ „Geht zurück, wo ihr herkommt!“ „Ja! zurück nach Verdun! Hängt euch an den Rock des Bischofs!“ „Ihr Verräter!“ Hastig bestiegen sie ihre Kutschen und gaben den Pferden die Sporen. Niemand von ihnen wollte es riskieren noch weiteren Zorn auf sich zu ziehen.


„Schlaf eine Nacht darüber. Du wirst sehen, dass alles gut wird“, versuchte Paul seinem Freund Mut zu machen. Er verabschiedete sich von seinen Freunden und verließ mit Gilbert den Platz. Der Junge schaute seinen Vater an und sah in ihm einen Helden, der jedem Übel und all dem Schlechten auf der Welt mit einem Lächeln gegenübertrat. Zufrieden stiegen sie auf den Wagen und fuhren die Hauptstraße entlang, an der Kirche vorbei und den Weg hinunter, bis hin zu ihrem Haus. Eine angenehme Kühle legte sich über den Hof. Der Geruch des frischen Grases und der Gesang der Vögel unterstrichen ihre gute Laune.


„Gilbert, steigst du schon ab? Ich bringe noch die Pferde in den Stall.“ Gilbert starrte auf die Eingangstür und er hatte ein ungutes Gefühl.


„Hab keine Angst, mein Sohn. Tu was ich dir gesagt habe und geh sofort auf dein Zimmer."


Gilbert nickte seinem Vater zu und während dieser den Wagen in den Hinterhof fuhr, ging der Junge langsam auf die Haustür zu. Plötzlich ertönte von seiner linken Seite ein lautes Krächzen. Auf dem groben Stein, der den Vorgarten schmückte, saß ein Rabe. Seine Federn waren pechschwarz und seine Augen funkelten. Neugierig beobachtete er den Vogel. Noch nie hatte er ein solch großes Exemplar gesehen. Ruckartig streckte das schwarze Tier bedrohlich die Flügel aus und sein Geschrei wurde lauter und lauter. Verängstigt nahm Gilbert die Klinke in die Hand, öffnete die Tür und verschwand hastig im Inneren des Hauses. Paul hatte inzwischen die Pferde abgespannt und führte sie langsam in den Stall, als er auf einmal das wütende Geschrei seiner Frau vernahm. Es war so laut, dass es durch die massiven Steinwände drang. Er vernahm das grelle Splittern von Glas. Aufgewühlt schloss er schnell das Tor zum Stall und rannte auf die Haustür zu. Seine Nachbarn standen bereits kopfschüttelnd und entsetzt auf dem staubigen Seitenweg. Nie hatten sie solches Getöse aus dem Haus der Benoits gehört. Paul war dies völlig egal. Mit riesen Schritten sprang er den schmalen Pfad zum Eingang entlang und übersah den Raben, welcher immer noch krächzend auf dem Stein saß. Als er die weinerliche Stimme seines Sohnes zwischen den grellen Schreien seiner Frau vernahm, brach der Beschützerinstinkt in ihm aus. Es bedurfte nur eines kräftigen Trittes und die Tür sprang auf. Paul stürzte in das Esszimmer und was er dort sah, verschlug ihm den Atem. Seine Frau Marie stand zwischen tausenden von Scherben. Ihr Atem war beschleunigt und ihr Herz raste vor Wut, während er das leichte Wimmern seines geliebten Sohnes aus der Ecke des Raumes vernahm. Vorsichtig hob er den Stuhl zur Seite, hinter dem sich Gilbert zusammen gekauert hatte. Das Gesicht des Jungen war panisch und so viele Tränen hatte er noch nie in dessen Augen gesehen.


„Geh nach oben, Gilbert!“, befahl sein Vater und während der verängstigte kleine Mann die Treppe hinaufrannte, stürmte Paul auf seine Frau zu. Selbst sie war von der Reaktion ihres Mannes überrascht. Immerhin war er bis dahin immer ruhig und besonnen geblieben. Doch nicht an diesem Abend. Mit immenser Kraft packte er sie am Arm. Zornerfüllt stieß er sie zurück und löste seinen Griff. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie Paul an.


„Was fällt dir ein?“, schrie er sie an und die Zornesader auf seiner Stirn pochte heftiger, als jemals zuvor.


„Gilbert hätte eine Tracht Prügel verdient. Doch du bist wieder nicht in der Lage deinen Sohn zu erziehen.“


„Nicht mit Gewalt! Warum willst du ihn nochmal bestrafen? Er hat seine Lektion gelernt.“ Marie reagierte nicht mehr auf die Worte ihres Mannes. Scharf blickte sie ihm in die Augen und zischte: „Ich habe dich satt, Paul! Ich sollte nach Verdun zurückgehen!“ Paul schüttelte entsetzt den Kopf. Er verstand nicht wie seine eigene Frau einen solchen Hass auf ihn empfinden konnte. Das einzige, was ihm noch einfiel äußerte er in ruhigem Ton.


„Dann geh. Geh einfach. Aber Gilbert bleibt bei mir.“


„Das wäre dir recht! Gilbert geht mit mir und lernt etwas Vernünftiges.“


„Er bleibt und wird den Hof übernehmen.“ Marie begann zu lachen. „Damit dein Sohn auch ein Versager wird? Er wird weiter zur Schule gehen und eines Tages Arzt oder Anwalt werden.“ Gilbert hatte sich in seinem Zimmer verbarrikadiert. Er fürchtete sich vor seiner Mutter und war sich nicht sicher, ob dieser Streit ohne Konsequenzen blieb. Unter enormem Kraftaufwand schob er seine kleine Kommode hinter die Tür und setzte sich auf sein Bett. Die Arme umschlossen fest die zum Körper gezogenen Beine. Tränen liefen ihm über das Gesicht. Es war die Ungewissheit, wie es mit seiner Familie weiter gehen sollte, die ihn nervös machte. Leise hörte er durch sein Fenster die Nachbarschaft reden und das laute Krächzen des Raben. Aber die Geräusche und Stimmen wurden von dem lauten Geschrei seiner Eltern übertönt. Es gab so viel Wärme, Miteinander, Liebe und Verständnis in diesem Dorf. Überall, nur nicht in seiner Familie. Je dunkler es draußen wurde, desto leiser wurde das Gebrüll, welches aus dem unteren Stock zu ihm drang und allmählich entspannte sich sein Körper. Er zog die Bettdecke über seine Nase und stierte auf die hölzerne Zimmertür. Die Kommode ließ er vor dem Türknauf stehen. Niemand sollte ihn in dieser Nacht stören. Erschöpft schlief Gilbert nach diesem harten Tag ein.




3. Kapitel


„Bonjour, Gilbert“, versuchte sein Vater am nächsten Morgen über alles, was geschehen war hinweg zu täuschen. Gilbert schlich sich vorsichtig in das Esszimmer und nahm wortlos auf seinem Stuhl Platz. Er lächelte Paul nur verlegen an und legte die Serviette über seine Knie. Als seine Mutter den Raum mit dem Frühstück betrat, herrschte wiederum ein eisiges Schweigen.


„Bonjour, Maman.“ Marie lächelte ihren Sohn gequält an. Verächtlich streifte ihr Blick zu ihrem Ehemann hinüber. Paul war wütend über die ablehnende Haltung, die sie ihrer Familie entgegenbrachte. Seine starken Unterarme, die neben dem kleinen Teller auf dem Tisch lagen, spannten sich an und seine Fäuste ballten sich zusammen. Ohne jegliche Regung schob Marie knarrend ihren Stuhl zurück und setzte sich schwungvoll hin. Ihre schmalen Lippen waren vor Wut kaum zu sehen und ihr „Bon Appetit!“ klang wie blanker Hohn. Paul sah ihr tief in die Augen und schüttelte den Kopf. Wie sollte er seinem Sohn das Gefühl geben, dass alles in Ordnung sei? Er wusste selbst, wie schlimm es war, als seine Eltern ständig gestritten hatten. Er griff nach dem großen Brotmesser und schnitt eifrig das Baguette auf.


„Kommst du nach der Schule zum Feld?“, fragte er Gilbert, in der Hoffnung ein Gespräch in diese Leere zu bringen. Dieser zuckte nur mit den Schultern und bestrich sein Brot mit selbstgekochter Marmelade von den Brombeersträuchern, die hinter dem Haus wuchsen.


„Ich brauche deine Hilfe. Ich will das Stück Feld abstecken, das Légas bekommen soll.“ Während der Junge interessiert zu seinem Vater schaute, krachte es heftig. Marie schlug mit beiden Fäusten so heftig auf den Tisch, dass die gefüllten Kaffeetassen überschwappten und sich die weiße Tischdecke in hellem Braun färbte. Erschrocken schauten die beiden in Maries Gesicht und es schien, als wolle sie Paul mit ihren Blicken töten. So tief hatten sich ihre Augenbrauen noch nie nach unten gezogen und ihre Wangen zuckten. Ihre roten Haare verdeckten ihr halbes Gesicht und sie sah wie die Tochter des Leibhaftigen aus.


„Was?“, brüllte sie mit greller, schallender Stimme über den Tisch. „Du hast was getan?“


„Ich habe unserem Nachbarn und Freund aus seiner Not geholfen. Er hat sein Land…“, versuchte Paul mit Engelszungen diese Entscheidung zu erklären. Chancenlos. „Du verschenkst dein Land an diesen Légas? Glaubst du, jemals eine Gegenleistung dafür zu bekommen?“, unterbrach ihn Marie. Paul strafte seine Frau mit Ignoranz. Er bestrich in Seelenruhe sein Brot und biss ein großes Stück davon ab.


„Er ist ein Freund. Ich kenne ihn seit ich neun Jahre alt war.“


„Ja! Du bist der Wohltäter von ganz Fleury! Euch wird das Land genommen? Nehmt meins. Ein Stück für dich und ein Stück für dich. Was? Du hast noch keins? Bitte schön. Nimm es dir!“, schrie sie ihn zynisch an, während sie ihr Stück Brot energisch in Hälften schnitt und diese Paul überwarf. Die Marmelade tropfte ihm zäh über Stirn und Wange.


Gilbert saß, wie versteinert am Tisch. Bloß kein Wort, sagte er sich selbst und sein Kopf schob sich immer tiefer zwischen seine Schultern. An diesem Morgen bewunderte er jedoch die Standhaftigkeit seines Vaters. In Seelenruhe nahm dieser seine Serviette und wischte sich die Marmelade aus dem Gesicht. Er nahm noch den letzten Schluck Kaffee, den er vor Maries Gefühlsausbruch retten konnte und sprach: „Ich habe lange den Mund gehalten. Jetzt ist Schluss! Jean Légas erhält ein Stück meines Feldes und es ist mir egal, was du sagst, oder wie du darüber denkst! Ich bin das Familienoberhaupt, verdammt nochmal und so hast du mich auch zu behandeln! Nicht wie deinen Prügelknaben!“ Mit einem kräftigen Schwung schob Paul Benoit seinen Teller zu seiner Frau hinüber und stand mit stolzgeschwellter Brust vom Tisch auf.


„Wisch dir den Mund ab, Gilbert. Ich fahre dich zur Schule.“ Sprachlos, mit weit geöffnetem Mund, saß Marie am Tisch und musste mitansehen, wie sie ihre Macht in dieser Familie nun gänzlich verlor. Gilbert spürte, dass nun neue Zeiten anbrechen würden und während er seinem Vater aus der Haustür folgte, warf er noch einmal einen Blick auf seine geschockte Mutter. Mit einem Gefühl der Freiheit setzte das Familienoberhaupt einen Fuß vor den anderen. Die frische Luft dieses herrlichen Morgens durchströmte seine Lungen und endlich fühlte er sich frei. Er erfreute sich am Vogelgezwitscher und am herrlichen Geruch der Felder, von denen sich langsam der Tau löste. Es schien, als hätte Benoit die Ketten gesprengt, die er zu lange tragen musste. Er spannte die Pferde an und setzte mit einem schnellen Schwung seinen Jungen auf die Bank des Wagens. Mit einem „Hüah!“ setzten sich die Haflinger in Bewegung und ihre dicken strammen Beine stampften voller Energie los. Marie sah aus dem Fenster und war immer noch sprachlos, dass ihr Mann ihr den Schneid abgekauft hatte. Mit gesenktem Kopf stand sie am Spülbecken und neben ihr stapelte sich das schmutzige Geschirr. Sie weinte vor Wut. Tränen liefen über ihr Gesicht und schlugen platschend auf dem gefliesten Boden der Küche auf. Wie sollte sie auf diese neue Situation reagieren?


Darum kreisten ihre Gedanken. Noch einmal sah sie nach oben und der Wagen verschwand hinter der Kurve. Auch an diesem Tag brannte die Sonne auf die Felder und keine Wolke war am strahlend blauen Himmel zu erkennen. Inzwischen war es ein Uhr. Die Schulglocke ertönte und das Läuten war noch nicht verstummt, als die Klassen aus der Eingangstür ins Freie stürmten. Gilbert und Theo konnten es kaum erwarten mit ihren Vätern das neue Stück Land anzusehen. Eilig rannten sie die Hauptstraße entlang und bogen an der Kirche in die kleine Seitenstraße ab, die zu den Feldern der Benoits führte. Von weitem erblickten sie Jean und Paul, die auf dem Feld neben den breiten Wagen standen und sich mit verschränkten Armen unterhielten. Die Hüte tief in die Gesichter gezogen. Die beiden Buben sprangen unterdessen über das niedrige Gatter, welches die Äcker eingrenzte.


„Nicht über den Zaun, Gilbert!“, rief ihm sein Vater bestimmend zu.


„Entschuldige!“ Die Elfjährigen stoppten und atmeten hektisch durch. Der Schweiß lief über ihre Gesichter und Theo stützte sich nach vorne gebeugt auf seinen Knien ab.


„Was sollen wir tun?“, fragte Gilbert eifrig. Er war hoch motiviert und freute sich endlich mit anpacken zu dürfen. Jean freute sich über den Arbeitseifer der Jungen.


„Du musst wahnsinnig stolz auf deinen Sohn sein, Paul. Er wird bestimmt mal ein guter Bauer.“


„Ja. Ich denke, das wird er.“ Gilbert lauschte den Worten seines Vaters und mit zwei kurzen Sätzen sprang er auf die Ladefläche des Wagens.


Dort befanden sich Unmengen von schmalen Holzpfählen, zwei Rollen mit stabilen Tauen und ein Vorschlaghammer.


„Papa, Kann ich dir schon etwas angeben?“


„Also gut. Legen wir los!“, lachend nickten sich Jean und Paul zu. Jean hob mit voller Kraft seinen Sohn zu seinem Freund auf den Hänger.


„Theo, du hilfst Gilbert.“ Eifrig reichten sie eine Stange nach der anderen hinunter und rollten gemeinsam die schweren Taurollen an das Ende des Anhängers. Die Stunden vergingen und kein Lüftchen bewegte die Kornähren.


„Siehst du Jean? Das wird dein Feld.“ Pauls schwielige Hand schweifte von der Rechten zur Linken und sein Nachbar staunte nicht schlecht, als er sah, welchen großen Gefallen Benoit ihm damit tat.


„Paul, ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll.“ Dieser legte den Arm um die Schulter von Légas und die Rührung über diese Geste stand dem armen Bauern ins Gesicht geschrieben.


„Heul jetzt bloß nicht los. Du hättest das Gleiche für mich getan. Also lass uns an die Arbeit gehen, damit wir heute noch fertig werden.“ Jean Légas zog ein weißes Taschentuch aus der Hose und schnäuzte erst einmal.


„Alles klar. Jungs, wir fangen an!“ Mit einem großen Satz sprangen die Buben von dem Wagen und schnappten sich einige der Holzstangen. Jean ging mit weit ausholenden Schritten die Grenze des Ackers ab und markierte mit seinem Stiefel die Stellen, an denen die Pfähle in den trockenen Boden getrieben werden sollten. Die Jungen folgten ihm und rammten mit aller Kraft die Holzstämme ein Stück in die raue Erde. Légas hielt sie fest, während Paul schwungvoll ausholte und mit drei, vier Schlägen die angespitzten Pfeiler eintrieb.


„Haben sie schon mit den Arbeiten an den Gleisen begonnen?“, fragte Benoit sorgenvoll. Er wusste genau, wie es in seinem Freund aussah und versuchte ihm in dieser schweren Lage Trost zu spenden.


„Ja. Sie haben das Feld abgezäunt und fangen heute mit der Rodung an.“ Pauls Blick ging zum anderen Ende des Ortes und er sah, wie Rauchschwaden den strahlend blauen Himmel schwarz und grau durchzogen.


„Es ist eine Schande, was sich diese Menschen erlauben.“


„Du hast recht. Aber was tut man nicht alles für den Fortschritt?“, mit einem spöttischen Lächeln schaute auch Jean auf den Rauch, der sich in breiten Säulen erhob. „Komm Benoit! Lass uns weitermachen.“ Paul litt mit ihm. Wenn eine andere Entscheidung getroffen worden wäre und die Bahntrasse statt hinter dem Ort, davor verliefe, hätte Paul sein gesamtes Land verloren. So dankte er seinem Gott und versprach aus Dankbarkeit nun regelmäßig zur Messe zu gehen. Während die Jungen Nägel in die Pfosten schlugen und über diese die Taue spannten, erschien Jeans Frau, Valerie Légas, an ihrem neuen Grundstück. Ihre Haare waren zu einem mächtigen, blonden Zopf zusammengebunden. Sie war nicht sehr hübsch, doch ihre wahre Schönheit lag in ihrem freundlichen Wesen. Deshalb liebte Jean sie so sehr. Freudestrahlend kam sie auf die Männer und Buben zu und winkte. Die vier ließen die Arbeit ruhen und Pauls Augenmerk galt der Kirchturmuhr, welche im gleißenden Licht zwei Uhr anzeigte. Wie aus einem Mund kam ein „Bonjour!“ über ihre Lippen. Valerie hatte einen schweren Korb im Arm.


„Ich bringe euch etwas zur Stärkung!“, rief sie aus der Ferne und wies auf eine Grasnarbe, die sich neben dem Feld erstreckte.


Jean rannte auf sie zu und umarmte seine Frau liebevoll. Paul hingegen stand ein Stück weiter weg und beobachtete mit leichtem Neid die Liebe, mit der die beiden sich begegneten. Auch Gilbert beneidete heimlich die Familie seines besten Freundes Theo und wünschte sich, dass seine Mutter ein bisschen wie Valerie wäre. Wieso ist es unmöglich selbst solchen familiären Zusammenhalt zu haben? Diese Frage quälte die Benoits sehr. Sie ahnten nicht, dass Marie dies alles aus dem nahe gelegenen Haus beobachtete. Unter ihren wachsamen Augen machten ihre Männer Pause. Die Hände umklammerten fest die Teller, die sie in die Vitrine stellte. Klirrend stapelte sie das Geschirr und ihre Miene verdüsterte sich. Währenddessen bestrich Valerie das Brot mit Butter und belegte es mit Wurst und Käse. Sie schenkte den Männern Wein ein und kümmerte sich rührend um deren Wohl.


„Ich danke dir, Paul. Ich weiß, dass du es nicht hören willst, aber du ermöglichst uns unser Überleben. Wenn du nicht wärst, müssten wir den Ort verlassen. Danke“, sagte Valerie Légas, während die Männer mit Heißhunger ihre Stullen aßen.


„Wir sind ein Ort, eine große Familie. Und es ist mir eine Freude euch helfen zu können.“


Beruhigt solch gute Freunde zu haben, nahm Jean seine Valerie in den Arm. Alle genossen die Pause an diesem heißen Tag und die Gesichter der Jungen strahlten. Jean stand auf und gab seiner Frau noch einen Kuss auf die Wange.


„Lieb von dir, dass du uns so gut versorgt hast, aber wir müssen weitermachen. Ich will nicht, dass Paul noch einen weiteren Tag verliert, um mir zu helfen.“ Die Vier standen auf und gingen gestärkt an ihr Werk, als hätten sie erst mit der Arbeit begonnen. Die Sonne senkte sich tief über die Wipfel der Bäume und die Schatten wurden immer länger.


Das Gatter um Jeans neues Feld war errichtet und zufrieden schlugen sie sich auf die Schultern. Die Jungen standen erschöpft und stolz auf ihre getane Arbeit nebeneinander.


„À bientôt!“, verabschiedeten sich die Familien voneinander und freundschaftlich schüttelten sich die Männer die Hände. Paul wusste, dass er alles richtig gemacht hatte und so kehrte er mit seinem Sohn glücklich und selbstbewusst nach Hause zurück. Lachend und gut gelaunt, obwohl durch die körperliche Arbeit jeder Knochen schmerzte, öffneten Paul und sein Sohn die Haustür. Sie bemerkten nicht die Krähe, welche sich wieder auf dem dicken Stein niedergelassen hatte. Ihr leerer Blick folgte ihnen bevor sie sich gemächlich umdrehte. So betraten die zwei das Esszimmer und nahmen auf ihren Stühlen Platz. Marie erschien mit einem großen Topf Kartoffelsuppe. Sie würdigte ihre Männer keines Blickes, während sie die Suppenkelle nahm und ihnen die Teller füllte. Paul zog eine Augenbraue in die Höhe und schaute seinen Sohn an. Gilbert zuckte nur unbemerkt mit den Achseln und sie begannen zu essen. Die frostige Stimmung hielt an und die wenigen Geräusche, die man hörte, waren das Scheppern der Löffel auf dem Porzellan und das laute Ticken der Wanduhr.


„Willst du mir morgen nach der Schule helfen das Dach zu reparieren?“


„Sicher, Papa.“ Marie konnte das Buhlen ihres Mannes um die Gunst Gilberts nicht mehr ertragen und streng beäugte sie ihren Sohn.


„Hast du deine Hausaufgaben gemacht?“


„Nein, Maman. Ich fange sofort damit an.“


„Das hoffe ich auch. Ich will nicht, dass du deinem Vater hilfst und somit deine schulischen Leistungen vernachlässigst.“ Hilfesuchend sah er seinen Vater an und dieser versuchte ihr den Wind aus den Segeln zu nehmen.


„Ich denke, der Junge schafft das schon. Immerhin wird er eines Tages den Hof übernehmen.“ Entschlossen antwortete sie ihm: „Der Junge lernt! Und ich dulde nicht, dass er seine Zukunft wegwirft!“ Während die beiden mit sprachlosen Mienen am Tisch saßen, zerriss Marie ihren Laib Brot und aß weiter.


„Er muss ja nicht werden wie sein Vater!“, flüsterte sie garstig und schaute ihren Mann herausfordernd an.


„Was willst du damit sagen?“


„Das weißt du ganz genau!“ Paul fühlte sich in seiner Ehre gekränkt und seine wütenden Gesichtszüge verkrampften sich zusehends.


„Gilbert, geh deine Hausaufgaben machen“, befahl er dem Jungen und atmete tief durch. Gilbert verließ das Esszimmer ohne Fragen zu stellen. Er befürchtete, dass sowie er den Raum verlassen hatte, das Gebrüll aufs Neue losgehen würde. Statt einer Stufe nahm er zwei, um schneller auf sein Zimmer zu kommen. Mit ängstlich, zittrigen Händen schloss er die Tür hinter sich und setzte sich an seinen Schreibtisch.


Er war angespannt und sehr nervös. Während seine Hände in der Schublade nach einem Bleistift suchten, warteten seine Ohren auf das Donnergrollen seiner Eltern. Aber kein Mucks war zu hören. Indessen schwiegen sich Monsieur und Madame Benoit an. Solange, bis Paul das erdrückende Schweigen brach.


„Ich habe Deine Anspielung schon verstanden, Marie.“


„Welche Anspielung?“, fragte sie mit sarkastischem Unterton.


„Du hältst mich für dumm.“


„Wer einem Fremden sein Feld überlässt ist nicht mit Intelligenz gesegnet.“


„Doch habe ich Mitgefühl und eine gute Seele.“


„Was meinst du denn damit?“


„Ich meine, dass du keine hast!“ Marie begann zu lächeln und ihre Augenbrauen zogen sich abwertend in die Höhe. Sie faltete demonstrativ ihre Hände.


„Du bist ein Idiot. Denkst du, du könntest mich mit einer solchen Äußerung beeindrucken? Der Junge lernt! Damit aus ihm etwas Besseres wird als ein dummer Bauer!“ Paul wusste nicht, wie er mit den verbalen Schlägen seiner Frau umgehen sollte. Er stand auf, wischte sich noch einmal mit der Serviette über die Lippen und legte sie sachte auf den Teller.


„Es wird spät!“, antwortete er voller Verachtung und verließ sein Haus. Diese Reaktion war für Marie eine Genugtuung. Ohne jegliches Geräusch räumte sie das Geschirr ab und ging zufrieden lächelnd in die Küche. Jetzt hatte er endgültig verstanden, was sie wirklich von ihm hielt.


Nie im Leben werde ich zulassen, dass mein Junge ein Bauer wird. Gilbert ist intelligent genug, um mehr aus seinem Leben zu machen und jetzt ist der Grundstein gelegt. Mit diesen Gedanken machte Marie den Abwasch und genoss die Ruhe, welche um sie herrschte. Gilbert begab sich indessen an seine Schularbeiten. Endlich konnte er sich auf die Hausaufgaben konzentrieren. Sorglos und zufrieden schrieb und rechnete er, ohne zu bemerken, wie sein Vater das Haus verließ. Deprimiert stampfte Paul die Straße hinauf. Seine Schultern hingen weit nach unten und die Fäuste vergruben sich in seinen Hosentaschen. Er wurde den Gedanken nicht los, dass seine Frau recht haben könnte und Gilbert ein besseres Leben verdient hatte.


Was ist, wenn er so wird wie ich? Paul war nie gut im Rechnen. Auch nicht im Schreiben oder in der Grammatik. Er hatte nie von fremden Ländern wie Amerika gehört. Sein Leben war hier. Hier in Fleury. Mehr wollte er nicht. Das gute Verhältnis zu seinen Nachbarn war ihm wichtig und natürlich sein Sohn, der alles für ihn bedeutete. Sonst nichts. Gedankenversunken erreichte er die Hauptstraße und sämtlicher Lärm des Tages war verschwunden. Die Kolonnen der Arbeiter waren fort und Ruhe machte sich breit. Die Sonne senkte sich tief und versank bereits hinter den Baumwipfeln, während die ersten Lampen ihr Licht durch die Fenster der Häuser warfen. Aus manchem war lautes Gelächter zu hören. Aus anderen drang Gesang durch die offenen Fenster. Paul schritt an ihnen vorüber und der feine Geruch von Braten, Kartoffeln und Gemüse stieg ihm in die Nase. Er bewunderte die Familien in diesem Dorf. Sie alle hatten einen Zusammenhalt, der etwas ganz Besonderes war. Sein Weg führte ihn an der Gießerei von Monsieur Foucon vorbei, ebenso an der Wäscherei und an Heberts Gemischtwarenladen. In diesem Licht schienen alle Dächer schwarz, egal ob sie mit roten oder braunen Schindeln belegt waren. Als er die Kneipe von Pascal Durand erreichte, blieb er stehen. Seine Hände kramten in seinen Taschen und holten sämtliches Kleingeld hervor. Die Münzen klimperten und die wenigen Sous, die er besaß, wollte er an diesem Abend in Wein umsetzen und in ihm all den Frust ertränken, der sich an diesem Tag aufgestaut hatte. Durch die sauber geputzten Fenster sah er Hebert, der mit Pierre Simon und den anderen Bauern an einem großen Tisch saß. Dieser Anblick bescherte ihm ein gutes Gefühl. Fest umfasste er sein Kleingeld und öffnete die Tür. In einer Ecke saß René Ballois. Ein einfacher Arbeiter, der seinen Lebensunterhalt damit verdiente den Bauern bei der Ernte zu helfen. In den Monaten, in denen es keine Feldarbeit gab, finanzierte der junge Mann seine Unterkunft in der Pension durch das musizieren. Er trug stets eine alte Ziehharmonika bei sich, mit der er den gesamten Raum der Gaststätte unterhielt. Kurze, braune Haare unterstrichen sein hageres Gesicht, doch seine blauen Augen fesselten jeden. Insbesondere die jungen, unverheirateten Frauen. Paul kannte René und so nickte er ihm freundlich zu. Vor knapp zwei Jahren hatte René ihn bei der Ernte unterstützt. Es war ein gutes Jahr. Der Weizen explodierte förmlich, sodass Paul die Arbeit nicht alleine bewältigen konnte. Wiederum musste er an seine Frau denken, denn auch gegen den jungen Hilfsarbeiter hatte sie Einwände. Er bekäme zu viel Geld, für das was er leistete. Paul verdrängte diese Erinnerungen und wandte sich seinen Freunden zu, die ihm erfreut zuwinkten.


„Komm her, Paul! Setz dich!“, rief Simon ihm zu und schob den Stuhl quietschend zurück. Die gute Laune an dem Tisch ließ auch Pauls Laune wieder steigen. Pascal Durand gesellte sich zur fröhlichen Runde. Er hatte eine graue Halbglatze, trug eine Nickelbrille und behäbig bewegte er seinen Wohlstandsbauch vor sich her, aber gerade dies machte ihn so gemütlich und liebenswert.


„Bonsoir, Paul! Schön dich mal wieder hier zu haben. Was möchtest du trinken?“


„Bring mir bitte ein Glas Wein, Pascal.“


„Will einer von euch noch etwas trinken?“, fragte der eifrige Wirt in die Runde. In dem Durcheinander von Stimmen konnte kein Mensch ein Wort verstehen. Pascal Durand war jedoch ein gewiefter Geschäftsmann. Mit seinen dicken, kurzen Fingern zückte er seinen kleinen Block und begann die Bestellungen zu notieren. Sein Bleistift war schon so kurz, dass seine Finger ihn kaum noch umfassen konnten. „J`arrive! Fünf Minuten, mes amis!“, rief er laut, um den Hall der Musik zu übertönen. Eilig verschwand Pascal Durand hinter dem Tresen und die Gäste, die vor der Theke saßen, versteckten ihn hinter ihren Körpern. Plötzlich herrschte Stille im gesamten Raum, als René eine melancholische Musette anstimmte. Ein jeder in der Kneipe lauschte gebannt seinem Gesang und Tränen der Rührung sammelten sich in den Augen der Zuhörer. Paul konnte so etwas gar nicht brauchen. Wie versteinert schaute er auf den jungen Mann mit seinem Instrument.


„Was ist mit dir, Paul?“, fragte Pierre besorgt. Auch vor Hebert konnte Benoit seine schlechte Stimmung nicht verbergen. Nervös zog der Händler an seiner Zigarre.


„Was ist los?“ Die drei Männer rückten dichter zusammen. Nicht jeder sollte hören, wie es um die Familie des Bauern stand und welche Sorgen ihn plagten.


„Meine Frau wirft mir Dummheit vor, und dass ich diese auf meinen Sohn übertrage“, sagte Paul mit leiser, bedrückter Stimme. Geschockt sahen ihn seine Freunde an. Simon echauffierte sich: „Will sie damit sagen, dass wir Bauern dumm sind?“


„Ich glaube, dass sie nur mir Dummheit unterstellt. Und ich denke, dass sie recht hat.“


„Attention! Aus dem Weg!“, brüllte Pascal durch den Saal und ein schmaler Gang zwischen den Gästen tat sich auf. Er hielt das Tablett mit all den Getränken über dem Kopf, so dass niemand ihm dieses aus der Hand schlagen konnte. Durch den dichten Rauch der Zigarren und Zigaretten kam er langsam näher und stellte die Getränke ab.


„Danke Pascal. Lässt du uns nun allein?“, fragte Pierre Simon und der Blick den er dem Wirt zuwarf sagte mehr als tausend Worte.


„Ja, ich habe eh noch viel zu tun.“ Er drehte sich um und verschwand wieder zwischen seinen Gästen. Pierre wollte die Aussage nicht so stehen lassen und harkte nach.


„Du wirst doch nicht auf ein solch blödes Vorurteil reagieren!“ Hebert schloss sich Simon an. Aufgewühlt zog er an seiner Zigarre und blies den bläulich weißen Dunst energisch in die Luft.


„Ich kann nicht verstehen, wieso du mit Marie noch zusammen bist. Und da bin ich nicht der Einzige!“ Paul sah ihn irritiert an und sein Mund stand entsetzt offen.


„Ach komm, Paul! Du bist ein guter Kerl. Ein festes Mitglied dieses Ortes und deine Frau, excuse-moi.“ Hebert ließ seinem Zorn auf Marie freien Lauf.


„Sie ist unfreundlich zu den Waschfrauen. Wenn die Wäsche nicht gebleicht ist, probt sie den Aufstand. In der Bäckerei und allen anderen Läden wird sich über ihre Hochnäsigkeit aufgeregt. Wenn sie den Raum betritt, möchte sie sofort bedient werden. Und so geht das weiter. Selbst bei mir ist sie unfreundlich und herablassend.“ Paul konnte die Meinung seiner Freunde, trotz allem was sie ihm bislang angetan hatte, nicht teilen. Immerhin war er mit ihr verheiratet und eine Trennung käme für ihn nicht in Frage. Er dachte an Gilbert und was es für ihn bedeuten würde, wenn sie sich scheiden ließen.


„Ich kann mich nicht trennen. Denkt nur an Gilbert. Der Junge soll in einer richtigen Familie aufwachsen.“ Simon schüttelte bedenklich den Kopf. Er verstand zwar Pauls Einstellung, aber er wusste, dass Paul eines Tages an dieser Lage zerbrechen würde.


„Paul, du bist ein gutmütiger, liebevoller Mensch. Und ich bete, dass du die richtige Entscheidung triffst. Ich für meinen Teil würde mit dieser Frau nicht zusammenleben wollen. Aber tu was du für richtig hältst, mon ami.“


„Lass uns trinken!“, versuchte Hebert das Thema zu wechseln. Paul griff in seine Tasche und legte die wenigen Sous auf den Tisch.


„Mehr kann ich mir nicht leisten.“ Der Gemischtwarenhändler reagierte beleidigt und schlug mit der flachen Hand auf den Holztisch. Sein Blick wirkte höchst beleidigt.


„Heute Abend bleibst du hier, mon Dieu!“ Er drehte sich zur Theke um und schrie über den gesamten Tumult hinweg. „Pascal, mehr Wein! Du bist eingeladen!“ René beendete seine melancholische Musette und machte eine kurze Pause. Der junge Musiker genoss den Applaus, welchen er für seine Chansons bekam, in vollen Zügen. Ehe er sein Glas ansetzen konnte, um seine trockene Kehle zu befeuchten, schrie Hebert quer durch den großen Saal.


„Spiel was Fröhliches. Wir wollen feiern!“ Ein Grinsen stahl sich auf Renés Gesicht und mit stampfendem Fuß, gab er den Takt vor und jeder der Gäste sang mit voller Kraft, als die Ziehharmonika ertönte. Unter den Klängen eines Liedes, welches von Hoffnung und Lebensfreude handelte, vergaß Paul für einige Stunden seinen Kummer.


Die Zeit verging wie im Flug und nachdem die Kirchturmuhr zwölf geschlagen hatte, verließen sie das Gasthaus. Simon, Hebert und Benoit stützten sich gegenseitig und stolperten zusammen aus der Eingangstür. Der Mond schien in dieser sternklaren Nacht, dass es keiner Straßenbeleuchtung bedurfte. Die frische Luft füllte ihre Lungen und Hebert begann laut zu husten. Pierre schwankte und sein Lachen hallte lautstark durch die Straßen Fleurys.


„Gönn deiner Raucherlunge mal eine Pause!“


„Das sagt gerade der Richtige!“, kam die Retourkutsche des angetrunkenen Gemischtwarenhändlers. „Ich muss schlafen gehen. À demain.“


„Danke, Pierre, Hebert. Ihr wart mir eine große Hilfe“, lallte Paul Benoit müde.


„Dafür sind wir da.“ Noch einmal klopfte Simon auf Benoits Schulter, ehe er sich vorsichtig in Richtung seines Hauses bewegte. Glücklich stützte sich Paul auf seinem Heimweg an den Backsteinmauern der Häuser ab und als er vor der Kirche stand, kamen all seine Gefühle und Probleme wieder hoch. Melancholisch sah er die Seitenstraße hinunter, an der Front seines Bauernhauses empor und überlegte, wie er am besten ohne Geräusche zu verursachen in sein Bett kam. Er zog vor der Tür seine Stiefel aus, nahm sie in die Hand und öffnete behutsam die Tür. Auf Zehenspitzen schlich er zur Treppe, die hoch zum Schlafzimmer führte. Wie versteinert sah er die Stufen hinauf und wusste, dass das Knarren seine Frau sicherlich wecken würde. Also machte er kehrt, betrat das Wohnzimmer und legte sich auf das purpurrote Sofa, welches sie zur Hochzeit von seinen Schwiegereltern geschenkt bekommen hatten. Mit angewinkelten Beinen machte er es sich bequem. Erschöpft zog Paul das beige Kissen unter seinen Kopf und schlief ein. Am nächsten Morgen wurden sie alle unsanft durch eine Explosion geweckt. Schwungvoll sprang Paul verkatert von dem Sofa auf. Niemand wusste, was geschehen war. Aufgeregt kam seine Frau die Treppen hinunter und schnürte ihren Morgenmantel zu. Nur Sekunden später kam auch Gilbert und rieb sich den Schlaf aus den Augen. Sprachlos standen sie sich gegenüber und Paul bekam gleich wieder die Verachtung seiner Frau zu spüren. Anstatt zu fragen, woher dieser Lärm kam trat sie an ihn heran und rümpfte die Nase.


„Na? War eine lange Nacht, hm?“, flüsterte sie ihm schlaftrunken entgegen, während seine Alkoholfahne sich im Raum verbreitete. Paul hingegen ließ sie einfach stehen. Ohne ein Wort zu verlieren, stürzte er zur Tür und riss sie auf. Die Sonne warf ihre ersten Strahlen über die Wipfel und beißender Rauch zog auf den Ort zu. Der Wind hatte sich gedreht und schob all den feinen Staub der Sprengung, die für die Eisenbahn nötig war, in ihre Richtung. Paul sah die besorgten Mienen seiner Nachbarn, die in ihren Morgenmänteln und Unterwäsche sprachlos auf dem Weg standen.


„Es ist alles in Ordnung“, versuchte er seine Familie zu beruhigen und schloss hinter sich die Tür.


„Was ist geschehen?“, fragte Gilbert, der noch verschlafen vor ihm stand.


„Nichts. Eine Sprengung. Geh dich waschen, mein Sohn.“ Gilbert rannte die Treppe hinauf.


„Ich mache Frühstück“, sagte Marie beiläufig und ging in die Küche. Sie dachte, dass damit alles gesagt sei, doch ihr Mann folgte ihr. Angespannt standen sie sich gegenüber. Sie schauten sich tief in die Augen. Keiner von beiden zeigte irgendwelche Gefühle für den anderen und nach einem kurzen Schweigen, begann Paul in deprimiertem Ton zu sprechen: „Marie. Ich weiß, dass dir dieses Leben zu wider ist. Dafür entschuldige ich mich. Die Scheidung wäre die Lösung unserer Probleme. Doch das will ich nicht. Ich will in meinem Dorf nicht mein Gesicht verlieren. Lass uns so weitermachen. Ohne Streitereien. Gilbert zu liebe. Wir brauchen nur noch die nötigsten Worte miteinander zu wechseln. Aber lass dem Jungen seinen Willen und seine eigenen Entscheidungen treffen.“ Es herrschte Stille und Marie umfasste fest die Kante der Arbeitsplatte. Ihre zerzausten Haare hingen gewellt über ihren Rücken und Paul wusste wieder, warum er diese Frau geheiratet hatte. Es war dieser Anblick. Ihr Auftreten und ihre Standhaftigkeit, ihr Lebensmut und ihr Lächeln. Diese Gedanken verpufften jedoch mit einem Schlag, als sich Marie umdrehte und teilnahmslos das Frühstück vorbereitete. Ein beiläufiges „Wie du meinst“ war alles was sie dazu zu sagen hatte. Enttäuscht über diese Reaktion drehte sich Paul um und verließ die Küche.


Wie kann sie dem Jungen nur solche Qualen zumuten? Es gab nun aber keinen Weg zurück. Die Fronten waren verhärtet und der einzige Halt, den beide noch hatten, war Gilbert. Es begann eine Phase der Ehe, in der man sich nichts mehr zu sagen hatte. Die Jahre schritten voran und die Winter wurden frostiger und härter, als jemals zuvor. Gilbert half seinem Vater zwar bei der Ernte, doch diese wurde durch das wechselnde Klima immer geringer, die Regenphasen stetig länger. Inzwischen war aus ihm ein junger Mann geworden. Er war kräftig und hatte sich ein gewisses Selbstbewusstsein angeeignet. Er hackte Brennholz, half bei der Ernte und ständig waren Reparaturen am Haus fällig, die zu zweit erledigt werden mussten. Das Verhältnis seiner Eltern blieb jedoch gleich. Der einzige Trost war, dass sie sich nicht mehr anschrien. Auch sein Ansehen unter den Bürgern von Fleury wuchs. Nur Josephine Mogin schien für ihn unerreichbar. Seit der Schulzeit hatte er schon ein Auge auf sie geworfen und als das letzte reguläre Schuljahr zu Ende ging, saßen sie sogar nebeneinander. Ihre verstohlenen Blicke trafen sich immer wieder und in beiden stieg ein Gefühl von Zusammengehörigkeit und Zuneigung auf. Josephines braune Haare umrahmten ihr schmales Gesicht und ihre Augen waren gefüllt mit Güte und Liebe. Am Tag ihres Abschlusses standen alle Eltern voller Stolz vor der Schule. Nun wurden aus den Jungen und Mädchen Erwachsene und selbst Gilberts Mutter vergoss einige Tränen, als sie ihren Sohn im feinen Anzug inmitten all seiner Kameraden sah. Der Fotograf, der extra zu diesem Anlass bestellt wurde, versuchte diesen Augenblick so emotional wie möglich festzuhalten.


„Schaut alle auf die Fahne!“, schallte seine Stimme laut über den kleinen Hof, der den Eingang der Schule umgab. Die Schüler starrten wie gebannt auf die Fahne, die im leichten Wind hin und her schwang und plötzlich schrie der Fotograf: „Jetzt!“ Im nächsten Moment waren all die Abgänger von dem grellen Licht des Blitzes geblendet. Stolz schauten die Benoits auf ihren Sohn. Sie konnten beide sehen, wie Gilbert seine Hand sanft an die von Josephine legte. Obwohl sich ihre Blicke nicht trafen, ahnte Paul, dass es etwas ganz Besonderes war. Marie hingegen schaute mit Argwohn auf diese Verbindung. Sie verlor ihren Sohn an die Tochter eines Handwerkers, eines einfachen Schmieds. Das war nicht das, was sie für ihren Gilbert angedacht hatte. Und so vergoss auch sie einige Tränen an diesem Tag. Nicht vor Rührung, sondern aus Bedauern um die Zukunft ihres Sohnes. Nachdem die Abgänger entlassen waren, warfen sich Gilbert und Josephine noch einen verlegenen Blick zu, bevor sie zu ihren Eltern gingen. Paul nahm seinen Sohn voller Stolz in den Arm und drückte ihn feste. Marie bemerkte, dass die Einwohner von Fleury sie schnitten und so schaute sie hochnäsig zu ihnen hinüber und legte lenkend die Hand auf die Schulter ihres geliebten Sohnes.


„Lasst uns gehen!“ Und mit strammen Schritten verließ sie die Festlichkeit. Ihr schönes neues Kleid, welches sie sich extra für diesen Anlass in der Näherei des Ortes anfertigen gelassen hatte, wehte im heißen Wind dieses Augusttages. Ihre Männer folgten ihr in gewissem Abstand.


„Was willst du nun machen, Gilbert?“, fragte Paul mit dem Hintergedanken, dass sein Sohn sich womöglich doch für den Bauernhof begeistern konnte.


„Meine Noten sind nicht so gut, dass ich studieren, geschweige denn eine Lehre machen könnte. Also werde ich dich auf dem Hof unterstützen.“


„Das freut mich sehr.“ Benoit fiel in diesem Augenblick ein Stein vom Herzen, denn alles wofür er bislang gearbeitet hatte, schien nicht umsonst gewesen zu sein. Er war froh, dass sein Besitz nicht verfallen würde. Dennoch trieb ihn seine Neugier zu einer weiteren Frage.


„Sag mal. Du und Josephine Mogin, ist es euch ernst?“ Gilbert war peinlich berührt. Seine Augen schweiften beschämt über den Bürgersteig.


„Ich mag sie sehr.“


„Das ist schön. Sie ist eine gute Partie.“


Voller Zuversicht, dass sein lieber Junge alles richtig machen würde, zwinkerte ihm sein Vater zu und Gilbert war erleichtert, denn Paul war der Einzige, mit dem er über solche Dinge sprechen konnte. Seine Mutter hingegen war nicht begeistert über die Entscheidung ihres Sohnes, was sie ihn im Laufe der Jahre spüren ließ. Sie sah die Zukunft ihres einzigen Kindes in Gefahr und sie versuchte ständig ihm gut zuzureden. Aber sie stieß bei ihrem Sohn auf taube Ohren. Das Verhältnis zwischen Paul und Marie kühlte sich immer mehr ab, bis sie kaum noch ein Wort wechselten. Doch Gilbert war dies egal. Der junge Benoit wusste, was er wollte und was er vom Leben erwartete. Er traf sich regelmäßig mit Josephine und ihre Beziehung zu einander reifte. Fast täglich erschien sie bei den Feldern und brachte den Benoits etwas zu essen vorbei. Paul war gerührt von der Liebe, welche sich in ihren Augen spiegelte. Immer wenn er ihr Glück betrachtete, wandte er sich um, schaute zu seinem Haus hinüber und fragte sich, warum ihm dieses Gefühl ein Leben lang verwehrt blieb. Aber in Windeseile verdrängte er diese Gedanken, denn plötzlich zogen dunkle Wolken am Horizont auf und es begann sintflutartig zu regnen. Die trockenen Phasen des Sommers wurden kürzer und die Erträge gingen zurück. So kam der Winter des Jahres Siebenundsiebzig. Dicke Schichten von Schnee überzogen die Landschaft und Bäume, welche noch wenige Monate zuvor in saftigem Grün erblühten, waren dürr und kahl. Die Sonne zeigte sich kaum noch und eine Grabesstille legte sich über die Dörfer vor Verdun. Die Bauern Fleurys taten ihr Bestes, um nicht die Hoffnung zu verlieren. Der Einzige, der sich mit dieser Situation nicht abfinden wollte, war Gilbert. Im hohen Schnee stand er draußen an seinem Hauklotz und spaltete Holz. Wild schlug er mit der Axt die dicken Klötze durch und der Schweiß sammelte sich, trotz der Kälte, auf seinem Gesicht. Paul stand am Fenster und beobachtete seinen Sohn. Ein leichtes Grinsen stahl sich auf sein Gesicht, während Marie sich von hinten näherte.


„Was hat das denn alles noch für einen Sinn?“


„Der Junge nimmt sein Schicksal selbst in die Hand. Du hast schon vor langer Zeit den Kopf in den Sand gesteckt.“


„Dieser Hof wird sich nicht mehr lange halten. Genauso wenig wie die Beziehung zu dieser Schmiedstochter!“


„Deine Grausamkeit kennt wohl gar keine Grenzen. Ich geh Gilbert helfen.“ Mit entschlossenem Blick starrte er seine Frau an und verließ mit einem mulmigen Gefühl das Haus. Marie sah ihrem Mann zornig nach. Sie hasste, dass Gilbert sich letztendlich für den Hof entschieden hatte. Sie hasste das Leben in diesem Ort und am meisten hasste sie sich selbst.


Warum habe ich diesen Mann geheiratet? Warum habe ich mich für dieses Leben entschieden? Ich hätte so viel mehr haben können. Durch das Fenster beobachtete sie das harmonische Miteinander von Vater und Sohn. Wie sie gemeinsam lachten, während Paul Gilbert die großen Holzstücke auf den Hauklotz legte. Ihr heißer Atem durchzog die klirrende Kälte. Die schwarze Krähe hatte Fleury nicht verlassen und starrte mit eisigem Blick von einer Baumkrone auf die schwer arbeitenden Männer hinunter. Ihre Laute schallten über die trostlose Weite der Landschaft. Der Winter schien kein Ende nehmen zu wollen. Aber schließlich fand auch diese trübe Jahreszeit ihr Ende. Es war Mai und der Schnee schon längst geschmolzen, doch statt sonniger Frühlingstage, folgten verregnete Monate. Die Bäume nahmen nur langsam ihr saftiges Grün an und dennoch regnete es ohne Unterlass. Paul hatte schon mehrmals für eine Wetterbesserung gebetet, aber alles war vergebens. Der einundzwanzigste Mai 1878 war der Tiefpunkt für den Bauern. An diesem Nachmittag stand er ratlos vor seinem Feld. Die grauen Wolken verhüllten die wärmende Sonne und der Wind wehte so stark, dass Paul dachte keine Kleidung am Leib zu tragen. Seine Arme waren vor dem Körper verschränkt, um ihm ein wenig Schutz vor der Kälte zu spenden.


Oder versuche ich mich vor meinem drohenden Schicksal zu schützen? Der Regen kam seitlich und lief ihm über die Hutkrempe in sein Gesicht, welches durch eine starke Grippe eingefallen und fahl wirkte. Der Niederschlag mischte sich mit seinen salzigen Tränen, die niemand bemerkte. Er hustete kräftig und seine Lungen fühlten sich schwer an. Gilbert näherte sich seinem Vater. Seine Stiefel stampften hörbar durch den Schlamm.


„Was willst du hier?“, fragte Paul deprimiert. Beschwert ging er in die Hocke und fuhr sachte mit seiner Hand über eine einsame Pflanze. Gilbert blieb hinter seinem Vater stehen. Paul versuchte seine Tränen vor ihm zu verbergen. Ein kräftiger Windstoß kam von der linken Seite und wehte die Regentropfen in die Gesichter der Bauern. Wie feine Nadeln trafen sie auf ihre Wangen. Paul wandte sich langsam zu seinem Sohn um und mit kränklicher Stimme flüsterte er: „Siehst du, mein Sohn? Alles umsonst, alles umsonst.“ Vorsichtig zog er eines der verfaulten Pflänzchen aus dem Boden und hielt es in die Höhe.


„Alles umsonst.“ Es herrschte Stille, bevor sich Gilbert hinunterbeugte und nach einem Pflänzchen griff. Sie hatten angefaulte Blätter und ließen ihre Köpfe hängen. Der Bauernsohn wollte sich mit dieser Lage nicht abfinden, und fragte seinen Vater voller Hoffnung: „ Papa, können wir denn gar nichts tun?“


„Die Ernte ist verloren“, flüsterte Paul. Voller Tatendrang sprach Gilbert: „Lass mich die Felder für das nächste Jahr vorbereiten. Was diese Ernte bringt, werden wir sehen. Doch ich bin nicht bereit, die Flinte ins Korn zu werfen.“


Paul hustete und sah seinen Jungen dankbar an. Das Fieber bahnte sich seinen Weg durch seinen Körper und er begann stark zu zittern, obwohl es nicht all zu kalt war, nachdem der Wind nachgelassen hatte.


Gemächlich legte er die Hand auf Gilberts Schulter und ließ sich hoch helfen.


„Ich bin sehr stolz auf dich, mein Sohn.“ Gilberts starke Arme hoben den angeschlagenen Mann vorsichtig nach oben und stützten ihn.


„Lass uns nach Hause gehen, Papa. Mutter hat bestimmt schon eine heiße Suppe für uns gekocht.“ Paul wischte sich die Tränen ab und Gilbert stützte ihn über den schlammig, lehmigen Weg bis hin zu ihrem Haus. Sie betraten das Bauernhaus und stillschweigend nahmen sie am Tisch Platz, während Marie einen Topf voll heißer Suppe auf den Tisch stellte.


Niemand schaute den anderen an und die Stille ließ das Ticken der Uhr noch stärker erklingen, als all die Jahre zuvor. Sie aßen ihre Suppe, bis Gilbert den Löffel neben seinem Teller ablegte und Paul anschaute.


„Darf ich aufstehen, Papa?“ Hustend fragte Paul verwundert: „Gehst du noch weg?“


„Ja, das hatte ich vor“, antwortete Gilbert zögernd, da er sich Sorgen um die Gesundheit seines Vaters machte.


„Geh nur und hab Spaß“, sagte Paul lächelnd und wiederum überkam ihn ein starker Hustenanfall.


Gilbert starrte seine Mutter an, als wollte er ihr befehlen, sich um ihren Ehemann zu kümmern. Doch nicht einmal seine Blicke weckten in Madame Benoit einen Funken des Mitgefühls. Sie senkte den Kopf, fuhr mit dem Essen fort und ignorierte die beiden. Gilbert betrat bereits den Flur, als er die gellende Stimme seiner Mutter aus dem Hintergrund vernahm.

OEBPS/Images/cover.jpg





