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Sonnenschluchten





Tag 1


Weil ich mich verloren glaubte


suchte ich mich zu finden


auf Wegen, die ungehbar waren


ich ging, wie der Wanderer


mit Stock und Hut


und wehendem Mantel


rastlos


ohne auf Zeichen zu achten


Besinnungslos taumelte ich dahin


grundlos wurden die Wege


Wolken, grau und verhangen


begleiteten mich


dann ließen sie von mir ab


Schwalben zogen ihre Kreise


über mir


Sonnenschluchten


Ich stürzte


hinauf


hinab


ohne Einsicht


ohne Verstehen


Es dauert fort


---


Ich taste


ich taste wie blind


ich taste mich zurück


Schritt um Schritt


es muss einen Anfang geben


was ich verloren dachte


was mir verloren war


als ich den falschen Weg wählte


ich hoffe


es wiederzufinden


---


Neuland betreten ---


was für eine wohltuende Empfehlung


die Vergangenheit abzustreifen


wie den Sand von den Füßen


Versäumtes nachzuholen ---


ich habe nichts versäumt


ich habe geliebt


Was ich verloren habe ---


die Suche beginnt


---


Ich habe mich mit einem Becher Kaffee auf die Stufen gesetzt, die zum Strand hinunterführen.


Die Stufen sind aus Holz, teilweise morsch und von allen Seiten zugewuchert.


Ich hoffe, sie werden mich tragen solange ich bleibe.


In meinem Rücken steht das Haus, das ich auf unbestimmte Zeit bezogen habe.


Auch das Haus ist aus Holz.


Es lebt. Das habe ich gleich gespürt.


Das Haus lebt. Und das Holz lebt.


Ob sie ein gemeinsames Leben führen, werde ich herauszufinden haben.


Auch, ob sie mein Leben in dem ihren akzeptieren.


Das Haus ist gut in Schuss.


Vermutlich funktioniert alles.


Die Waschmaschine und die Spülmaschine habe ich freilich noch nicht ausprobiert, ich bin ja eben erst angekommen.


Aber das WLAN ist da und die Sauna heizt sich auf, während ich den Kaffee trinke.


Eine Sauna zu haben ist Gold wert. Eine Sauna ist ein guter Ort dem Körper überflüssige Schwere zu entziehen, ebenso den Gedanken.


Die See ist ruhig. Einige Segelschiffe bewegen sich darüber hin, in größerer Entfernung kann ich einen Frachter ausmachen. Der bewegt sich nicht. Der wartet auf die Einfahrt nach Travemünde. Jedenfalls vermute ich das. Ich weiß nicht, was ihn davon abhält einzulaufen.


Drunten am Strand ist kein Mensch zu sehen.


Mein Häuschen liegt etwas abseits. Ich habe es so gewollt.


Ich habe es mir ausgewählt als eine letzte Bastion, einen Zufluchtsort. Was ---


und wie ich es mir vorstellte, großspurig, in Gedanken.


Ich. Allein. Und außer mir die Welt.


Doch nun, da ich das Meer


vor mir sehe ---


Die Sauna wird wohl heiß genug sein.


Der Kaffee ist ausgetrunken. Ich werde nachsehen gehen.


Das Aufstehen fällt mir schwer. Es sind weniger die alten Knochen, müde von der langen Anfahrt, ich hatte mich bereits zu sehr vertieft ---


Und wüsste gar nicht zu sagen worin.


Das Meer war es nicht, es war etwas anderes, Dunkleres, eine Dimension des Seins, in der alles Bekannte, Greifbare, seine Gültigkeit verliert.


Es gibt kein Erinnern daran, nur ein Ahnen, darin gleicht es den Träumen, die einem, sobald man erwacht, verloren sind.


Es soll ja Menschen geben, die es sich antrainiert haben, ihre Träume abrufbar bei sich zu behalten. Ich glaube allerdings, dass es dazu einer besonderen Veranlagung bedarf. Einer Veranlagung, über die ich nicht verfüge, nach deren Besitz es mich auch nie verlangte.


Mit dieser anderen Dimension wird es sich ähnlich verhalten.


Dieses Denken, wenn es denn eines wäre, doch das ist es keinesfalls, ich sollte wohl den Begriff der Tagträumerei darauf in Anwendung bringen. Nein ---


Es hat vielmehr etwas mit Sehen, mit der Sehergabe zu tun, die in allen Menschen, wenn auch nurmehr rudimentär, vorhanden ist. Vermutlich handelt es sich um ein Relikt aus uralten Zeiten, verkümmert im Laufe unserer schleichenden Entwicklung vom Naturzum Maschinenwesen.


Ich will auch gleich gestehen, dass mir Menschen mit Sehergabe stets fragwürdig erschienen sind. Durchaus interessant und studierenswert, doch mit Vorsicht zu genießen und nach Möglichkeit auf Abstand zu halten.


Es ist ein schmaler Grat entlang des Wahnsinns, auf dem sich ein solcher Mensch bewegt. Man braucht nur an Religionsstifter wie Jesus oder Mohammed zu denken. Verschrobene Urväter des perversen Grauens. Von all den sonderbaren Heiligen, die ihnen vorangingen oder nachfolgten, ganz zu schweigen.


Doch nun, wo ich darüber nachzudenken beginne, fällt mir ein vollkommen anderer, gangbarer, und ich möchte fast sagen ursprünglicher Weg ein, auf den man sich berufen könnte.


Die Erinnerung an die Sauna, die ich nun unbedingt aufsuchen sollte, hat mich darauf gebracht ---


60 Grad. Das ist gut. Perfekt. Ich gebe etwas von dem mitgebrachten Saunaextrakt auf die hölzerne Kelle, fülle Wasser nach, schüttele es ein wenig durch.


Ich habe wirklich an alles gedacht.


Allemal was das leibliche Wohl betrifft.


Kurz vor meiner Ankunft war ich in einem Supermarkt einkaufen. Mit den dort erworbenen Vorräten werde ich gut und gerne eine Woche auskommen, ohne das Haus verlassen zu müssen.


Ich ziehe mich aus, nehme das große Handtuch, das ich mir bereits zurechtgelegt hatte, und die Kelle zur Hand, öffne die Tür zur Sauna, die praktischerweise direkt an das Badezimmer anschließt, obwohl sie, wenn man es von außen betrachtet, als ein eigenständiger Anbau an das Häuschen erscheint. Sie ist nicht groß, das braucht sie auch nicht zu sein, links neben der Tür steht der elektrische Ofen mit den Steinen, gegenüber eine einfache Bank. Mehr als zwei Personen fänden hier nicht Platz, ich alleine aber kann mich auf der Bank behaglich ausstrecken, den Rücken gegen die Wand gelehnt, den Blick auf das kleine Fenster gerichtet.


Ich schaue hinaus aufs Meer. Drehe die Sanduhr. Es kann losgehen.


Der Blick aufs Meer, das ist schön. Ich denke über Schönheit nach, Schönheit im Allgemeinen. Solch ein Schwitzen in der Sauna soll ja den Körper verschönern. Jedenfalls - so sagt man.


Ich nehme die Information lächelnd zur Kenntnis. Dann Haptik. Es kribbelt auf der Haut. Der Schweiß beginnt zu rinnen. Ich reibe mir den Bauch. Ich bin jemand, der leicht ins Schwitzen gerät.


Es wird wohl am Rauchen liegen. Oder war das schon immer so gewesen? Ich glaube: nein. Eine sichere Erinnerung aber kommt mir nicht. Eher nein. Es wird wohl doch am Rauchen liegen. Eine unangenehme Begleiterscheinung, vor allem an heißen Sommertagen ohne Wind. Was mich natürlich nicht vom Rauchen abbringen wird. Dabei bin ich der reinste Wüstenmensch. Was nun nichts mit dem Rauchen zu tun hat.


Aber es stimmt schon. Ich bin in Wüsten immer gut klar gekommen. Auch in den Tropen. Da fällt mir ein ---


Natürlich! Die Verbindung von Sauna und Sehergabe, das war es, worüber ich mir Gedanken machen wollte. Oder vielmehr - eine Alternative zu letzterem zu suchen, darum war es mir doch zu tun gewesen.


Die Erinnerung an die aufheizende Sauna hatte mir die Schwitzhütten der nordamerikanischen Indianer ins Gedächtnis gerufen, die einem der Sauna ähnlichen Prinzip folgten. Es würde mich auch nicht wundern, wenn die Sauna sich als eine ursprüngliche Erfindung der Samen erwiese, deren Lebensführung derjenigen der nordamerikanischen Indianer durchaus nahe kommt.


Ich könnte bei Gelegenheit mal bei Linné nachschlagen, Lappländische Reise, vielleicht schreibt er ja etwas darüber.


Aber zurück zu den Indianern. Für sie waren die Schwitzhütten von ritueller Bedeutung. Sie besuchten sie um Visionen zu empfangen.


Es ging dabei jedoch nicht um Erfahrungen, mit denen sie die Menschheit zu beglücken gedachten, wie es sich die Religionsstifter zweifellos zu eigen gemacht hätten, es war etwas sehr persönliches, privates, etwas, das nur sie selbst anging. Das macht es mir so sympathisch.


Und darum will ich sie mir zum Vorbild wählen, denn ich ahne, dass mein Hiersein einer solchen Visionssuche ähnelt.


Ich drehe die Sanduhr noch einmal um.


Ich weiß nicht, wohin es führt.


Das Haus gehört einem früheren Arbeitgeber von mir. Er hatte es geerbt, war, als es in seinen Besitz gelangte, einige Male zu Besuch gewesen, dann hatte er das Interesse daran verloren.


Selbst als Ferienhaus mochte er es nicht vermieten. Es stand leer und bereit. Ich nehme an - für mich.


So bin ich also im Praktischen angekommen, mehr oder minder, Visionen haben sich keine eingestellt.


Ich werde auch nicht darauf warten, darauf drängen, es hat mir schon genug im Kopf herumgespukt, genug für einen Tag. Ich werde gleich die Sauna verlassen und die Stufen zum Strand hinuntersteigen. Mal sehen, mit welchen Temperaturen mich die See erwartet.


Kalt wird es sein, sehr kalt. Es ist Ende Mai, da hat sich noch nichts aufwärmen können. Nach der Sauna aber wird es eine Erfrischung sein. Einmal rein, und gleich wieder nach oben. Dann werde ich den Tag ausklingen lassen in den Abend, den Abend in die Nacht.


Das Wasser war kalt gewesen, 15 Grad vielleicht, wenn überhaupt. Und die Sauna hat mich schläfrig werden lassen, wie es immer geschieht. Ich kämpfe dagegen an, hole mir einen Tisch und zwei Stühle aus dem kleinen Schuppen, der zum Haus gehört, einen Liegestuhl und die dazugehörige Matratze.


Damit richte ich mich auf der Terrasse ein. Die Außentemperaturen jedenfalls lassen nichts zu wünschen übrig. Ich hole mir ein Bier aus dem Kühlschrank, suche den Linné und lade ihn mir als e-Book herunter, mache es mir auf dem Liegestuhl bequem, lese.


Nach einem Eintrag über die Sauna forsche ich gar nicht erst, lasse mich vielmehr von den Lemmingen einfangen.


Den Tieren, die aus den Wolken fallen.


So hat Linné seinen Aufsatz über diese sonderbaren Nager betitelt. Er erzählt von ihren Wanderungen, und dass sie sich durch nichts von ihrem einmal eingeschlagenen Weg abbringen ließen, und sei ein See zu durchschwimmen, und sei es, wenn die Umstände es verlangten, der Länge nach.


Wie er schreibt, da atme ich die Luft der Berge, sehe mich auf einer weiten öden Hochebene stehen, zu meinen Füßen, um mich herum Lemminge, so weit das Auge reicht ---


Goethe und Strindberg liebten und lobten ihn, diesen passionierten Forscher und außerordentlichen Erzähler. Ossip Mandelstam hat sich in geradezu hymnischen Worten über ihn ausgelassen. Einen Kolumbusbunten hat er ihn genannt, dem ein Zauberer aus Bagdad und ein Mönch aus China zur Seite saßen, die ihm die Töpfe mit den bunten Farben mischten.


Aber wahrhaftig. Hier hört man keine trockene Naturwissenschaftlerstimme, hier erzählt und fabuliert und malt einer, der Augen und Ohren aufsperrt für die Welt, ein Dichter.


Eintrag zum Bierbrauen


Lobworte & Getuschel


hinterm Schaum vom Bier


(ums Maul)


doch mit Vorsicht


(sonst fließt alles daneben)


die Artemisia wächst am Hang


rein in den Zuber


alles was breit macht


würden die Friesen sagen


(wie das Land, so ---)


schmeckt das Bernsteinbier


Schafgarbe und Lolch


die Zutaten sind einerlei


der ganze Unterschied


besteht im Brauen


Wer das Wasser zu Hamburg gesehen hat, wird auch die Ursache finden, warum das Hamburger Bier seinen eigenen Geschmack hat und wie sonst unschmackhaftes Wasser durchs Brauen kann erträglich werden.


So schrieb Carl von Linné.


In diesem Sinne, sagte ich mir ---


wird es Zeit zum Abendessen.


Es wird Tortellini mit einer Fertigsauce geben, schnell zubereitet. Ein weiteres Bier dazu. Das wird wohl das Letzte für heute sein. Ich fühle mich schläfrig.


Nicht nur die Sauna, auch die Seeluft hat mich müde gemacht. Ich verspüre nicht einmal mehr den Wunsch noch etwas zu lesen, der alten Gewohnheit zu folgen, auf dem Sofa zu liegen und mich von Worten durch den Abend leiten und begleiten zu lassen.


Worte, Worte ---


Menschen denken so viel. Entwerfen Bilder der Unruhe, die ihnen das Leben ersetzen.


Manchmal habe ich diesen Eindruck, auch von mir selbst, ich brauche nur an die Sauna zu denken, vorhin, als ich gar nicht mehr aufhören wollte ---


Es gibt so viele Menschen. Und die Weltbevölkerung wächst exzeptionell.


Eine explodierende Masse. Eine Explosion, deren Geschwindigkeit zunimmt, immer rasanter werdend.


Niemand kann sagen, wohin das führt, ob es eines Tages eine Implosion geben wird oder ein weiteres Wachstum, obwohl man sich das kaum vorstellen mag, wir jedenfalls sind Zeugen der Rasanz, die wir gleichzeitig winzige Teilchen inmitten der gigantischen Entladung sind.


Im gleichen Maße wie die Menschheit explodiert, explodiert das Denken.


Die Menschheit ist wie ein Fluss, dessen Wasser sich ununterbrochen erneuert, unaufhaltsam.


In diesem Fluss bedeutet ein Menschenleben weniger als ein Fisch.


Und doch denkt dieser Mensch, und denkt ---


Und es hört nicht auf. Und der Mensch denkt: Ich. Und der Mensch denkt: ich bin wichtig.


Vielleicht braucht er diese Vorstellung, brauchen wir diese Vorstellung, jeder für sich, und je mehr wir uns auf die Füße treten.


Was also zu tun bleibt in alldem


ist Weiterdenken


genauer noch: sorgsam zu denken


spürend, ertastend


sich dem Alltäglichen hinzuwenden


den Augenblick aufzuheben


im wahrsten Sinne des Wortes


ihn in die Hand zu nehmen


ihm Wert zu geben


bei zu messen


im Hier und Jetzt


wo ich die Schwalben


über die Wellen streichen sehe


Niemand sonst sieht es


nur ich, ich allein


sehe


die Möwe, die auf dem Wasser schwimmt


eine zweite kommt übers Meer geflogen


sie ruft: Hier! Hier komme ich!


und die erste ruft: Hier! Ich warte auf dich!


So könnte es sein. So stelle ich es mir vor.


Die zweite Möwe ist wieder hinausgeflogen.


Nach einer Weile folgte ihr die erste nach.


Mehr weiß ich nicht.


Ich werde jetzt essen, dann noch eine Zigarette rauchen, das Bier austrinken.


Dann werde ich schlafen.





Tag 2


Ich --- in Nachdenken versunken ---


noch halb im Schlaf


und in Träumen vom Meer


das spürte ich in meinen Nachtgedanken


zum Einschlafen sandte es mir Bilder


von Sturmfluten


in der Nacht weckten mich seine Nebel


eiskalte Finger --- die rissen an den


Fensterläden --- laut


klapperten sie --- ich schreckte auf


der Schweiß brannte auf meiner Haut


meine Haut stand in Flammen --


meine Haut löste sich auf


das Meer kam --- sie zu löschen ---


mich zu erlösen


ich erkannte wie vieles ein Meer sein konnte


ein Unruhegeist --- ein Tröster ---


ein Erbarmer


im Leben --- im Tod ---


im Schlaf ein Barmherziger


am Morgen hörte ich ein Glucksen ---


es wird wohl der Wassermann gewesen sein


die verblichenen Vorhänge bewegten


sich ohne Erschrecken


eine entfernte Kirchturmglocke


sprach --- Vogelgesang


ich suchte den Tag zu erfassen ---


ich --- angeschwemmt


unersättlich zum Leben entschlossen


jetzt --- und hier --- und immer ---


und im Licht --- ich


und im Licht sehe ich mich ---


am Strand --- am Meer


das eine Bedeutung hat


ein Wesen


dem ich zur Seite sitze


während es wellenbewegt


und die Steine im Schatten


ein Morgen


der erwartet mich


ohne das Gestern verloren zu haben


und die Nacht


hat alles das mir in den Schoß gelegt ---


behütet


aufgehoben


erwartet es mich


---


Es wird schon gehen, sagte ich zu mir.


Es wird schon gehen, wie sich die Schatten hinter dem Haus verlieren.


Ich kann es vom Bett aus beobachten, ich brauche nicht einmal aufzustehen.


Mein Schlafzimmer besteht aus einem großen Bett, einem Fenster und neben Fenster und Bett einer Tür, die in den Garten führt. Es ist die Haustür, wenn man so will, denn nur diese ist mit einem Schlüssel verschließbar.


Sobald ich mich aus dem Bett schwinge, was ich gleich tun werde, stehe ich davor, stehe auf einem schmalen Streifen, der gerade einmal genug Platz lässt für einen kleinen Teppich aus Schafswolle.


Wenn ich mich von der Tür wegdrehe, brauche ich kaum zwei Schritte zu gehen um gleich links in ein weiteres Zimmer zu sehen, das auch nicht größer ist. Darin steht ein schmales Bett, auf dem ich meine beiden Koffer abgelegt habe, die gesamte gegenüberliegende Wand wird von einem Einbauschrank ausgefüllt, in dem die Bettwäsche und Handtücher, dazu allerlei


Reinigungsutensilien wie Eimer, Wischmop, Staubsauger, untergebracht sind.


Diesem Zimmer gegenüber liegt das Badezimmer, das vergleichsweise groß und großzügig eingerichtet ist. Dusche, Toilette, eine ganze Spiegelfront mit Waschbecken und sehr viel Ablagefläche. Alles in lichten Farben, hell und modern eingerichtet. Ein Badezimmer, in dem man sich wohlfühlen kann, das ist auch nicht überall zu haben. Dazu der Durchgang zur Sauna. Ich kann mich wirklich nicht beklagen.


Noch weniger über den verbleibenden Teil des Hauses, denjenigen, in dem ich die meiste Zeit zubringen werde, wenn ich nicht draußen auf der Terrasse sitze.
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