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Wird meiner lieber Frau Natascha gewidmet!




Das erste Teil


I


Die Reisenden


Es stand das Ende des November 1608. Der Himmel wurde von den schweren bleiernen Wolken überzogen: es schien, es wollte den ganzen Zorn, die ganze maßlose Wut auf die Erde zu stürzen, wie am Tag des Jüngstes Gerichtes, für alle jenen menschlichen Sünden, die bereits geschahen, womöglich sogar für die, denen, nach dem Missverständnis oder nach böser Absicht des Jemanden, noch bevorstand zu geschehen. In der Luft sammelten sich die ersten Tropfen jenes kalten, aber gleichzeitig des langersehnten Regens, gerufen schwer elektrisierten Luft zu erfrischen.»


Mehrmals glänzte der Blitz auf und knallte der abschreckende Donner. Es schien, als ob der Himmel auseinander ries und die Gottesstrafe auf den unglücklichen Reisenden gleich zusammenbrechen wird, der unerwartet in dieser Stunde auf dem Weg erwischt wurde.


Endlich fielen auf den Boden die ersten schweren Tropfen, die allmählich in den starken Regenguss übergingen. Der bis jetzt tobende starke Wind steigerte sich, der das Leiden der unglücklichen Reisenden vollendete.


Umso mehr war es erstaunlich, in dieser Stunde die Gruppe von fünf Reitern zu sehen, die sich langsam auf dem Weg von Lyon nach Grenoble fortbewegte. In die langen Regenmäntel aus Wolle verhüllt, die sie vor der Kälte und den Regen schützten, ritten sie schweigend, und nur von Zeit zu Zeit hob jeder von ihnen den Kopf, als ob derjenige den Himmel für sich und den Gefährten um Gnade flehte.


„Teufelswetter“, brummte endlich einer von ihnen und brach damit ohnehin das lästige Schweigen. „Man musste in Lyon übernachten. Bin überzeugt, wir haben bereits drei – vier Lieue hinter uns, aber die ganze Zeit noch keiner verkümmerter Taverne begegnet.“


„Also, also, Herr Baron, Ihr brummt genauso, wie in der «Goldenen Krone“ während unseres letzten Mittagessens, als Euch Ihr beliebter Macon aus der Ernte anno 1590 nicht auf dem Tisch serviert wurde, - lachend redete der zweite Reiter.“


„Erinnert mich nicht an dieser schlechten Taverne, liebenswürdiger Doktor“, antwortete derjenige, der als Baron genannt wurde.


„Es ist Euch sehr gut bekannt, Baron, gerade am 27. erwartet mich der Connetable“, knüpfte der dritte Reiter dem Gespräch an. „Heute ist bereits der 23. und wenn wir weiter mit solchem Tempo vorwärts schreiten werden, erweisen wir uns in Grenoble nur zum Weihnachten.“


„Wenn wir uns nur noch früher nicht den Schnupfen holen werden“, antwortete der Baron brummend.


„Fürchtet Ihr, euch zu erkälten?!“, mit Lachen rief der dritte Reiter aus. „Seid unbesorgt, lieber Baron, unser Doktor wird Euch schnell auf die Beine bringen.“


„Ganz richtig“, redete der Doktor, „ich werde Euch zur Ader lassen, lieber Herr Baron, und Ihr werdet Euch im Sattel früher finden als die erste Schlacht beginnt.“


„Ach, liebenswürdiger Doktor!“, schrie der Baron auf. „Ist es Euch bekannt, gnädiger Herr, wie oft mir bereits zur Ader ließen?! Und ganz und gar nicht die Lanzetten Eurer Handwerksbrüder, sondern die Degen und die Geschosse der verfluchten Spanier und Ligisten!“


Der Doktor lachte auf diese letzte Bemerkung des Gesprächspartners auf.


„Lacht nur, lacht nur, blutrünstiger Herr“, brummte der Baron, „von mir bekommt Ihr aber kein Tropfen.“


„Lieber Baron, Ihr werdet mir irgendwann eine Eurer Geschichten erzählen“, immer noch lachend, sagte der Doktor.


„Wozu braucht Ihr das?“, verwunderte sich der Baron.


„Für die Geschichte der Medizin, gnädiger Herr, für die Geschichte der Medizin“, sagte der Doktor wichtigtuerisch.


„Was findet Ihr interessantes in meinen Geschichten, die Ihr für Eure Medizin braucht, sagt auf die Gnade?!“, schrie der Baron auf.


„Und wie, Herr Baron! Ihr habt selbst eben erst zu mir gesagt, dass Euch die Spanier und Ligisten zur Ader ließen.“


„Und was folgt daraus?“


„Es würde mich interessieren, wie empfandet Ihr euch nach solchen Aderlässen, lieber Freund.“


„Hört mal zu, Herr Arzt...!“, brauste der Baron auf.


„Ach, ärgert euch nicht, Herr Baron“, sprach mit versöhnendem Ton der Doktor an, „ich habe nicht den geringsten Absicht, über Euch zu lachen, und die Empfindungen des Menschen nach dem reichlichen Verlust des Blutes beschäftigen mich sowohl als den Arzt, als auch den Gelehrten.“


„Also gut, Herr Gelehrte“, brummte der Baron, „irgendwann werdet Ihr etwas Interessantes und sehr Lehrreiches von mir hören.“


Der dritte Reiter beobachtete mit dem sichtbaren Interesse den Lauf des Streites, aber als er sah, dass das Gespräch zu der gegenseitigen Versöhnung zu Ende ging, seufzte er erleichtert.


„Blickt mal, Vater, es scheint mir, dort in der Ferne erkenne ich blinkendes Licht!“, in den Steigbügeln aufgehoben, rief der vierte Reiter aus, der bis zu diesem Zeitpunkt nicht am lehrreichen Gespräch des Barons und des Doktors teilnahm.


Alle richteten einträchtig die Blicke in der Richtung, die von ihrem Gefährten angegeben war. Und tatsächlich, etwa in der Viertel Lieue von jener Stelle, wo sich unsere Reisenden befanden, flimmerte kaum bemerkenswertes Licht.


„Es ist die Zeit, meine Freunde, unsere Pferde anzuspornen!“, rief der dritte Reiter aus. „Du hast ausgezeichnete Augen, Francois“, ergänzte er, an den vierten Gefährten behandelnd.


Jener neigte den Kopf zum Beweis der Dankbarkeit, und fünf Reiter spornten die Pferde entgegen der flimmernden in der Ferne Hoffnung an.


Und jetzt lassen wir die Fünf auf dem Weg und werden versuchen, unsere Helden zu beschreiben, deren in unserer Erzählung die Hauptrollen bestimmt waren.


Der erste Reiter, den seine Gefährten als der Baron nannten, war Baron Charles August von Lumiere, alte Soldat, der sein ganzes Leben in den Kriegen und den Feldzügen verbrachte. Er erreichte bereits sein achtundfünfzigsten Lebensjahr, aber er heiratete niemals und hinterließ somit keine gesetzlichen Erben, obwohl er auch nicht glaubwürdig beantworten könnte, wieviel Kinder in den Städten und den Dörfern die Welt erblickten, die vom Kampfruhm des Barons gekennzeichnet wurden.


Ungeachtet seines noch nicht tiefen Alters, bedeckte seinen Kopf der dicke Haufen von grauen Haaren, und sein mutiges von den Narben bezeichnetes Gesicht rahmte, nach der Mode jener Jahre, der dicke graue Bart.


Der Baron wurde in Bearn, am Fuß der Pireneengebirge, in der Familie der überzeugten Kalvinisten geboren, sog mit der Milch der Mutter die Ideen des neuen Glaubens ein und trug sie durch das ganze Leben. Am 24. August des Jahres 1572, während der furchtbaren Nacht des Heiligen Bartholomeus, folgte der junge Baron seinem Vater in die Stadt Toulouse, um den Besuch den Verwandten zu gestatten. Das Massaker war erschreckend, der Vater und der Sohn von Lumiere retteten sich nur dank der Zufälligkeit; der jüngere Bruder von Herzog Francois von Montmorency, Heinrich von Damville, der Gouverneur von Languedoc, fuhr gerade zu jenem Moment vorbei an jener Stelle, wo beide von großer Gruppe der Fanatiker-Mörder umgeben waren.


Heinrich befahl den Soldaten, die Unglücklichen, die sich bereits am Rande des Todes befanden, zu retten und beide in seinem Palast zu verbergen. Der Erzbischof von Toulouse, Hauptinspirator des Massakers in dieser Stadt, begab sich in den Gouverneurspalast und forderte von Montmorency, die Ketzer auszuliefern, worauf der Gouverneur befahl, den Prälat zu verjagen. Daraufhin stellte der Gouverneur sein Palast mit loyalen Truppen um und verhinderte somit das schreckliche Blutvergießen.


Treue Diener des Königs, weigerte sich der Baron sogar dann an protestantischen Glauben zu verzichten, als dies Heinrich von Navarra tat, um den Thron Frankreichs und die Befriedung des Landes zu sichern. Dem Schicksal zufolge, war sein bester Freund ein Katholik, der nach dem Tod Königs Heinrich III. dem neuen König Heinrich IV. die Treue schwor.


Der zweite Reiter, Doktor Jerome Vencane, war ein volles Gegenteil des Barons: der kleinen Größe, etwas dicklich, mit dem klugen beweglichen Gesicht, dieser Mensch war ein Arzt vom Gottes Gnade. Dazu teilte er nicht die zu jene Zeit üblichen Vorurteile seiner Mitbrüder nach dem Handwerk; seine Art der ärztlichen Untersuchungen und die Methoden der Behandlung erwogen den Hass und den Neid der Kollegen: ständig beschuldigt von den Vertretern der Kirche in der Kurpfuscherei und der Zauberei, stand er ziemlich oft am Rande des Abgrundes. Nur dank der Einmischung und der Unterstützung einiger seinen vornehmen Patienten gelang ihm jedes Mal, mit heiler Haut davonzukommen.


So schaffte der Doktor, bis zu fünfzigjährigen Alter durchzukommen, als zwei Jahre vor den von uns beschriebenen Ereignissen, nach Empfehlung des Marschalls von Turenne, eines seinen Patienten und Verteidiger, er vom König empfangen wurde.


Heinrich IV. blieb vom Gespräch mit dem Arzt sehr zufrieden, lobte seine Neigungen und die Philosophie seines Lebens und ernannte ihm als Hauptchirurgen in die Armee, die sich zum Feldzug gegen Savoyen gerade versammelte. Doktor Vencane reiste nach Grenoble ab, um alles Notwendiges für das Feldlazarett vorzubereiten.


Gerade dort geschah das Treffen, das das Schicksal des Menschen oft ändert – in Grenoble begegnete sich der Doktor dem Mensch, der der dritte Reiter in diesem gewittrigen Abend war und trug dieser Mensch den Namen Herzog Antoine von Clerey.


Der Vertreter der alten Aristokratie, war der Herzog ein direkter Nachkomme des außerehelichen Sohnes des Grafen Tibo von Champagne, deren nach seinem Tod die Könige von Frankreich als die Grafen von Champagne wechselten. In den Adern des Herzogs floss das königliche Blut, weil Graf Tibo auch den Thron von Königreich Navarra besaß, die damals ein einflussreicher unabhängiger Staat war, und an der spanischen Reconquista teilnahm.


Anno 1292 gewährte König Phillip IV. der Schöne dank Königin Jeanne, der Nichte des Grafen Tibo, deren Vater der letzte Vertreter männlicher Linie war, dem Phillip, dem außerehelichen Sprössling von Tibo, die Grafschaften Clerey und Trembouille, und seit dieser Zeit Anstelle der Grafen vom Champagne, weil Champagne die Unabhängigkeit verlor und Teil des französischen Königreiches wurde, kamen der Grafen von Clerey. Nach hundert fünfzig Jahren wandelte König Karl VII. diese Grafschaften in die Herzogtümer um, dabei das Herzogtum Trembouille eine Domäne der älteren Söhne des Hauses von Clerey wurde.


Herzog Antoine von Clerey erschien beim Hof Königs Heinrich III., wohl feinstem und prächtigstem Hof des XVI. Jahrhunderts, anno 1577, und bereits nach vier Jahren wurde tapferer bis zur Unvernunft Herzog als Oberst des burgundischen Regiments ernannt.


Nach der Ermordung des Heinrichs III. in Saint-Cloud im Sommer des Jahres 1589 schwor der Herzog, am Totenbett des Königs stehend, dem Heinrich von Navarra die Treue und nahm an allen Kriegen des neuen Königs teil, die gegen die katholische Liga geführt wurden.


In der Schlacht bei Ivry am 15. März 1590 griff der Herzog von Clerey mit seinem Regiment, das vollzählig treu dem Oberst blieb, die rechte Flanke der Armee des Herzogs von Mayenne, der die königlichen Truppen drängelte, und brachte die Reihen der katholischen Truppen ins Stocken. Der König nutzte die Verwirrung aus, ordnete seine Armee um und trug den vernichtenden Schlag auf: Heinrich führte die Armee persönlich, dabei zeichnete er seinen Hut mit der berühmten weißen Feder, die das Zeichen seines Erfolges darstellen sollte.


Bekannt ist berühmter Ausspruch des „Bearners“, der in diesem Moment gesagt wurde, als seine Soldaten erzitterten. Heinrich rief aus: „Wenn Ihr nicht besiegen wollt, so schaut euch selbst, wie ich sterben werde!“.


Die Armee der katholischen Liga wurde vernichtend geschlagen und der Herzog von Clerey wurde noch auf dem Schlachtfeld mit dem Dienstgrad des Generalleutnants ausgezeichnet.


Während dieser Schlacht fing die Kampffreundschaft Herzogs Antoine und des Barons von Lumiere an, die Freundschaft umso bemerkenswerter, weil der Herzog Katholik war, gehörte aber nicht zu den Fanatikern; er verhielt sich auch früher zu den Hugenotten genug loyal, räumte die Fragen des Glaubens als die persönliche Sache jedem zu, dabei rief er auf sich die wütenden Angriffe seitens Herzöge von Guise und ihrer Anhänger herbei. Der Baron, wie ist es uns bereits bekannt, war Hugenotte durch und durch.


Der Herzog wurde einundfünfzig Jahre alt, aber dem Aussehen nach könnte ihm nicht mehr als fünfundvierzig Jahre geben: kurz geschnittene Haare wurden kaum von grauen Strähnen gezuckt, das mutige Gesicht rahmte der dicke Bart.


Und im Unterschied zum Baron von Lumiere war der Herzog verheiratet, dabei war seine Ehe glücklich, was zu jenen Zeiten, als die Ehen für die Gewinne geschlossen wurden, entweder politische oder familiäre, als außergewöhnlich auszeichnen konnte.


Es geschah im Jahre 1587. Als Braut des Herzogs wurde Margarete von Quetigny ausgewählt, die Tochter des Grafen von Quetigny, wessen Vorfahr, Graf Jean-Paul, der Kampfgenosse Karls den Kühnen, des letzten Herzogs von Burgund, war. Sie war zehn Jahre jünger als ihr Mann und schenkte ihm drei Kinder – im Jahre 1589, nach zwei Jahren nach der Schließung der Ehe, wurde der ältere Sohn, Francois, geboren. Von Freude von der Geburt des Enkels veranstalte der alte Graf von Quetigny das Festmahl, auf das der ganze burgundische Adel zusammenkam.


Kurz darauf zog Herzog Antoine in den Krieg und auf den folgenden Sprössling des Geschlechtes musste man noch sieben ganzen Jahren warten: Tochter Anna erblickte die Welt im Jahre 1596. Und nach noch vier Jahren, im Jahre 1600, wurde der jüngere Sohn des Herzogs und der Herzogin, Michael, geboren.


Margarete, die einzige Tochter des Grafen, erbte nach dem Tod ihres Vaters sein ganzes Besitz, aber kurz vor seinem Tod anno 1597 bestand Graf Francois von Quetigny, der seinen Enkel und Namensvetter über alles liebte, darauf, dass nach dem Tod seiner Tochter die Grafschaft Quetigny unmittelbar an jungen Francois abgetreten werden sollte.


Der vierte Reiter war der ältere Sprössling Herzogs Antoine und Herzogin Margarete, Francois von Clerey, der Herzog von Trembouille, der vor kurzem neunzehn Jahre alt wurde. Der Sohn ähnelte dem Vater, nur dreißig Jahre jünger: das hübsche mutige Gesicht, der klare gerichtete Blick und die unvernünftige Tapferkeit, was er bereits öfters bewies, als der Herzog-Vater die Jagd auf die Wildschweine veranstaltete; der junge Herzog, ungeachtet seines schlanken Körperbaues, verfügte über überdurchschnittlicher Kräfte und zwei oder drei Mal warf sich auf das wütende Tier nur mit einem Dolch in den Händen und jedes Mal verließ als Sieger den tödlichen Kampf.


Diese Qualitäten wurden im jungen Mann mit der erstaunlichen Erscheinung kombiniert, die nicht den Bräuchen jener Zeit entsprach: Herzog Francois unterschied sich durch der Verträumtheit und der Sentimentalität, was, aber, seinem Charakter nicht schadete, und gab ihm den Hauch der Gutmütigkeit und des Verständnisses zu den Schwierigkeiten der anderen. Diese Striche wurden dem jungen Mann dank seiner Mutter, Herzogin Margarete, aufgepfropft, der gelang, in ihrem Sohn den geistigen Streben hin aufzuzüchten, während der Vater darin die physische Streben entwickelte.


Der junge Herzog zog in den Dienst als Adjutant seines Vaters und sollte im Armeelager dem König vorgestellt. Das Ereignis wurde für den jungen Mann umso bemerkenswerter, dass als König Heinrich im vorigen Jahr durch Champagne reiste, befand er sich zu jenem Moment in Burgund, im Schloss seiner Mutter, was er danach mehrmals bedauerte.


Was den Fünften Reiter betrifft, er hieß Jacques, war der Diener des jungen Herzogs und begleitete seinen Herr in den Krieg. Der junge Mann träumte von der Karriere in der Armee und hoffte dank der Protektion des Herrn, irgendwann ein Sergeant der Garde zu werden.




II


Die Bekanntschaft


Das flimmernde Flämmchen, das so rechtzeitig von Herzog Francois bemerkt wurde, erwies sich als leuchtendes Fenster eines kleinen Gasthofes.


Auf das Getrappel der Pferdehufe öffnete sich die Tür, hinter dieser erschien der kahle Kopf und hinterher die ganze kleine runde Körper des Wirtes des Gasthofes. Als er die neuen Gäste in großer Menge sah, rief er jemanden aus der Tiefe des Raumes an. Auf seinen Aufruf kam der Diener, und beide, ungeachtet des stärksten Regens, sprangen auf den Hof hinaus.


„Willkommen, die gnädigen Herren“, plapperte der Wirt, „willkommen in meinem bescheidenen Gasthof. Jenot, das ist mein Diener, meine Herren, wird um eure Pferde kümmern. Was für ein Teufelswetter, die gnädigen Herren, aber in unserer Umgebung um diese Jahreszeit ist es keine Seltenheit.“


Die Reisenden stiegen ab, ließen die Zügel dem Jenot und dem Jacques, dem Diener Herzogs Francois, und gingen gleich nach dem Wirt in den Gasthof ein.


„Herr...“, behandelte Francois an den Wirt.


„Brigor, Eure Gnade, Louis Brigor zu Euren Diensten.“


„Sehr gut, liebster Herr Brigor, sorgt bitte um den Jacques, meinen Diener.“


„Sorgt euch nicht, Eure Gnade, meine Frau wird ihm ein Brot, das Huhn und eine Flasche Wein bringen. Kolette!“, rief Herr Brigor seiner Frau. „Kolette, bringe in den Pferdestall das Brot, das Huhn und den Wein für den Diener seiner Gnade. Vergiss nicht auch den Diener des Herrn aus dem Zimmer Nummer zwei.“


Und dann, an neuen Gästen wieder behandelnd, setzte er fort:


„Ich bitte euch, meine Herren, richtet euch, wie es euren Gnaden gewünscht wird.“


Die Reisenden ließen sich nicht zu lange bitten und saßen bereits nach einer Minute an einem großen Tisch.


Der Saal dieses Gasthofes war klein, ungefähr zwanzig Füße lang und fünfzehn Füße breit. Außer vier Neuankömmlingen, die den größten Tisch für sich borgten, saßen am benachbarten Tisch noch drei Besucher, die das Unwetter auf dem Weg antraf und somit die Zuflucht in diesem Heim der Reisenden auch fanden – dies waren der alte Händler und zwei seine Kinder, der Sohn, circa fünfzehn Jahre alt und die Tochter, das junge Mädchen des ziemlich attraktiven Äußeren und das dem Aussehen nach ihr siebzehnten Jahrestag erreichte.


Das Erscheinen unserer Freunde erweckte bei deren das ursprüngliche Interesse, das aber wieder erlosch, als sie in Neuankömmlingen die Leute errieten, die von sich keine Gefahr bringen.


Ganz am Ende des Saals machte sich das lustige Trio breit, das in die Form der deutschen Landsknechte bekleidet war. Die Soldaten tranken bereits jede Menge Wein aus und das begann auf die negativ einzuwirken – einer der betrunkenen Deutschen fing immer öfter an, die Tochter des Händlers anzuglotzen.


Herr Brigor brachte inzwischen mehrere Flaschen Wein, die seinen neuen Gästen vorbestimmt waren.


„Während euer Abendessen vorbereitet wird, bitte ich euch, meine Herren, unseren besten Wein zu probieren“, sagte er, die Flaschen auf den Tisch stellend.


„Was ist es für ein Wein, liebenswürdiger?“, fragte der Baron, die erste Flasche entkorkend.


„Picard, Eure Gnade, aus der Ernte des Jahres 1594“, aufgebläht vom Stolz davon, dass er über solchen schönen alten Wein verfügt, antwortete der Wirt des Gasthofes.


Der Baron nickte mit dem Kopf und goss den Wein in die Glaser ein. Danach trank er einen Schluck und redete mit der Befriedigung:


„Ein recht ausgezeichneter Wein, liebenswürdiger.“


Der Wirt beugte sich und entfernte sich mit dem zufriedenen Gesicht in die Küche, wo bereits alles zischte, die Gerüche der hungrigen Mägen der Gäste abärgernd.


„Also gut“, setzte der Baron fort, den Herrn Brigor erblickend, „obwohl es kein Macon ist, ist dieser Wein, aber, recht anständig.“


„Und ich hoffe, in diesem Gasthof wird ein Paar anständiger Zimmer zu finden sein“, sagte der Doktor, seine Füße näher zum Kamin vorstreckend.


„Das erfahren wir jetzt“, antwortete Herzog Francois und zeigte auf den gut aussehenden, circa achtzehnjährigen, jungen Mann, der gerade die Treppe herunterstieg.


Der junge Mann war von mittlerer Größe, sein Gesicht, ein wenig gebräunt entweder von der Natur oder von der Südbräunung, hatte die richtige Form und in der Kombination mit der fein umrissenen Nase, den schwarzen, samtigen Augen, zog sofort die Aufmerksamkeit auf sich. Diese Gestalt umrundete der Haufen des schwarzen dicken Haares, das lockend auf den Schultern ablegte. Er war schlicht, aber geschmackvoll bekleidet, was nicht nur über seine edle Herkunft, sondern auch über die hohe Lage dieses jungen Mannes in der öffentlichen Hierarchie aussagte.


In den Saal heruntergestiegen, suchte der junge Mann mit den Augen den freien kleinen Tisch und sobald er fand, was er suchte, blieb offenbar mit seiner Auswahl zufrieden. Er lächelte und begab sich entschlossen zum Fenster, wo der freie kleine Tisch, als ob er speziell gerade für diesen Gast bestimmt war, stand.


Kaum belegte er den Platz, und Herzog Francois aufstand, um das Gespräch mit dem jungen Mann anzuknüpfen, hob sich einer der Landsknechte und, von der tüchtigen Menge zu seinem Kopf gestiegen Weindämpfe gerichtet, begab sich zum Tisch, an dem die Familie des Händlers speiste. Auf die Anwesenheit der adligen Gäste nicht achtend, fiel der Deutsche auf den Stuhl herab, der neben dem Stuhl stand, auf dem die Tochter des Händlers saß.


„Ey, Kurt!“, schrien zwei seine Genossen auf. „Was tust du da?“


„Lasst mich in Ruhe, Freunde“, antwortete der, der als Kurt genannt wurde, „seht Ihr nicht, ich habe vor, die Schöne kennenzulernen.“


Er beugte sich zum Mädchen und atmete ihr ins Gesicht den Weinrauch ab.


Das Mädchen schreckte sich vom Landsknecht zurück und krümmte gehässig ihr Gesicht.


„Was erlaubt Ihr euch, Herr Soldat?!“, schrie der Vater des Mädchens auf und sprang auf.


Der Deutsche stand auf und knallte den Alten auf den Schulter so stark, dass der vom Schmerz aufschrie und, dem Gewalt beugend, setzte sich wieder auf den Stuhl.


Der empörte junge Mann, der Sohn des Händlers und der Bruder der Schönen, sprang von seinem Stuhl, warf sich auf den Schuft und schlug sein Gesicht mit allem Kraft, den er hatte. Der Landsknecht lachte nur - der Schlag kam in sein linkes Auge an, aber der Riese spürte es kaum. Den jungen Mann auf den Brust gefasst, stoß der Landsknecht ihn von sich: der Unglückliche ging zehn Schritte zurück ab und fiel zu den Füßen des jungen Adligen, der am abgesonderten kleinen Tisch am Fenster saß und mit dem bemerkenswerten Interesse die Ausgang des Kampfes beobachtete.


Die Schwester schrie auf und wollte sich dem Bruder zu Hilfe werfen, aber der Riese ergriff mit eisernen Hand die Hand des Mädchens und erschallte lachend:


„Wo willst du hin, das Schönlein?“


„Meine Herren!“, schrie der untröstliche Vater auf. „Meine Herren, helft uns! Ich flehe euch an!“


Der junge Adlige stand langsam von seinem Stuhl auf, warf auf den Sohn des Händlers mitfühlenden Blick und näherte sich dem Frechling an.


„Mein Herr“, redete er höflich, „wäret Ihr so liebenswürdig, das Mädchen in Ruhe zu lassen?“


Der Riese verstand nicht sofort, ob die Bitte des jungen Mannes an ihm richtete.


Endlich die Worte erhört, die an ihm gewandt waren, ließ er das Mädchen und drehte sich langsam um: vor ihm stand der Jüngling, der kaum an seinen Schulter gewachsen war, aber sein Gesicht strahlte die erhabene Ruhe.


„Redet Ihr mit mir, der Herr?!“, rief der Deutsche mit der donnernden Stimme aus, den frechen Fremden verächtlich betrachtend.


„Ich glaube, Herr Soldat, außer Euch sehe ich neben diesem Tisch niemandem mehr, deshalb rede ich gerade mit Euch.“


„Und was wollt Ihr, der Herr?“


„Ich will, dass Ihr das Mädchen in Ruhe lässt“, antwortete der Adlige kaltblütig.


„Und wenn ich Eurer Worte nicht befolge?“, erklärte der Deutsche arrogant und nahm die provozierende Pose an.


„In diesem Fall, Herr Dummkopf, sehe ich mich gezwungen, Euch zu töten.“


Der Deutsche wurde rot im Gesicht und streckte seine Hände, um den frechen Kerl zu fassen, wie er mit dem Sohn des Händlers vor fünf Minuten machte.


„Gnädiger Herr, ich bitte Euch, riskiert Euer Leben nicht wegen der Tochter eines Händlers!“, schrie das Mädchen erschrocken auf.


„Beruhigt euch, Mademoiselle“, antwortete der Adlige mit dem Lächeln auf den Lippen, „ich schneide nur diesem Schuft seine Ohren ab.“


Der Landsknecht dröhnte auf und warf sich auf den jungen Mann. Aber der trat zwei Schritte zurück, entriss seinen Degen und stellte ihn an die Brust des Riesen heran, der nicht solche Wendung der Ereignisse erwartete. Auf sich die Kälte der Stahlklinge gefühlt, blieb der Deutsche stehen.


Seine Genossen, die zum selben Moment verstanden, dass ihrem Freund die Gefahr droht, sprangen von seinen Stühlen und eilten ihm zu Hilfe. Aber weit kamen die nicht; einer stoß an unerwartetem Hindernis, das sich als der Bein von Herzog Francois erwies, verlor das Gleichgewicht, beschrieb in der Luft den Bogen und flog zehn Schritte, bis er auf den Fußboden stürzte; zweiter, als er sah, wie sein Genosse sich auf hölzernem Fußboden des Gasthofes ausbreitete, blieb stehen und drehte sich zu seinem Beleidiger um.


„Du wirst dafür büßen, Schuft!“, schrie er auf, entriss den Degen und warf sich auf Francois.


Der junge Herzog entkleidete blitzschnell seinen Degen und im nächsten Moment wurden die Degen der Feinde gekreuzt. Es begann die Schlägerei, in der die schwerfälligeren Landsknechte, die mit der Waffen umgingen, wie es ihre Vorfahren, die Ritter, machten, mit den schweren Schwertern hantierend, unterlagen den leichteren und gewandteren Franzosen, die die empfindlichen Stichen an verschiedene Körperstellen auftrugen. Nach einer Viertelstunde blieb es von der Kleidung der Landsknechte kein einziges Stückchen heil – unter dem Gelächter des Herzogs von Clerey und des Barons von Lumiere, die mit der Lehrstunde belustigt waren, die die junge Männer den riesen Landsknechte gaben, war die in die Fetzen zerschnitten. Es ist nötig zu bemerken, dass der dritte Landsknecht, der wieder zu sich kam, sich an seine Genossen fast sofort nach dem Anfang des Kampfes anschloss; daher war die Erniedrigung Landsknechte groß, die die Verprügeln seitens der jungen Männer annehmen mussten.


Alles ging damit zu Ende, dass das Trio der Landsknechte, bei deren die letzten Moleküle des Weins verdampft waren, die Waffen wegwarf und mit der Schande davonlief, auf das furchtbare Unwetter draußen nicht achtend.


„Jetzt droht Euch keine Gefahr mehr, Mademoiselle“, redete lächelnd Francois und steckte seinen Degen in die Hülle.


„Oh!“, schrie der dankbare Vater auf und warf sich vor den jungen Männern auf die Knie. „Wie soll ich euch danken, eure Gnaden?!“


„Steht auf, der Herr“, sagte der junge Mann, der als erster zu Hilfe der Familie des Händlers kam.


Er warf auf das Mädchen den Blick, von dem jenes dicht errötete.


„Ich danke euch, meine Herren“, flüsterte sie und senkte den Blick zum Boden.


„Dankt Eurem Erlöser, Mademoiselle“, äußerte sich Francois mit dem Gelächter. „Ich kam meiner Pflicht nur nach – ich verabscheue es, wenn ein Haufen von Schurken auf einen stützt.“


„In diesem Fall habt meine Dankbarkeit, der Herr“, redete der junge Adlige, die Hand dem Herzog Francois reichend.


„Ihr braucht nicht, mir zu danken, der Herr“, antwortete Herzog und drückte die Hand des jungen Adligen.


In dieser Zeit untersuchte Doktor Vencane den Sohn des Händlers, der nur mit einer kleinen Schramme auf der Stirn davonkam.


„Unser lieber Doktor“, lachte der Herzog von Clerey auf. „Junger Mann, sagt uns das Vergnügen mit uns zu speisen nicht ab“, behandelte er sich an den jungen Adligen.


„Gern, der Herr“, äußerte sich jener.


Er schloss sich an unsere Freunde am großen Tisch an.


„Nennt uns Euren Namen, der Herr“, sagte Francois, neben ihm den Platz nehmend.


„Ich bin der Graf Armand von Castillon, der Herr.“


„Wie habt Ihr Euch genannt?!“, rief der Herzog von Clerey aus. „Entschuldigt meine Neugierde, junger Mann, aber im welcher Verhältnis steht zu Euch der Graf Jerome von Castillon?“


„Er ist mein Vater, der Herr“, antwortete der junge Graf.


„Seid Ihr der Sohn des Grafen Jerome!?“


„Gewiss, der Herr. Mein Vater fiel im Jahre 1602 während des letzten Krieges in Savoyen.“


„Ja, ja, ich weiß es“, äußerte sich der Herzog, „er starb auf meinen Händen.“


„Oh! Ihr kanntet meinen Vater?!“, schrie der junge Graf auf.


„Wir waren Freunde, mein junger Freund. Erinnert Ihr euch an Ivry und Susa, Baron?“, behandelte sich der Herzog an den Baron von Lumiere.


„Und ob“, antwortete jener und trank den nächsten Schluck des Weins.


„Und den Graf Jerome, hoffe ich?“


Der Baron schaute den Graf von Castillon aufmerksam an.


„Ihr seht Eurem Vater sehr ähnlich, junger Mann“, redete er endlich. „Euer Vater war sehr tapferer und edler Adliger.“


„Ich danke Euch, Herr Baron“, antwortete gerührte Graf.


Vom Stuhl aufgehoben, verbeugte er sich dem Baron dankbar.


„Lasst jetzt zu, mein junger Freund, Euch Eure Gesprächspartner vorzustellen“, redete der Herzog von Clerey. „In Euch den Sohn unseren teuren Freund erkannt, erfährt jetzt über die Freunde Eures Vaters.“


Der junge Graf verbeugte sich wieder.


Nachdem der Herzog sich und seine Gefährten vorstellte, sagte der junge Graf:


„Mein Vater erzählte mir oft von euch, meine Herren. Ich bin ungewöhnlich froh, dass das Schicksal mir die Möglichkeit gewährte, den Freunden meines lieben Vaters zu begegnen.“


„Lasst unsere Neugierde zu stillen, Graf, was verschlägt Euch so weit von Euren Zuhause in Guyenne?“, fragte der Herzog von Trembouille.


„Ich begebe mich nach Grenoble.“


„Nach Grenoble?“


„Gewiss. Ich hoffe, die Reihen der Armee, die nach Savoyen in Feldzug rückt, beizutreten.“


„Ob Euch irgendjemand von den höchsten Offizieren der Armee bekannt, der Euch einstellen könnte?“, interessierte sich der Herzog von Clerey.


„Leider kenne ich niemanden und auch keiner kennt mich“, äußerte sich der junge Graf.


„Ob Ihr das seht, Armand, aber ohne irgendwelcher Empfehlungen höchstens, worauf Ihr schafft, ist ein Amt des Boten bei einem Kompaniechef.“


„Es schreckt mich nicht ab, dann werde ich klein anfangen“, einfach, aber würdevoll, antwortete der Graf.


Der Herzog nickte mit dem Kopf und lächelte.


„Ich habe anderen Vorschlag“, setzte er nach der kurzen Pause fort. „Ich biete Euch die Stelle meines Adjutanten an.“


„Des Adjutanten?“, verwunderte sich der junge Graf.


„Alles ist sehr einfach – ich wünsche nicht, die Zukunft des Sohnes unseres Kampffreundes in die Willkür des Schicksals zu werfen.“


„Stimmt zu, Graf!“, rief Francois aus.


„Oh! Es ist mir eine große Ehre, Euch zu dienen, Monseigneur.“


„Wünschen die gnädigen Herren noch etwas?“, fragte herankommender Herr Brigor, als er sah, dass die Gäste alles austranken und alles aufaßen, was auf dem Tisch stand.


„Bereite uns die Zimmer vor, liebenswürdiger“, antwortete der Herzog von Clerey.


„Habt keine Sorge, Eure Gnade.“


Herr Brigor verbeugte sich und wollte gehen, aber kurz darauf blieb er stehen und, offenbar verwirrt, sprach leise an:


„Es gibt nur eine Schwierigkeit.“


„Was für eine Schwierigkeit?!“, rief der Baron erstaunt aus.


„Wisst Ihr, Eure Gnade, es ist nur zwei freie Zimmer vorhanden.“


„Willst du uns damit sagen“, rief der Baron von Lumiere wieder aus, „wir sollen in den Zimmern eingeschlagen werden, wie das Vieh im Stall?!“


„Gottes Willen, Euch irgendwelche Unbequemlichkeiten zu verursachen, Eure Gnade!“


„Na gut, es ist nichts zu machen“, unterbrach den anfangenden Streit der Herzog, „nur eine Nacht, Baron, ich denke, wir werden es irgendwie schaffen.“


Der Herzog stand auf und, das Beispiel gebend, machte den Schritt in der Richtung der Treppengelände.


„Wir werden uns zurückziehen, meine Freunde“, sagte er, „morgen früh sollen wir bereits auf dem Weg sein.“


„Monseigneur!“, rief der Graf von Castillon aus.


Der Herzog wandte sich um.


„Monseigneur“, setzte der junge Graf fort, „lasst zu, Euch mein Zimmer anzubieten.“


„Ihr bietet mir Euer Zimmer an, Armand?“


„Also, ja, mein Zimmer. Dort wird Euch bequem sein, und Ihr schlaft euch ausgezeichnet aus.“


„Besteht Ihr darauf?“


„Ich bitte Euch darum, Monseigneur.“


„Also gut, mein junger Freund, ich danke Euch für Euren Vorschlag. Wirt“, behandelte er sich an Herrn Brigor, „zeige uns unsere Zimmer.“


Herr Brigor ging voran, um den Weg den Gästen zu zeigen.


Der Herzog von Clerey wurde im Zimmer des neuen Adjutanten gerechtfertigt, in anderem wurden Herzog Francois und Graf Armand und in drittem - der Baron und der Doktor aufgestellt.




III


Grenoble


Am nächsten Morgen noch vor Sonnenaufgang, den Anweisungen des Herzogs von Clerey folgend, weckte Herr Brigor unsere Freunde.


Im Laufe der Nacht beruhigte sich das Unwetter und die Reisenden erwartete ziemlich angenehme Reise. Nach kurzem Frühstück machte sich die kleine Kavalkade, die bereits aus sieben Reiter bestand, einschließlich des Grafen Armand und seines Dieners Augusten, des ehemaligen Soldaten um die fünfzig Jahre alt, auf den Weg.


Wir wissen nicht, was in dieser Nacht im Pferdestall, in dem beide Diener übernachteten, geschah, nur war es am Morgen deutlich, dass junge Diener des Herzogs mit der aufrichtigen Achtung zu altem Diener des Grafen durchgedrungen wurde. Und alle bemerkten es.


„Sagt, Armand, wie heißt Euer Diener?“, fragte Francois, an den neuen Genossen behandelnd.


„Augusten“, antwortete jener. „Nach der Verwundung war er erzwungen, zu demissionieren, und mein Vater stellte ihn zu sich ein.“


„Ah, war er also Soldat?“


„Augusten diente vier Jahre lang als Sergeant im Normandischen Regiment.“


„Jetzt ist es mir alles klar“, aufgelacht, redete Francois.


Dann, an den Diener des Grafen behandelnd, setzte fort:


„Sagt, liebenswürdiger Augusten, erzähltet Ihr nicht zufällig meinem Dummkopf Jacques über Euren Militärheldentaten?“


Augusten schaute seinen Herr fragend an.


„Und? Was ist, Augusten?!“, rief der Graf aus. „Antwortet dem Herrn Herzog.“


„So ist das, Euer Durchlaucht, ich erzählte Eurem Diener einige Geschichten aus den Zeiten meiner Jugend“, antwortete der ehemalige Sergeant.


„Ich bitte um Verzeihung, Armand, aber Jacques setzte sich die Idee in den Kopf, irgendwann Sergeant der Garde zu werden“, lachte Francois wieder auf. „Deshalb folgte er mir in diesem Feldzug.“


„Sergeant der Garde?“, siebte Augusten misstrauisch durch.


„Warum kann ich nicht, Gardesergeant zu werden?“, fragte Jacques mit beleidigter Stimme, der aufmerksam dem Gespräch zuhörte.


„Also, erstens“, antwortete Francois, „muss man Soldat werden.“


„Ich will eben Soldat werden.“


„Dann muss man mehrmals seine Tapferkeit beweisen, um verdienen, ein Sergeant zu werden.“


Jacques seufzte schwer.


„Augusten erzählte dir, möglicherweise, genug Geschichten davon, wie er mehrmals um ein Haar dem Tod nah stand, bevor er Sergeant wurde“, setzte der Herzog fort.


Armer Jacques seufzte das zweite Mal.


„Also, falls du mich immer begleiten wirst, ich denke, du bekommst die Möglichkeit, deine Tapferkeit vor dem König zu beweisen“, gab Francois dem armen Schlucker letzten Stoß.


„Vor dem König?“, plapperte der zukünftige Sergeant der Garde seiner Majestät.


„Was willst du denn? Der König wird die Kampagne befehligen.“


Jacques seufzte zum dritten Mal.


Etwa nach zwei Lieues hielt der Herzog von Clerey, der an der Spitze der Kavalkade ritt, sein Pferd an.


„Da, hinter diesem Wald, der vorne sichtbar ist“, sagte er, auf das kleine Wäldchen bezeichnend, das etwa in einer halben Lieue von der Stelle dunkelte, wo die Reisenden stehenblieben, „befindet sich die Reisekneipe. Dort werden wir speisen und danach uns beeilen, weil ich in der Stadt Muran übernachten beabsichtige.“


„Also, werden wir unsere Pferde anspornen!“, rief der Baron von Lumiere aus. „Und es lebe die Stadt Muran!“


„Aber zuvor, es lebe die Kneipe“, griff der Doktor auf, „weil ich zu bestehen wage - ich bin teuflisch hungrig.“


Es klang das einträchtige Gelächter.


Und tatsächlich, wie es Herzog Antoine sagte, hinter dem kleinen Wäldchen stand die kleine Reisekneipe. Das Mittagessen kostete nicht viel Zeit, weil bereits nach einer halben Stunde die kleine Gruppe wieder in den Sätteln war und am Abend die Stadt Muran erreichte, das kleine Städtchen etwa fünf bis sechs Lieue von Grenoble entfernt.


Um sechs Uhr Morgen verließ die Gruppe Muran und um zehn Uhr am 25. November im Galopp ritt in Grenoble durch das Lyoner Tor ein.


Der Herzog von Clerey begab sich sofort zum städtischen Rathaus, wo sich der Statthalter des Königs, Connetable Frankreichs, Herzog-Marschall Henry von Montmorency seiner Meinung nach befinden sollte.


Wir werden einige Wörter über diesen guten und edlen Menschen verlieren.


In der Zeit, von der wir erzählen, war der Herzog vierundsiebzig Jahre alt. Er war der feste und energische Greis, der vor den Soldaten im Fußangriff selbst ging, aber gleichzeitig war ein kluger und vorsichtiger Heerführer, der nicht unnötigerweise das Leben des Soldaten riskierte.


Während der religiösen Kriege, als der Gouverneur von Languedoc und als der Parteiführer der Politiker, der Partei der gemäßigten Katholiken, die für den politischen Dialog mit den Hugenotten auftraten, unterschied er sich durch die absolute Glaubensfreiheit und rettete vielen Protestanten das Leben, besonders in der Bartholomeus Nacht am 24. August 1572, wofür er sich jede Menge Feinde im Lager der katholischen Liga machte. Der Kardinal von Lothringen, der Bruder von Heinrich Le Balafre, schüttete Rom mit den Depeschen zu, den Papst Gregor XIII. zuredend, den nicht ergebenen Marschall zu exkommunizieren. Zum Glück war der Papst klug genug, um unter der Einfluss der Liga nicht zu geraten, und somit keine Marionette der Habsburger zu werden – er ignorierte einfach die Berichte des Kardinals.


Nach dem Tod Heinrichs III. erkannte der Marschall sofort den Heinrich von Navarra als Heinrich IV. an und erwies sich absolut Treu dem neuen König: dafür bekam er im Jahre 1593 das Schwert des Connetables.


Auf diesen treuen Ritter trug der König die Hauptkommando über der Armee über, die aus allen Ecken Frankreichs in Grenoble gesammelt wurde.


Die Straßen der Stadt waren von den Soldaten, Pferde und den Wagenzügen überflutet. Diese Masse versuchte, die Stadt in der Richtung des Lagers zu überqueren, das laut Befehl des Marschalls in einer halben Lieue von Grenoble lag.


Unsere Reisenden setzten sich mit größten Mühe zum Hauptplatz durch, wo sich das Rathaus befand. Mehrmals mussten sie in die kleine Seitenstraßen abbiegen, um den Menschen und Wagenzügen in voll besetzten Hauptstraßen nicht in die Quere zu kommen.


Endlich nach einer Stunde der Strapaze und einer Menge der Verdammnis, die vom Baron anlässlich solcher Unorganisiertheit gesandt wurden, erreichte die kleine Gruppe das Rathaus: der Platz, der dem Rathaus angrenzte, erinnerte auch an das menschliche Meer.


Die Freunde stiegen ab.


Der Herzog von Clerey winkte einem der das Rathaus beschützenden Soldaten und fragte:


„Sagt mal, liebenswürdiger, ob ich hier den Marschall finde?“


Der Soldat blickte auf den Herzog.


„Schon möglich, der Herr“, antwortete er.


„Wisst Ihr nicht wen Ihr beschützt?!“, rief der Herzog erstaunt aus.


„Ich denke, der Herr, unser Kommandeur wird auf Eure Frage besser antworten.“


„Dann ruft ihn hierher!“, der Herzog begann bereits, abgeärgert zu werden.


„Ah, da ist er“, redete der Soldat und zeigte auf den das Gebäude des Rathauses verlassenden Offizier. „Herr Kapitän“, schrie der Soldat, an den Offizier behandelnd.


„Was ist passiert?“, fragte der Offizier, näher herankommend.


„Dieser Herr fragt nach Euch, Herr Kapitän“, antwortete der Soldat.


„Geht auf Euren Posten“, sagte der Offizier und, an den Herzog behandelnd, setzte fort:


„Sucht Ihr mich?“


„Nicht ganz, Kapitän“, antwortete der Herzog.


„So-so. Und wen sucht Ihr dann, wen ich fragen darf?“


„Der Marschall befindet sich im Rathaus oder irre ich mich?“


„Gewiss, der Herr, der Marschall ist im Rathaus anwesend.“


„Ausgezeichnet.“


„Verzeiht mir, der Herr, mit wem habe ich die Ehre zu unterhalten?“, fragte der Kapitän.


„Berichtet dem Herrn Marschall, dass der Herzog von Clerey, der Generaloberst der Kavallerie, ankam.“


„Oh, Herr General“, rief der Kapitän aus, „verzeiht mir meine Unhöflichkeit! Ich hörte vieles über Euch, aber, zu meinem größten Verdruss, hatte niemals die Ehre, Euch persönlich zu begegnen.“


„Wie lange seid Ihr im Dienst, Kapitän?“


„Fast drei Jahre, aber in diesem Amt erst seit zwei Monaten.“


„Und wie lautet Euer Amt?“


„Ich bin der Kommandeur der zweiten Kompanie des Picardischen Regiments, Herr General.“


„Sehr gut. Und jetzt begleitet mich zum Marschall. Und gebt den Befehl, um unsere Pferde zu kümmern.“


Der Kapitän ging weg und, nach einer Minute zurückgekehrt, berichtete:


„Alles in Ordnung, Herr General, und nun folgt mir.“


Der Herzog gab das Zeichen seinen Gefährten, ihm zu folgen, und ging ins Rathaus gleich nach dem Kapitän ein.


Der Marschall traf den Herzog mit offenen Armen.


„Herr Herzog“, rief der alte Marschall aus, „wie war Eure Reise!?“


„Ich bin froh, Herr Marschall, dass ich rechtzeitig da bin.“


„Folgt mir in meinen Kabinett, Antoine“, bot der Marschall an. „Sind diese Herren Eure Begleiter?“, fragte er, auf die Gefährten des Herzogs zeigend.


„Gewiss, Herr Marschall“, antwortete der Herzog.


„Ah, die zwei kenne ich“, rief der Marschall aus. „Seid gegrüßt, Herr Doktor“, behandelte er an Doktor Vencane.


„Ich bin froh, Euch zu begrüßen, Herr Marschall“, beugte sich der Doktor.


„Seid Ihr immer noch von unseren heiligen Vätern vergöttert wie früher?“


„Zum Glück, ja.“


Der Marschall lachte los: er war einer der hochgestellter Verteidiger des Doktors, die ihm mehrmals von den Verfolgungen der Bediensteten der Kirche retteten.


„Und dieser junge Mann“, setzte Herr von Montmorency fort, als er den Francois sah, „ist bestimmt Euer Sohn, Herr Herzog.“


„Er ist mein ältester Sohn, Herzog Francois von Trembouille“, antwortete Herzog Antoine.


Francois beugte sich leicht.


„Wie alt seid Ihr, junger Mann?“, fragte der Marschall, an Francois behandelnd.


„Neunzehn, Herr Marschall“, einfach und würdevoll antwortete der junge Herzog.


„Ach, die Jugend, die Jugend“, seufzte Montmorency.


„Oh, Herr Marschall“, aufgelacht, redete der Herzog von Clerey, „mit Eurem Jugendübermut und der Energie es noch zu früh, über Euer Alter zu beklagen.“


Dann, an die Gefährten behandelnd, setzte er fort:


„Ihr überzeugt euch sehr bald mit eigenen Augen, meine Herren, wie Herr Marschall die Angriffe durchführt. Mein Rat den jüngeren - lernt von diesem Mann.“


„Ach, mein Freund, Ihr schmeichelt mir“, sagte der alte Marschall ernst.


Aber es war sichtbar, das Lob gefiel ihm, umso mehr, dass dieses Lob vom Menschen stammte, dessen Dienstliste mehrere Anzahl der Heldentaten auf dem Gefechtsfeld aufzählte, als seinen eigenen.


„Durchaus nicht“, widersprach der Herzog. „Wenn über Euch geredet wird, Herr Marschall, habe ich keine Gewohnheit zu scherzen.“


„Also, wir werden mich in Ruhe lassen. Aber wer sind diese zwei junge Männer?“, fragte der Marschall, auf den Baron und den jungen Graf bezeichnend.


„Der Erste, der etwas älter ist“, antwortete der Herzog, „ist der Baron von Lumiere, mein alter Freund und der Kampfgenosse.“


„Der Baron von Lumiere“, redete der Marschall leise.


Es schien, er zögerte, ob er an etwas zu erinnern versuchte.


„Ihr rettetet mir einmal das Leben, Herr Herzog“, ruhig und fast leidenschaftslos sagte der Baron.


„Oh?“, verwunderte sich der Marschall. „Und wann geschah es, wenn ich fragen darf, mein Herr?“


„Es geschah in der Nacht am 24. August 1572 in Toulouse, Herr Marschall. Ich war in jenem Moment zweiundzwanzig Jahre alt und begleitete meinen Vater.“


„Ach, es waren die furchtbare Zeiten“, unterbrach der Marschall den Baron. „Ich bin froh, Euch in guter Gesundheit zu sehen, Herr Baron.“


Der Baron verbeugte sich.


„Und wer seid Ihr, junger Mann?“, behandelte der Marschall an Armand.


„Graf Armand von Castillon, Herr Marschall“, antwortete mit der Verbeugung der junge Mann.


„Seid Ihr der Sohn des Grafen Jerome?“, fragte der Marschall.


„Gewiss, Herr Marschall.“


„Ein tapferer und edler Adliger war Euer Vater und ich wage zu hoffen, der Sohn seines Vaters würdig“, schloss der Marschall festlich.


Armand beugte sich.


„Nun gut, jetzt werden wir den Geschäften nachgehen, Herr Herzog!“, rief der Marschall aus und lud den Letzten, sich im Sessel den Platz einzunehmen.


„Meine Freunde“, behandelte der Herzog an seine Gefährten, bevor er der Einladung des Marschalls folgte, „ihr könnt in der Stadt ein wenig spazieren gehen und...“


„Und in zwei Stunden warte ich auf euch zum Mittagessen, meine Herren“, ergänzte der Marschall, den Herzog unterbrechend. „Und solange lasst beiden Heerführern zu, ein wenig über das Langweiliges zu reden.“


„Also“, begann der Herzog, als sie mit dem Marschall zu zweit blieben.


„Ich erhielt die Depesche von Sully.“


„Was schreibt er?“


„Der König wird in zwei Tagen hier sein. Ich müsste bereits morgen mit der Infanterie nach Briandcon aufbrechen. Die ist ungefähr 5000 Mann stark. Ihr betretet das Kommando über der Kavallerie: sie umfasst 1500 Reiter und morgen gegen Abend werden unter Euer Kommando noch 3000 Infanteristen ankommen. Mit dem König kommen noch etwa 2000 Mann königlicher Garde und der Schweizer dazu.“


„Und wie vermutet der König zu handeln?“


„Sully schreibt, dass der König wünscht, von hier aus sofort nach Susa aufzubrechen, und ich soll bereits dort auf euch warten.“


„Und was macht Herzog Karl Emanuel?“


„Dieser schlaue Fuchs ist sich selbst treu. Er spielt sein Spiel und spielt auch das Spiel mit den Habsburger. Der König ist unzufrieden und will deshalb den Savoyer zu bestrafen, bevor die Kampagne in Flandern anfangen wird.“


„Ist Euch irgendwas über den Anfang der bevorstehenden Kampagne bekannt?“


„Nicht viel. Im persönlichen Gespräch mit mir deutete der Turenne etwas über das Ende des nächsten Jahres an, aber bestimmten Zeitpunkt konnte mir keiner nennen. Ihr wisst, lieber Herzog, dies wird Euch auch der König nicht sagen, darüber muss man sich beim Sully informieren. Aber wir lassen es jetzt, die Zukunft wird uns schon näheres bringen. Und nun, hört Ihr, wir werden gleich zum Mittagessen eingeladen?“


Und tatsächlich, im Vorzimmer hörten die Stimmen, die Tür wurde geöffnet und der eingehende Diener des Marschalls berichtete:


„Das Mittagessen ist serviert, Euer Durchlaucht.“


„Also, was sagte ich Euch?“, redete der Marschall lustig, dem Herzog zwinkernd.


Herzog Antoine lachte auf.


Das Mittagessen, an das sich die Gefährten des Herzogs anschlossen, verlief lustig und ungezwungen. Die älteren Tischgenossen erzählten über seinen Kampfabenteuern und würzten die Geschichten mit guten Anteil des Humors so, dass die Explosionen des Gelächters außerhalb des Speisesaals hörbar waren.


Am nächsten Morgen, den Anordnungen folgend, brach der Marschall nach Briandcon, das kleine Städtchen in den Alpen, das sich zwei Lieue vor der Grenze des Savoyens befand, auf.


Der Herzog blieb mit der verbliebenen Kavallerie und am Abend des Vortages sich zur Armee angeschlossenen Regimenter in Grenoble, um auf den König zu warten.


Dabei verdächtigten weder er, noch der Marschall, dass die Ereignisse, über die wir weiter erzählen, den Krieg beenden konnten, bevor er anfing.




IV


Der König und der Minister


Begeben wir uns jetzt nach Paris, und zwar in den Louvre, dieses königliche Heim, das innerhalb Jahrhunderte jede Menge von Intrigen und Verbrechen sah. Einige Tage vor höher beschriebenen Ereignissen lebte der Palast seinem gewöhnlichen Leben, aber in der Luft schwebte bereits der Geist der Militärvorbereitungen; überall rannten hin und her die Offiziere, die Boten und Höflinge, um diese oder jene Anleitungen zu erfüllen; die schweizerischen und französischen Garderegimente, über die im Gespräch zwischen dem Marschall von Montmorency und dem Herzog von Clerey nur nebenbei erwähnt wurde, brachen bereits auf und nach den letzten Berichten näherten sich der Stadt Lyon.


Am frühen Morgen des 18. Novembers ging alles seiner Ordnung nach. Der König wachte noch nicht auf, als sich der Tür seines Schlafgemachs der Leutnant der Kompanie der Karabiniers, der persönlichen Garde Heinrichs des Vierten, die vom König noch anno 1600 geschaffen wurde, näherte.


Werfen wir einen Blick auf diesen wackeren Offizier, der gerufen wurde, nicht die letzte Rolle in unserer Erzählung zu spielen.


Der jüngste Sohn seines Vaters, Chevalier Briand von Grignan, ein hochgewachsener schlanker Mensch, 28 Jahre alt, stammte aus dem altertümlichen adeligen Geschlecht aus Provence, kam vor acht oder zehn Jahren in die Hauptstadt, wie es auch viele seine Landsmänner taten.


Der Vater von Chevalier Briand, der Graf von Grignan, der zu Ende der Regierung Heinrichs des Dritten dem Glauben der Vorfahren abschwor und zum Protestantismus überlief, begab sich nach Bearn, wo sich der Armee der Hugenotten anschloss. Er und der König, der damals noch der König von Navarra hieß, verbrachten viel Zeit in den gemeinsamen Abenteuern, wie militärischen, als auch romantischen, wobei in den letzten der Grignan-Vater gewöhnlich die Fenster beschützte, die zum Mittel der möglichen Flucht des Liebhabers dienten, falls plötzlich und unerwartet der betrogene Ehemann zurückkehrte.


Nach Provence zurückgekehrt, entdeckte der Graf, dass alle seine Kinder, zwei Söhne und zwei Töchter, gewachsen wurden, wobei in der ausreichenden Maßnahme erwachsen geworden sind, um ihre eigene Zukunft selbst zu sorgen.


Und da uns außerordentlich der jüngere der Söhne interessiert, war Chevalier Briand nach Paris zum Hof abgesandt, wo, dank der Freundschaft zwischen dem König und dem Graf, der Grignan-Sohn in die persönliche Garde des Königs sofort aufgenommen war. Der außergewöhnliche Mut und die Kaltblütigkeit, die von Chevalier in der Schlacht bei Susa anno 1602 gezeigt waren, brachte ihm den Titel des Leutnants der Garde und das bedeutete, dass er der zweite Kommandeur im Schutz des Königs nach dem Herzog von La Force wurde.


Vor dem Eingang ins Schlafgemach des Königs den Bretigny, den Kammerdiener seiner Majestät getroffen, blieb der Leutnant stehen.


„Seine Majestät wachte noch nicht auf, Herr von Grignan“, redete Kammerdiener, auf dem Weg von Chevalier Briand aufstehend.


„Sehr merkwürdig“, verwunderte sich der Leutnant. „Es klang gerade sechs Uhr.“


„Seine Majestät kehrte sehr spät zurück“, antwortete Bretigny mit der bedeutsamen Stimme und, dem Gesprächspartner keine Zeit gestattend, um zu widersprechen, verschwand hinter der Tür.


Der Leutnant rückte zum Fenster ab und versank tief in die Gedanken. So verbrach er eine bestimmte Zeit. Plötzlich schlüpfte das krumme spöttische Lächeln durch sein Gesicht.


„Sonderbar“, flüsterte der junge Leutnant, „der König kehrt selten früh zurück, aber schläft niemals zu lange. Ich vermute, der König verzankte sich mit schöner Jacqueline. Oder...“


Aber Grignan kam nicht dazu, den Gedanken zu beenden: die Tür des königlichen Schlafgemachs öffnete sich und von da flog der Kammerdiener ab. Hinterher erschien fluchend der Heinrich.


„Ich schwöre beim Leibe Gottes, Bretigny“, schrie der König auf, „ich werde dich nach Bearn absenden, wo du die Ziegen hüten wirst! Zu anderen Dingen bist du einfach nicht begabt!“


„Aber Eure Majestät...“, plapperte verwirrte Kammerdiener.


„Schweige, Schuft!“, erschallte Heinrich. „Sag mir lieber, mit wem von meiner verkäuflichen Höflinge du in die Verschwörung betratst. Wann solltest du mich wecken, Gauner?!“


Bretigny erblich tödlich.


In diesem Moment bemerkte der König den in der Fensternische stehenden Leutnant, der mit der unvergleichlichen Kaltblütigkeit diese Szene beobachtete.


„Ausgezeichnet, Grignan, du bist hier!“, rief der Heinrich aus. (Der Leutnant beugte sich). „Kannst du dir vorstellen, was dieser Dummkopf anrichtete?“


„Ich habe keine Ahnung, Sir“, antwortete Chevalier. „Obwohl, wartet, Sir, gestattet mir, es zu erraten.“


„Zerbreche dir kein Kopf, lieber Freund“, äußerte sich der Heinrich. „Dieser Dummkopf sollte mich, wie ich ihm sagte, um fünf Uhr früh wecken. Und wie spät ist es jetzt?“


„Fast sechs, Sir“, antwortete Grignan.


„Sehr gut!“, schrie der König auf und warf den vernichtenden Blick auf den Kammerdiener, der sich in der abgelegenen Ecke des Raumes verkroch. „Und ist es dir bekannt, Schuft, dass ich um sechs Uhr den Herzog von Sully erwarte?!“, setzte er fort, an den Diener behandelnd. „Du solltest wissen, dass Sully nicht mag, wenn jemand verspätet. Und jetzt beschimpft er mich, gewiss, mit letzten Wörter.“


„Lasst mir zu, Eurer Majestät zu widersprechen“, erklärte der Leutnant. „Ich machte gerade den Rundgang, um die Wachposten zu überprüfen, Sir, und bemerkte die Kutsche des Herzogs nicht.“


„Was sagst du da?!“, rief der König erstaunt aus. „Was konnte mit diesem Pedant nur geschehen?“


Der König vergaß bereits das Vergehen des Kammerdieners und versank ganz in die Gedanken über das so unglaubliche Ereignis, wie die Verspätung des strengen Ministers. Aber den glücklosen Kammerdiener vergaß Chevalier von Grignan nicht: er bemerkte, wie der die Nachdenklichkeit des Königs ausnutzte und aus dem Vorzimmer verschwand.


„Oh la-la“, dachte der Leutnant nach, „der Bretigny weiß um einiges mehr, als es auf den ersten Blick scheint. Aber warte mal, liebenswürdiger, ich erfahre schon, was die Sache ist“.


Die Gedanken des Königs und des Leutnants waren vom Klopfen der Räder auf dem Hof des Louvre unterbrochen. Heinrich warf sich zum Fenster und schrie im Anfall der frohen Anregung auf:


„Ah! Da ist er! Also, jetzt werde ich ihm an seine Meckereien erinnern. Grignan“, setzte der König fort, an den Leutnant behandelnd.


„Ich bin die Aufmerksamkeit selbst, Sir.“


„Grignan, du wirst bei unserem Gespräch anwesend sein.“


„Ich bitte Euch, Sir, mir zu verzeihen“, mit der Verbeugung antwortete der Leutnant.


„Ja, ja, ich verstehe“, redete der Heinrich, die Hand dem Grignan auf die Schulter legend, „der Sully wird es tödlich Übel nehmen, falls bei unserem Streit der Zeuge anwesend sein wird. Dazu wünsche ich nicht, dass meine Freunde, meine Getreuen, deren es nicht so viel übrig blieb, glaube mir, Grignan, die Todfeinde werden.“


„Ich bin glücklich, Sir, in der Reihen Eurer Vertrauenspersonen zu sein“, antwortete der Leutnant.


„Ich weiß, was ich sage, Grignan. Sully, du und die zwei, die zurzeit in Grenoble unseren zukünftigen Militärruhm schmieden.“


Der Leutnant schaute den Heinrich aufmerksam an. Er sah nicht zum ersten Mal den König in solchem seelischen Zustand; Heinrich erlebte sechszehn oder siebzehn Anschläge und alle gingen für ihn glücklich zu Ende, aber erlegten den tiefen Abdruck in seiner Seele auf - der König wurde melancholischer. Umso mehr wurde solche Offenherzigkeit, welche er jetzt in Bezug auf Grignan zeigte, eine große Seltenheit.


Der König fühlte, dass gegen ihn die Verschwörung geplant wird, aber er wusste nicht, woher auf neuem Schlag zu warten. Er vertraute der Königin, die sich mit den italienischen Favoriten umgab, all diesen Concini und Orsini, nicht an; er vertraute den Favoriten – dem d’Epernon und dem Bassompierre - nicht an.


Davon war das Vertrauen, das von Heinrich im Gespräch unter vier Augen geäußert wurde, umso teurer, dass der Leutnant jene riesige Haftung fühlte, mit deren er sich beauftragte.


Chevalier kam nicht dazu, auf die Wörter des Königs zu antworten, als im Flur die große Figur, und zusammen mit ihr der Kopf des ersten Ministers und gleichzeitig des Hauptinspektors der Artillerie erschien.


Maximilian von Bethune, der Herzog von Sully hatte ein hartes finsteres Gesicht; es schien, er lachte niemals, er wurde nie auf den Bällen und anderen königlichen Vergnügungen gesehen; er verschloss sich im Arsenal, wohin er und seine Familie anno 1604 besiedelt wurde und den er vollständig umbaute, dass der Arsenal in eine gegenwärtige Festung umgewandelt wurde, und gab alle Kräfte der Arbeit, ihr die Tage und die Nächte widmend, in Louvre nur für die Berichte dem König hin und wieder erscheinend.


Und heute war es gerade solcher Tag, umso mehr, weil vom vollen Lauf die Vorbereitungen zum Krieg gingen.


Den König in der Gesellschaft des Leutnants der Garde gesehen, blieb Sully stehen.


„Guten Morgen, Sully!“, rief der König aus, den Minister begrüßend.


„Guten Morgen, Eure Majestät“, antwortete jener mit der Verbeugung.


„Warum bliebst du stehen?“, fragte der Heinrich ätzend. „Komm ins Kabinett.“


Heinrich ließ den Sully vorwärts, aber im letzten Moment blieb stehen und, an den Leutnant behandelnd, redete:


„Grignan.“


„Ich höre Euch zu, Sir.“


„Komm in einer Stunde wieder.“


„Zu Euren Diensten, Sir“, sagte der Chevalier mit der Verbeugung und entfernte sich.


Ins Kabinett eingegangen, stürmte der König auf Sully ein.


„Wie soll ich das verstehen, Sully?!“, rief der Heinrich aus.


„Ich verstehe nicht, der Herrscher, was Ihr meint“, antwortete der erstaunte Minister.


„Du kamst zwanzig Minuten zu spät, Herzog, das meine ich!“


„Aber ich bin daran nicht schuldig, Eure Majestät.“


„So-so, das wird immer interessanter“, sagte der Heinrich, zum Sully beikommend. „Bring mir das näher, ich bitte dich.“


„Das ist alles sehr einfach, der Herrscher“, antwortete Sully.


„Ich höre zu.“


„Ich verließ mein Haus wie üblich vor einer Viertelstunde bis zur Audienz“, setzte der Minister fort. „Ihr wisst, Eure Majestät, ich fahre immer entlang des Ufers.“


Heinrich nickte mit dem Kopf als Merkmal dessen, dass ihm die Gewohnheiten des Menschen bekannt sind, den er seit vielen Jahren kannte.


Sully setzte die Erzählung fort.


„Aber, kaum machte ich dutzend Klafter, befahl ich plötzlich, die Kutsche zu stoppen.“


„Warum, mein Freund?“


„Ihr werdet es nicht glauben, Sir, ich verließ die Kutsche und ging weiter zu Fuß. Schaut nur an, welch ein wunderbares Morgen ist, Sir?!“


„Ey, Brüderchen, was ist nur mit dir los?“, fragte der Heinrich erstaunt. „Wurdest du plötzlich ein Romantiker?“


„Bestimmt nicht, Eure Majestät, aber der Spaziergang am Ufer tat mir gut, obwohl ich, gegen der Gewohnheit, verspätete. Dafür bitte ich Euch um Vergebung.“


„Mein Gott, Rosny!“, rief der König aus, sich setzend und den Stuhl dem Minister anbietend. „Ich bitte dich nur, davon soll es niemand erfahren.“


„Gibt’s dafür einen Grund, Sir?“, verwunderte sich Sully.


„Alle werden sagen, mein Freund, dass mein Erster Minister den Verstand verlor. Aber jetzt werden wir endlich den wichtigeren Geschäften, als dein Spaziergang am frühen Morgen am Ufer der Seine, nachgehen.“


„Ich stehe zu Euren Diensten, Majestät.“


„Gibt‘s die Neuigkeiten von Montmorency?“


„Gewiss, der Herrscher.“


„Was genau?“


„Der Herzog unterstützt vollkommen unseren Plan und, nachdem sich der Herzog von Clerey an ihn anschließt, werden beide umgehend Euren Anweisungen folgen, Sir.“


„Wann ist der Herzog in Grenoble zu erwarten?“


„Meinen Schätzungen nach, in zwei oder drei Tagen.“


„Ausgezeichnet“, redete der Heinrich, die Hände reibend. „Ich glaube, Cousin Karl Emanuel wird sich über unser Treffen besonders erfreuen, denn er es ganz und gar nicht erwartet. Ich breche morgen früh aus, wenn nur dieser Dummkopf Bretigny nicht vergisst, mich zu wecken, wie er es heute bereits machte.“


Sully schaute den König erstaunt an, dabei kaum etwas zu verstehen.


„Aber, ich weiß sehr wohl, wer nicht so vergesslich ist“, setzte Heinrich fort.


Er warf den Blick auf die Wanduhr – sie zeigten gerade sieben Uhr.


Plötzlich wurde in die Tür geklopft.


„Komm rein, Grignan“, sagte der König sehr laut, damit ihn an anderer Seite der Tür hören könnte.


Die Tür wurde geöffnet und ins Kabinett trat der Leutnant der Garde ein. Er blieb auf der achtungsvollen Entfernung stehen, erwartend, wenn der König ihn ansprechen wird.


„Grignan“, redete der Heinrich, „morgen früh um fünf Uhr verteilst du diese Pakete an die Boten. Sie sind für die Kommandeure der Garde und der Schweizer vorbestimmt.“ (Er zeigte auf mehrere versiegelte Briefumschläge, die auf dem Tisch des Königs lagen).


Grignan beugte sich.


Der König setzte fort:


„Aber eine Stunde früher, also um vier, wirst du mich wecken. Ich vertraue diesem Dummkopf Bretigny nicht mehr.“


Der Leutnant schaute den König an, aber ohne Erstaunen – er kannte die Gründe, warum er ihm so einen wichtigen Auftrag anvertraute.


„Soll ich Eure Majestät sogar dann wecken, falls Ihr wie üblich zurückkehren werdet?“, nach kurzem Nachdenken fragte er plötzlich.


„Was meinst du, mein Sohn?“, interessierte sich der Heinrich, die Bedeutung der Wörter des Leutnants nicht verstehend.


„Mir schien es, Sir, als Ihr gestern allzu spät zurückkehrtet, weil Euch Frau von...“


„Sag keine Dummheit, Grignan!“, errötet, rief der König aus.


Sully warf auf den Heinrich einen seiner scharfsinnigen Blicke.


„Seit jener Zeit, als die Marquise in den Louvre zurückkehrte, gehöre ich nicht mal mir selbst. Ach, meine Freunde!“, schrie der König unerwartet auf. „Was für ein Unglück, wenn du über sich keine Macht mehr hast?! Was soll ich tun, Sully?!“


„Ich empfehle Eurem Majestät unermüdlich, die Frau von Verneuil vom Hof zu entfernen“, sagte Sully.


„Ach, mein Freund Rosny!“, äußerte sich der Heinrich. „Ob es so einfach wäre...“


„In diesem Fall, Sir, kann ich Eurer Majestät nicht helfen“, erklärte der Minister.


„Es ist deine Antwort, Sully!“, rief der König aus.


„Ihr seid selbst daran schuld, Sir“, widersprach jener. „Eure unerträglichen Gewohnheiten ruinieren Euch, aber Ihr wünscht nicht, dies zu verstehen.“


Heinrich sprang auf und fing an, das Kabinett mit den riesigen Schritten zu messen, was über seiner äußersten Anregung sagte.


„Genug, meine Herren!“, schrie er auf. „Hinaus mit euch beiden. Grignan! Vergiss nicht, was ich dir sagte.“


„Ich komme rechtzeitig, Sir“, antwortete der Leutnant.


„Und du, Sully, vergiss nicht, die Depesche dem Marschall nach Grenoble abzusenden“, drehte sich der König zum Minister um.


Und mit einer Handbewegung entließ er beide.




V


Der König und die Mätressen


Sully und Grignan begaben sich zur Tür. Aber kaum kamen sie dazu, zwei Schritte zu machen, wurde die Tür geöffnet und in der Öffnung erschien sich das Gesicht von Bretigny.


„Was willst du?“, redete der Heinrich unzufrieden, als er den Kammerdiener sah.


„Madame von Bueil bittet um die Audienz, Eure Majestät.“


„Ah, Schuft, jetzt weiß ich, wohin du liefst!“, leuchtete im Kopf des Grignans auf. „Hier ist die echte Verschwörung der Mätressen“.


Der König runzelte unzufrieden die Stirn; allem beim Hof war es bekannt, dass der König zu schöner Jacqueline Interesse verlor und seit einiger Zeit bemühte sich, die Treffen mit ihr zu vermeiden.


Wie der König im Gespräch mit den Vertrauten gerade erwähnte, der Grund war in der neuen Anhänglichkeit Heinrichs zu seiner alten Geliebten, schöner Catherine d’Entragues, der Marquise von Verneuil. Die Marquise drang wieder ins Leben des Königs mit von ihr erwarteten Andrang ein, mit der Verzweiflung verdammter, fähig, um ihr Platz an Seite des Königs zu besetzen, sogar das Verbrechen zu begehen. Die Frau von Verneuil entfernte mit sicherer Hand alle Bewerberinnen ums Herz Heinrichs und baute um ihm den Verteidigungsbastion auf, dabei von Zeit zu Zeit nicht vergessend, zum Angriff überzugehen, sowohl den ehemaligen Geliebten des Königs, als auch dem Heinrich selbst drohend.


Für die alte Anhänglichkeit trennte sich Heinrich nicht nur von Frau von Moret, sondern beendete auch angefangene Beziehung mit Charlotte des Essarts, obwohl die letzte ihm die Tochter Baptista schenkte und zwang den König, diese im März dieses Jahres anzuerkennen.


Aber jetzt überraschte die Jacqueline ihn fast, die Marquise war abwesend, ausweichen war sinnlos, und deshalb antwortete der König dem Kammerdiener:


„Also gut, sie soll reinkommen.“


Sully und Grignan ließen die Gräfin vorbei und verließen das Kabinett. Durch das Vorzimmer gehend, bemerkte der Leutnant den Schatten eines Menschen, der auf dem Marmorfußboden vom Licht, das durch das Glas des riesigen Fensters durchdrang, sich widerspiegelte. Bei ihrem Erscheinen versuchte dieser Schatten, unbemerkt zu bleiben, rechnete, aber, nicht mit den Sonnenstrahlen. Trotz Bemühungen des Fremden, dem dieser Schatten gehörte, erkannte Grignan ihn.


Das Vorzimmer verlassen, machte er den Sully an diesen Fremden aufmerksam.


„Bemerktet Ihr nicht in der Nische des Fensters den gewissen Herrn, der bei unserem Erscheinen versuchte, sich unsichtbar zu machen, Herr Herzog?“


„Einzugestehen, ich achtete nicht, wer da sich versteckte“, antwortete der Minister.


„Schade, Herr Herzog, weil jenes nicht anderer als Herr Herzog d’Epernon in eigener Person war.“


„Was habe ich davon, Chevalier?“, verwunderte sich Sully. „Der Favorit des Königs ist nur ein Favorit des Königs“, gleichgültig und fast mit mäkligen Ton fügte er hinzu und, vom Leutnant verabschiedet, begab sich zum Ausgang.


Grignan schaute ihm hinterher an und redete leise:


„Die ehrliche Seele, nirgendwo bemerkt er die Hindernisse und in niemandem sieht er die Feinde. Aber ich bin überzeugt, wenn d’Epernon im Spiel ist, den Plänen des Königs droht die Gefahr und ich muss dieses Spiel zerstören.“


Und er begab sich langsam, um die Befehle des Königs zu erfüllen, dabei pfiff er sich unter die Nase ein altertümliches provencalisches Liedchen; Grignan blieb als Einziger beim Hof, der keine Gewohnheiten übernahm, in allem dem König, dem Liebhaber der Lieder seines Heimatlandes, nachzuahmen.


Wir werden unseren guten Chevalier auf dem Weg der Erfüllung seiner Pflicht lassen und in den Kabinett des Königs zurückkehren, in dem Heinrich allein mit schöner Jacqueline von Bueil blieb. Kaum wurde die Tür hinter den Sully und Grignan geschlossen, warf sich die Frau von Bueil, beschwörend die schönen Hände auf der Brust zusammengelegt, zum Heinrich. Aber der König, ihre Bewegung vorwegnehmend, setzte sich in den Sessel.


Madame Jacqueline blieb stehen.


„Ich bitte Euch, Madame, setzt euch“, begann er, der Gräfin den Sessel hingegen anbietend.


Die Gräfin fiel in den Sessel, die Augen auf den König fixiert.


„Womit bin ich Eurem Besuch verpflichtet, Madame?“, setzte der König fort, sich bemühend, die Selbstbeherrschung zu bewahren.


„Ach, Eure Majestät, erratet Ihr es wirklich nicht?!“, rief die Frau von Bueil erstaunt aus.


„Ich habe keine Ahnung, wovon Ihr sprecht, gnädige Frau“, geschickt das Erstaunen darstellend, antwortete der König.


„Also, Sir, ich begegnete Euch bereits seit einer ganzen Woche nicht!“, schrie Jacqueline auf. „Ihr vermeidet mich! Ach! Jetzt wurde mir alles klar.“


„Was wurde Euch klar, gnädige Frau?“, fortsetzend das Erstaunen zu spielen, fragte der Heinrich.


„Ihr bevorzugt die Andere! Ja, Sir, Ihr liebt mich nicht mehr, weil an meine Stelle in Eurem Herz eine andere Frau einnistete!“


„Erlaubt Euch zu erwähnen, Liebchen, dass vor drei Tagen wir uns bei der Königin trafen“, widersprach der Heinrich.


„Das ist was anderes, Sir. Gewiss, sahen wir uns bei ihrer Majestät flüchtig, aber Ihr blicktet auf mich kaum! Oh! Sagt mir, Sir, verlort Ihr wirklich das Interesse zu mir ganz?! Welches Leiden ist es zu wissen, Eure Majestät, dass Ihr mich wegen dieser...“


„Was wollt Ihr, Liebchen?“, unterbrach sie der Heinrich. „Ich konnte in der Tat nicht so offen, Euch meine Aufmerksamkeit zu widmen! Besonders in der Anwesenheit so vielen Zeugen. Und bereits am nächsten Tag würde der ganze Louvre nur über uns eben schwätzen.“


„Aber nach der Empfang beglichet Ihr Eure Schuld auf keine Weise, Sir. Ihr verschwandet so schnell, dass ich nicht dazukam, Euch nur ein Wort zu sagen.“


„Ich hatte andere Dinge vor“, äußerte sich der Heinrich kalt. „Meine ganze Zeit wurde meinen Minister zugeordnet.“


„Oh! Was für eine Undankbarkeit, Sir!“, in Tränen zerfließend, rief arme kleine Seele aus. „Eure Minister! Oh, nein, der Grund liegt nicht nur in Euren Minister, sondern auch in dieser verachtenswerten Intrigantin. Seit jener Zeit, als Ihr sie wieder saht, bemüht Ihr euch nicht, mich in Acht zu nehmen!“


„Denkt Ihr so?“


„Ich denke nicht nur so, Sir, ich bin davon überzeugt!“


„Mein Gott, Gräfin, was für ein Unsinn!“, schrie der Heinrich auf, auf die Beine aufstehend.


„Nein, Sir, der Unsinn ist nicht darin, dass ich Eure Majestät in der Undankbarkeit beschuldige, sondern darin, dass Ihr mit allen Handlungen meine Vermutungen bestätigt!“, rief die Gräfin aus und brach in Tränen mehr als zuvor.


Heinrich, der sich vor den weiblichen Tränen furchtbar fürchtete, wurde verwirrt, aber in der nächsten Minute beherrschte er sich wieder und kam zur Gräfin heran.


„Ihr irrt euch gewiss, Liebchen, mich in der Undankbarkeit zu beschuldigen“, erklärte er.


„Nein, Sir, ich sage die Wahrheit!“, plapperte die Gräfin, fortsetzend, in Tränen zu zerfließen.


Der König fing wieder an, den Kabinett mit Schritten zu messen, qualvoll zu verstehen versuchend, wer ihn verriet; nach eigenen Willen hätte die Gräfin niemals gewagt, hier zu erscheinen und somit war jemand, der ihre Handlungen verwaltete.


Sie stand auf und machte einen Schritt entgegen dem König.


„Ihr wisst sehr wohl, womit ich mich die letzte Zeit beschäftige, Madame“, mit dem Reiz in der Stimme redete der König, die Antwort auf die Fragen nicht gefunden. „Euch ist es sehr gut bekannt, dass ich mich die Vorbereitungen zum Krieg beschäftige.“


„Mein Gott, Sir, raubt wirklich dieser Krieg Euch die ganze Zeit und Ihr findet keine einzige Minute für eine der unglücklichsten Frau dieser Welt?“


„Der Krieg nimmt immer viel Zeit, Liebchen, und ich verstehe nicht, woran Ihr unglücklich seid.“


„Leider, Sir, ich bin tief unglücklich“, sagte Jacqueline, in den Sessel wieder fallend.


Der König ging mehrmals durch den Kabinett spazieren, kam zur Tür heran und, sie geöffnet, schrie:


„Bretigny!“


Der Kammerdiener erschien sofort.


„Bretigny“, setzte der König fort, „finde den d’Epernon und bringe ihn hierher. Und beeile dich!“


„Es ist nicht notwendig, mein lieber Bretigny“, redete die Stimme, die aus der Nische des am Kabinett nächsten Fensters klang, und von da erschien der Kopf des Herzogs. „Ich bin hier, Eure Majestät.“


„Und seit langem bist du hier, d’Epernon?“, fragte der Heinrich.


Die dunkle Verdächtigung leuchtete im Kopf des Königs auf. Das Erscheinen des La Valettes im Vorzimmer genau am Zeitpunkt, als die Gräfin von Bueil zu ihm kam, um alle ihre Ansprüche auszusprechen, schien ihm wenigstens sonderbar.


„Nicht mehr als seit einer Viertelstunde, Sir“, mit der Verbeugung antwortete der Herzog. „Ich wollte, dass Bretigny Euch meine Anwesenheit meldete, aber er antwortete, Ihr habt derzeit keine Zeit für mich und ich bestand nicht darauf.


„Gut. Erwarte mich in der Galerie Flora, sobald ich hier fertig bin, werde ich mich an dich anschließen.“


Der König schloss die Tür wieder und der Herzog begab sich in die Galerie Flora, die den Louvre mit Tuileries verband.


„Wir werden es schon erfahren“, flüsterte d’Epernon, „ob es ihr gelang, den König zu überzeugen, seinen Plänen nachzugeben.“


Der Weg zur Galerie ging am Zimmer vorbei, wo die Hofdamen der Königin lebten. Als der Favorit des Königs durch diesen Flur ging, öffnete sich eine der Türen. Der Herzog blieb kurz stehen, ob er wusste, welche Tür sich gerade öffnet, wenn er vorbeigehen wird.


„Also, was sagt Ihr, Herzog?“, fragte ihn die weibliche Stimme.


Der Herzog schaute sich um und, um sicher zu stellen, ob ihn niemand hört, antwortete:


„Derzeit nichts bestimmtes, gnädige Frau. Die Gräfin ist in diesem Moment beim König, aber ich bin nicht überzeugt, ob ihr etwas gelingt.“


„Warum denkt Ihr so? Vertraut Ihr nicht dem Charme der Frau von Bueil?“


„Die Gräfin hat auf den König keinen Einfluss mehr, gnädige Frau.“


„Und was sollen wir tun? Wenn der König morgen abfahren wird – alle unsere Bemühungen gehen zunichte. Was sage ich dem Marquis?“


„Es ist noch nichts verloren, Madame, der König lud mich zu einer Audienz in der Galerie Flora.“


„Wann?“


„Ich glaube, er wird in einer Viertelstunde da sein, Madame.“


„Ausgezeichnet. Bemüht euch, den König zu beeinflussen, Herr Herzog.“


„Richtet Eurem Ehemann, gnädige Frau, ich warte auf ihn in zwei Stunden in meiner Villa.“


„Er kommt zu Euch zur bestimmten Zeitpunkt, Herzog.“


„Lebt wohl, Madame.“


„Lebt wohl, der Herr.“


Die Tür schloss sich zu und d’Epernon setzte den Weg fort: wie die weiteren Ereignisse zeigen, es war der Weg des Verrats, wovon, falls auf ihn einmal hintreten, es sehr kompliziert wird, wieder auszusteigen.


Wir ließen den König in seinem Kabinett allein mit der Gräfin von Moret. Die Audienz dem d’Epernon ernannt, kehrte der Heinrich zur Frau von Bueil zurück. Der arme König, er lehnte ab, an den Verrat von der Seite zu glauben, woher er es am wenigstem erwartete – seitens der Freunde. Und darin, dass er begann, den d’Epernon zu verdächtigen, blieb kein Zweifel mehr.


Noch in der Jugend, in der Zeit, als er König von Navarra war und an der Spitze der protestantischen Partei stand, musste er mehrmals seiner Glauben abschwören, entweder, um sein Leben zu retten, oder für die Fortsetzung des Kampfes, dem er das ganze bewusste Leben widmete, aber er verriet niemals seine Freunde, die hinter ihm standen und fielen einer nach dem anderen, um seinen König zu beschützen. Und diese Menschen bevorzugten den Tod, um sich nicht mit dem Verrat zu beschmutzen – niemand von seinen alten Freunden und Kampfgenossen verriet den König.


Aber so lange nur ein Bruchteil von Zweifel am Verrat des Lieblings noch gab, kehrte er zur Gräfin von Moret zurück, in der Hoffnung, in ihren Wörtern wenn auch kleinste Rechtfertigung dem Herzog d’Epernon zu finden.


Jacqueline schaute den König anflehend, während er wieder sprach.


„Sollten wir dem Zufall danken, Madame, dass die Anwesenheit des Herzogs d’Epernon im Vorzimmer mit Eurem Besuch übereinstimmte?“, fragte der Heinrich, der Gräfin gerade ins Gesicht starr schauend.


„Worin beschuldigt Ihr mich, Sir, mich, die Euch über alles liebt und den Kopf nur vom Gedanken verlor, dass Ihr mich zu lieben aufhörtet?!“, schrie die Frau von Bueil auf, von der Verlegenheit errötet.


„Das bedeutet, dass ich nur wegen Eurer Liebe Eurem so frühen Besuch danken sollte? Eurerseits war es unbesonnen, Liebchen!“, rief der König aus.


„Ach, Eure Majestät, was die unglückliche Frau noch kompromittieren kann.“


„Zum Beispiel, der Verrat, Madame.“


Heinrich spielte va banque, diese Anklagephrase gesagt. Die Gräfin errötete wieder und in einer Sekunde brach in Tränen. Diese neuen Tränen zwangen den König, seine Anschuldigung zu bereuen.


„Also, also, beruhigt euch, Liebchen“, setzte er fort.


„Ach, Sir, Ihr könnt mich worin sonst beschuldigen, aber nur nicht im Verrat“, durch die Tränen redete die Gräfin.


„Also gut, vielleicht ist es kein Verrat eurerseits, aber Ihr wurdet womöglich einfach nur ein Spielzeug im fremden Spiel“, mit weicher Stimme redete der Heinrich. „Kehrt in Euer Zimmer zurück, Liebchen, Ihr müsst euch beruhigen.“


Er half der Gräfin, aufzustehen und begleitete sie zur Tür.


„Kann ich hoffen, Sir, dass Ihr mich immer liebt?“


„Jetzt ist nicht die Zeit für die herzlichen Gespräche, Liebchen“, sagte der König, der Gräfin die Hand küssend, „Ihr seid aufgeregt.“


Die Gräfin seufzte und verließ das Kabinett.


Kaum zwei Minuten nach dem Abgang der Gräfin verging, öffnete sich die Tür des Kabinetts wieder, und in den Raum flog die wütende Frau hinein; ihre Augen warfen die Blitze, die Nasenlöcher wurden aufgeblasen und die Lippen wurden im verächtlichen spöttischen Lächeln gekrümmt.


Sie gesehen, wich der Heinrich zurück.


Die junge Frau, deren Schönheit dieser Anfall der Wut überhaupt nicht schadete, drang wie der Wind ein und begann, das Kabinett durchzusuchen, in jede Ecke hineinschauend.


Die Besichtigung beendet, stürmte sie sich wütend ins Schlafzimmer des Königs hinein, wo sich alle Handlungen genauestens wiederholten.


Niemanden gefunden, verließ sie das Schlafzimmer und, auf Heinrich den wütenden Blick gerichtet, schrie auf:


„Wo ist sie?! Wo verstecktet Ihr sie, Sir?!“


„Was ist geschehen, Liebchen?“, fragte der verwunderte König. „Was sucht Ihr hier?“


„Ach, Ihr versteht also nicht, was hier geschah, Eure Majestät? Wo ist diese Diebin, diese Intrigantin?“


„Was ist mit Euch, Marquise?“


Marquise von Verneuil, und sie war es, die „alte neue“ Geliebte des Königs, für die er Gräfin Jacqueline verließ, immer noch vor Zorn flammend, fortsetzte, auf Heinrich zu treten, ihm keine Zeit gestattend, sich zu sammeln.


„Kehret Ihr wieder zu Euren alten Gewohnheiten zurück, Sir?“


„Erklärt mir endlich, was hier vorgeht!“, rief der Heinrich aus.


„Eben erst war hier diese Intrigantin Gräfin von Moret.“


„Niemand war hier, Liebchen, Ihr wurdet reingelegt.“


„Keiner legte mich rein, Sir, ich sah selbst, wie sie sich zu Euch begab.“


„Aber hier gibt es niemanden, gnädige Frau, Ihr konntet euch eben erst daran selbst überzeugen.“


„Natürlich, sie schaffte es, mir zu entwischen“, rief die Marquise aus. „Aber ich schwöre Euch, Eure Majestät, nächstes Mal werde ich von ihrem Kopf ihr schönes Haar herausziehen!“


„Also, beruhigt Euch, Liebchen“, redete der König, der vom zweiten Streit innerhalb letzter halben Stunde zu ermüden begann, „Ihr seid jetzt stark angeregt.“


„Ihr gebt den Grund dazu selbst, Sir“, antwortete die Marquise, die beleidigte Pose einnehmend.


„Begnadigt mich, meine Liebe, woran beschuldigt Ihr mich?!“


„In der Untreue, Eure Majestät“, schnitt die Frau von Verneuil heftig ab.


„Ich betrüge Euch? Gott sei mit Euch, gnädige Frau, was sagt Ihr da?“


„Ich wiederhole, Sir, hier war eben erst die Gräfin von Moret“, die Marquise konnte sich nicht beruhigen.


„Ich versichere Euch, Liebchen, hier war niemand. Hört mir zu, wir können darüber heute Abend reden. Ihr beruhigt euch und ich beweise Euch, dass ich nur Euch liebe.“


Die Marquise schaute den Heinrich an – jener antwortete ihr mit verliebten Augen.


„Also gut, Sir, bis heute Abend“, redete sie, sich mildernd, „aber ich warne Euch, ich werde die Anwesenheit der Gräfin in Louvre nicht mehr dulden.“


„Auch das werden wir heute Abend besprechen, meine Liebe.


Heinrich näherte sich vorsichtig zur Marquise und, sie um die Taille gefasst, flüsterte ihr aufs Ohr:


„Ich versichere Euch, außer Euch habe ich keine andere Frau an meiner Seite.“


„Man wollte daran glauben“, antwortete Frau von Verneuil, den Kopf kokett anhebend.


„Lebt wohl, Liebe, bis heute Abend“, flüsterte der Heinrich, der Marquise die Hand küssend, wie er die Hand von Gräfin Jacqueline vor einer Stunde küsste.


Auf den König den verliebten Blick geworfen, der, nämlich, den Schatten der Überlegenheit zeigte, verließ die Marquise den Kabinett, in der Seele des Königs volle Verwüstung zurückgelassen.




VI


Darüber, was in der Galerie Flora geschah


Allein geblieben, sank der König wieder tief in die Gedanken. Er spazierte im Kabinett hin und her, an das abgehetzte Tier erinnernd. Solche stürmischen Handlungen dauerten etwa zehn Minuten. Dann erinnerte er sich, dass er erwartet wird, und, den Kabinett verlassen, begab sich in die Galerie Flora.


Wenn jemand nicht weiß, die Galerie Flora stellte eine Art Treibhaus dar, wo entlang den Wänden die Kübel mit allerlei exotischen und nicht dazu gehörenden Pflanzen standen: die Rosenbüsche verschiedener Farben und Umfänge aus Angouleme und Provence, die Orchideen aus Südostasien, die Zypressen aus Levante, die Magnolien von den Küsten des Indischen Ozeans. Das alles blühte und dufte dank den fürsorglichen Händen der königlichen Gärtner.


Zum größten Bedauern, der Verfall Louvre in den Jahren der Herrschaft Ludvigs XIV., des Enkels unseres guten Königs Heinrich, als der blendende Glanz des Hofes den Galerien Versailles schmückte, führte dazu auf, dass die schönen Pflanzen der Galerie Flora für immer verschwanden, und das Gebäude wurde im neunzehnten Jahrhundert zerstört, als es aufhörte, zum Verbindungsglied zwischen Louvre und Tuileries zu dienen (der Letzte verbrannte während des französisch-preußischen Krieges und der Pariser Kommune).


Aber zu den Zeiten, deren Geist wir hier zu übermitteln versuchen, erstaunte die Galerie mit all ihrer Pracht die Zeitgenossen, und sie war ein Objekt der Spaziergänge für die Hofnoblesse. Der Pflanzen war es so viel, dass in ihrem Schatten die Ränke geschmiedet wurden, ohne geringste Befürchtung gesehen oder gehört zu sein.


Die Befehle des Königs den Kommandeuren der Garde- und schweizerischen Regimente abgesandt und die Posten geprüft, kehrte Chevalier von Grignan in den Palast zurück. Sein Weg lag gerade durch diese Galerie, die wir unserem Leser eben erst vorstellten. Bis zur Mitte der Galerie angekommen, hörte er plötzlich deutlich die Stimmen, die irgendwo aus den Rosenbüschen klangen. Der Leutnant ging langsamer und lauschte: es gab kein Zweifel, es sprachen zwei Männer. Noch auf zehn Schritte genähert, konnte er bereits die dunklen Silhouetten unterscheiden. Als er vorbei an den Kübeln mit den Rosenbüschen eindrang, erschienen vor seinem Blick der König und der Herzog d’Epernon. Beide waren so in ein Gespräch vertieft, dass Grignan sie ganz ruhig beobachten konnte, selbst unsichtbar dabei zu bleiben.


„Also, wie erklärst du mir das, was deinen Gewohnheiten, d’Epernon, garnichts passt?!“, rief der Heinrich aus.


„Ich verstehe Euch nicht ganz, Sir“, antwortete der Herzog, aufrichtig das Befremden spielend.


„Du verstehst es nicht“, beharrte der König.


„Wenn Eure Majestät Euch bemüht, mir zu erklären, woran ich mich vor Euch zuschulden kommen ließ.“


„Wie wirst du erklären, Herzog, dass du dich um halb Acht früh vor den Türen meines Kabinetts erwies?“


„Aber es ist alles sehr einfach, Sir.“


„Spreche und bemühe dich, sehr überzeugend zu sein.“


„Ich kam an, Euch meine Achtung zu bezeugen, Sir.“


„Heuchler“, dachte Grignan nach. „Schauen wir an, wie du dich herauswindest“.


„D’Epernon“, mit spöttischen Ton redete der König, „und das bist du, der bis zum Mittag schläft und deren sogar mit Hilfe meiner ganzen Artillerie nicht zu wecken ist?!“


„Aber heute war ein eigenartiger Tag, Eure Majestät“, der Herzog war offenbar verwirrt.


„Und warum der heutige Tag so eigenartig ist, sage auf die Gnade? Nicht etwa darum, weil ich morgen nach Grenoble aufbreche, und du aus all deinen Leibeskräften versuchst, mich daran zu hindern?“


„Ich? Zu hindern? Begnadigt mich, Sir“, plapperte d’Epernon.


„Ah!“, schrie der König auf. „Du willst sagen, dass Frau von Moret sich irrte!“


Heinrich, dessen Zweifeln immer wuchs, beschloss, seinen Liebling mit dem nächsten Fehler abzufangen.


„Ich weiß es nicht, was Euch die Gräfin mitteilte, und deshalb kann ich nicht sagen, ob sie sich irrte oder nicht.“


„Ich soll auf den Krieg nicht ziehen, sagte sie mir. Sie sagte auch, ich habe meine Heerführer, die auch ohne meine Teilnahme zurechtkommen, und du, d’Epernon, genau solcher Meinung, genauer gesagt, sie teilt deine Meinung.“


„Und Ihr glaubt dieser Verschwörung, Eure Majestät? In Frau von Moret spricht ihr berührtes Ehrgeiz, sie ärgert sich, besonders seit jenem Tag, als Ihr aufhörtet, sie zu lieben, Sir.“


„D’Epernon!“, rief der König aus. „Du vergisst dich. Und woher ist es dir bekannt, als ob ich die Gräfin nicht mehr liebe?“


„Verzeiht mir, Eure Majestät, ich beleidigte vielleicht Frau Gräfin und Ihr setzt nach wie vor fort, auf ihre Gefühle zu antworten...“


„Nicht doch, Herzog, da hast du Recht und kann sein, du hast daran Recht, dass sie versucht, an mir für den verletzten Ehrgeiz zu rächen.“
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