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Maximilian Hugo Bettauer (1872 – 1925), war ein österreichischer
Journalist, Schriftsteller und Verleger.












Bettauer besuchte das Franz-Joseph-Gymnasium in Wien und war dort
Mitschüler von Karl Kraus. Mit sechzehn Jahren riss er aus und
reiste nach Ägypten, von wo aus er aber umgehend wieder
zurückgeschickt wurde. Zwei Jahre später legte er die Matura ab und
konvertierte vom Judentum zum Christentum. Nach einem kurzen
Militärdienst als Freiwilliger zog er nach Zürich. Im Jahr 1896
erbte er das Vermögen seines Vaters.












In Zürich heiratete er die Schauspielerin Olga Steiner und wanderte
mit ihr in die USA aus. Durch eine Spekulation verlor Bettauer in
dieser Zeit sein gesamtes Vermögen. Da Bettauer in den USA keine
Arbeit fand, übersiedelte das Ehepaar 1899 nach Berlin, wo Bettauer
begann, als Journalist zu arbeiten. Bereits 1901 wurde er,
mittlerweile im Besitz der amerikanischen Staatsbürgerschaft, nach
dem Selbstmord des Direktors des Berliner Hoftheaters, dem er in
einem Artikel Korruption vorgeworfen hatte, aus Preußen
ausgewiesen.












Bettauer ging daraufhin nach München, wo er als Kabarettist
arbeitete. Im Jahr 1901 zog er nach Hamburg um, wo er die Leitung
der Fachpublikation „Küche und Keller“ übernahm. Nach der Scheidung
lernte Bettauer in Hamburg seine zweite Frau kennen, mit der er
1904 erneut in die USA emigrierte. In New York arbeitete er
anschließend als Journalist und schrieb Fortsetzungsromane.












1910 kehrte Bettauer in seine Heimatstadt Wien zurück. Die
folgenden acht Jahre arbeitete er für die Neue Freie Presse, danach
war Bettauer als Korrespondent für New Yorker Zeitungen tätig und
schrieb zahlreiche Romane, darunter Kriminalgeschichten die auch
soziale Probleme thematisierten. In seinem erfolgreichsten Roman,
„Die Stadt ohne Juden“ (1922), beschäftigt er sich damit, wie sich
Wien nach der Emigration aller Juden entwickeln würde.












Ab 1924 verlegte Bettauer eine Wochenzeitung für Lebenskultur und
Erotik, die regelmäßig für Skandale sorgte. Er setzte sich in der
Publikation unter anderem für ein modernes Scheidungsrecht,
Schwangerschaftsabbrüche und Straffreiheit für Homosexualität unter
Erwachsenen ein. Seinen Lebensunterhalt konnte Bettauer zu dieser
Zeit von den Rechten für Bühnen- und Filmversionen seiner Romane
bestreiten.












Bettauers publizistische Aktivitäten waren politisch umstritten und
führten zu diversen Prozessen und öffentlichen Drohungen. Im März
1925 wurde Bettauer von einem ehemaligen NSDAP-Mitglied
angeschossen und verstarb vierzehn Tage später an den Folgen des
Attentats.










„ … als
draußen die Dunkelheit wich … “














„Stundenlang ging er auf und ab, ein Berg von Zigarettenstummeln
häufte sich in den Bronzetellern, sein Gehirn arbeitete logisch,
präzise, wie ein feiner Mechanismus. Und als draußen die Dunkelheit
wich und eine blasse, verschnupfte Märzsonne auftauchte, da wusste
er, dass der schwerste, furchtbarste Tag seines Lebens angebrochen
sei ...“

































Was Sie über
diese Krimisammlung wissen sollten









Die zwanziger Jahre des letzten Jahrhunderts waren eine spannende
Zeit des sozialen und politischen Umbruchs. Zu den Autoren, die
diese Zeit auf besonders anschauliche Art darstellen, gehört
zweifellos der 1925 ermordete Journalist, Verleger und
Bestsellerautor Hugo Bettauer. In seinen Werken, die er stets für
ein großes Publikum schrieb, behandelt er eine Vielzahl von Themen,
die die Gesellschaft der Zwischenkriegszeit betrafen. Oft sind es
Krimis, einige skurriler Art, andere packend, auch ein Jugendkrimi
ist dabei.












In „Hemmungslos“ geht es auch, aber nicht vordergründig, um die
Enttarnung eines Doppelmörders. Eigentliches Thema des Romans ist
es aber, wie sich moralische Prinzipien in gesellschaftlichen
Krisenzeiten verändern können. Bettauer zeigt, wie die Welt
Kontinentaleuropas und das Leben der Menschen nach dem Ersten
Weltkrieg aus den Fugen geraten ist, wie Tradition und
gesellschaftliche Konventionen bedeutungslos werden. Gewinner sind
schließlich diejenigen, die skrupellos die Gunst der Stunde nutzen.
Dies gilt für Mörder, Opfer und Ermittler gleichermaßen.












In Bettauers Krimi „Der Frauenmörder“ taucht im Laufe der
Ermittlungen um das spurlose Verschwinden mehrerer Frauen eine
junge Dame auf, die offensichtlich der Anziehungskraft des
Hauptverdächtigen erlegen ist. Mit der Aufklärung des Falls wird
Inspektor Krause beauftragt, eine zerrissene Persönlichkeit, die
indes den Ruf genießt, bester Ermittler der Berliner Polizei zu
sein. Die Geschichte beginnt durchaus genretypisch und ist
stilistisch im Großen und Ganzen als Krimi zu sehen, doch dann
entwickelt sich das Geschehen ganz anders, als es zunächst den
Anschein hat.












Die Geschichte vom Knaben Bobbie erinnert an ein Märchen: Zwei
brave, hübsche und wohlerzogene Kinder, den 13-jährigen Bobbie und
die elfjährige Gertie, verbindet eine innige Freundschaft, ihr
sozialer Hintergrund ist aber höchst unterschiedlich. Eines Tages
verschwindet Gertie spurlos, die bald eingeschaltete Polizei tritt
auf der Stelle. Bobbie begibt sich schließlich selbst auf die Suche
und deckt ein ungeheuerliches Verbrechen auf, wie es die Welt noch
nicht gesehen hat.












Bei „Faustrecht“, dem ersten veröffentlichen Buch Bettauers,
handelt es sich um einen spannungsgeladenen und bis zur letzten
Seite fesselnder Krimi. Der eines Doppelmords Verdächtigte streitet
die Tat vehement ab, Lokalreporter Oskar Fels schlägt sich auf
dessen Seite. Kriminalkommissar Dr. Heinrich Bär, privat mit Fels
befreundet, teilt dessen Zweifel aber keineswegs. So nähert man
sich aus unterschiedlichen Richtungen allmählich der Aufklärung des
Geschehens – die freilich etwas völlig anderes zutage fördert, als
der Leser zunächst erwartet hat.












Hugo Bettauers gehört zweifellos zu den besten Erzählern seiner
Zeit, zu echtem Ruhm kam er dennoch nicht. Dass seine Geschichten
völlig zu Unrecht fast in Vergessenheit geraten sind, zeigt diese
Sammlung von Krimis. Um den Lesefluss zu verbessern, wurden die
ursprüngliche Druckfassungen der Texte – wie übrigens bei allen
Werken der ofd edition – nicht automatisiert kopiert, sondern
sorgfältig neu editiert und der aktuellen Rechtschreibung
angepasst.










Hemmungslos
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1. Teil












1. Kapitel












Koloman Freiherr von Isbaregg oder Kolo Isbaregg, wie er sich seit
der Neuordnung der Dinge nach dem Umsturz kurz nannte, ging
langsam, schlaff, schleppend über den Graben und hatte Hunger. Er
spielte förmlich mit diesem Bewusstsein des Hungerns, verstrickte
sich in den Gedanken, nun schon den zweiten Tag nichts gegessen zu
haben, und verhöhnte sich selbst damit. „Ich Kretin, ich Trottel
hungere“, sagte er in sich hinein und machte dabei ein böses,
hartes Gesicht.












Immerhin, als im Menschengewühl ein schönes, blondes Mädchen, das
förmlich nach Eleganz roch und eine Wolke von Anmut mit sich trug,
an ihm vorbeischritt und ihn dabei unwillkürlich leicht streifte,
da richtete er sich auf, straffte seine müden, ein wenig
zusammengesunkenen Glieder, drehte sich um und schritt der
Reizvollen nach. Aber die Gedanken kehrten zum Refrain „Ich
hungere“ zurück und er verlor die Gestalt aus den Augen und blieb
müde an der Ecke des Equitable-Gebäudes stehen, griff mit der
schlanken, schmalen Hand nach der Schläfe und fühlte, wie der
Hunger aus den Gedärmen und dem Magen nach oben in den Schädel
kroch, wo er sich durch dumpfes Pochen und leichte Stiche bemerkbar
machen wollte.












Kolo lachte so laut auf, dass Vorübergehende neugierig nach ihm
starrten. Es fiel ihm ein, dass er eigentlich schon recht oft
gehungert habe, länger und schmerzlicher sogar, aber doch ganz
anders als heute. In den Wintertagen des Jahres 1915 war er mit
seinem ganzen Regiment bei irgendeinem furchtbaren Kampf um eine
Karpatenhöhe drei Tage ohne Nahrung geblieben und dann wieder
einmal auf der Hochfläche von Asiago und einmal bei einem Vormarsch
in Albanien und ganz zum Schluss des Weltkrieges in der Höhe von
fast 3000 Metern in den Tiroler Alpen.












Aber was war das für ein Hunger gewesen! Ein herrlicher, heroischer
Soldatenhunger und man war umgeben von Kameraden und Soldaten, die
ebenso hungerten. Es war ein Hunger, dem man laut fluchen und
zürnen durfte und für den man Gott und die Welt, den blöden
Generalstab und vor allem das Vieh von einem Divisionär
verantwortlich machen konnte! Jetzt aber war das ein schäbiges,
erbärmliches, einsames Hungern, das man verbergen musste, wollte
man sich nicht zum Straßendreck legen!












Und wie er so gewissermaßen mit seinem Hunger haderte und
Zwiegespräch hielt, glitt die Vergangenheit an ihm vorbei und er
kaute sich die eigene Lebensgeschichte vor, wie es immer nur
Menschen zu tun pflegen, wenn sie an Qualen würgen. Niemals
beschäftigt man sich in den frohen und großen Augenblicken des
Lebens mit der Vergangenheit.












Koloman Freiherr von Isbaregg war der letzte Spross eines
vornehmen, alten Geschlechts, das sich im Laufe der Jahrhunderte
mit böhmischem und magyarischem, mit polnischem und sogar
türkischem Blut gemischt hatte. Je seltsamer und exotischer aber
die Frauen beschaffen waren, die sich den steierischen Baronen zu
Isbaregg ins Ehebett legten, desto fahriger, toller und
hemmungsloser wurden die nachkommenden Männer, bis Gut auf Gut,
Schloss auf Schloss und Kleinod auf Kleinod ihren Händen
entschwand, und schließlich von Kaiser Josefs Zeiten an die
Isbareggs als tapfere Offiziere in der jeweiligen kaiserlichen
Armee ihr ehrenvolles, aber karges Brot verdienten. Und da wurde
denn schließlich das Blut ruhiger und dünner und von den letzten
drei lsbaregg brachte es einer nach dem anderen zu hohem
militärischen Rang.












Kolomans Vater war sogar als Feldzeugmeister gestorben, und seine
Frau, eine rötlichblonde Böhmin, konnte es gar nicht fassen, als
nach dem großartigen Leichenbegängnis des Exzellenzherrn der
kleine, eben zehn Jahre alt gewordene Kolo ihr mit fast wilder
Entschlossenheit sagte: „Ich will nicht Offizier werden, ich will
reich werden und in die Welt hinausgehen!“ Ein alter Onkel aber,
der zum Vormund bestellt war, willigte kurz entschlossen ein. „Wenn
ein lsbaregg mit zehn Jahren etwas will und dabei mit dem Fuß
aufstampft“, meinte er, „dann ist er eben ein lsbaregg, wie sie
früher gewesen sind, und man kann ihn brechen, aber nicht biegen!“
Und kopfschüttelnd blätterte der alte pensionierte General in einer
Mappe, die die Kopien der längst verkauften und in alle Welt
verstreuten Gemälde derer von Isbaregg enthielt, so lange, bis er
den kleinen Kolo in einem alten Raubritter aus dem vierzehnten
Jahrhundert wiederfand. Dieselben glutvollen, schwarzen Augen,
derselbe feingeschwungene, harte und energische Mund, die leicht
gebogene schmale Nase und dieselbe hohe, trotzige Stirn.












So kam denn Koloman nicht in die Kadettenschule, sondern in das
Theresianum, wo er einen Freiplatz erhielt, während seine Mutter
sich in das billige behagliche Pensionopolis Graz zurückzog und
starb, gerade als Koloman mit Auszeichnung maturierte. Der junge
Herr hatte aber inzwischen seine Vorliebe für die technischen
Wissenschaften entdeckt und mit Einwilligung des Vormundes
verwendete er die paar tausend Kronen, die ihm die Mutter
hinterlassen hatte, um sich privat für die Realschul-Matura
vorzubereiten und dann die Technische Hochschule zu absolvieren.












lsbaregg ging in der warmen Maisonne fröstelnd die Kärtnerstraße
entlang, murmelte wieder wütend sein „Ich hungere“ in sich hinein
und haspelte die vergangenen Jahre weiter ab. Kaum hatte er die
Technik hinter sich, als er sich auch schon dem Leben mit offenen
Armen entgegenwarf. Der Rektor, der die außerordentliche Begabung
und die zähe, fast brutale Energie des jungen Mannes schätzte,
verschaffte ihm eine Anstellung in einer schottischen
Maschinenfabrik. Und Kolo stählte sich am Leben, arbeitete, jagte
den Fußball über den Grund, lernte Boxen wie ein Matador, leistete
Ersprießlichstes in seinem Beruf und – begann zu entdecken, dass es
außer Macht, Reichtum und Freiheit noch eines gab, was das Leben
köstlich macht: das Weib!












Der schöne schlanke Jüngling mit dem exotischen, brünetten Gesicht
und den immer wie im Fieber glimmernden schwarzen Augen, die
überlange Wimpern seltsam beschatteten, gefiel den jungen Mädchen
und den reifen Frauen in Edinburgh wie in London, in Dublin wie in
Glasgow, und mit unersättlicher Gier, der nur sein überlegener
Zynismus die Balance hielt, stürzte er sich in tolle Abenteuer, aus
denen er sieghaft, die Frauen mit bitterem Schmerz hervorgingen.
Mit dreiundzwanzig Jahren folgte der junge Ingenieur, dessen
bedeutende Befähigung in Fachkreisen bekannt wurde, einem Ruf nach
Paris; dort blieb er zwei Jahre, arbeitete tagsüber wie ein
Zugtier, trank, spielte und jubelte nachts wie ein privatisierender
Lebemann und trat dann eine leitende Stellung in Kanada, in
Toronto, an.












Dort überraschte ihn nach drei Jahren der Krieg. Und statt ruhig
von stolzen Frauen geliebt, von den Männern geachtet, in Kanada zu
bleiben, ließ er sich, vom furor teutonicus ergriffen, geweckt und
getrieben von der Stimme seiner rauflustigen Ahnen, nicht halten,
fuhr nach New York, schlug sich auf abenteuerliche Weise mit
falschen Papieren nach Holland durch und konnte schon im November
als Leutnant bei den Kaiserjägern die erste Schlacht in den
Karpaten mitmachen. Kühnes Draufgängertum, gepaart mit kaltem,
nüchternem Urteil, Todesverachtung und zähe Widerstandsfähigkeit
trugen ihre Früchte, und als Koloman Freiherr von Isbaregg im
Oktober 1918 als Hauptmann sein Bataillon von Italien heimwärts
brachte, da schmückte seine Brust ein Dutzend der höchsten
österreichischen, deutschen, bulgarischen und türkischen
Tapferkeitsmedaillen.












„Und jetzt hungere ich und kann verrecken wie ein Hund oder mit
Zeitungen hausieren wie ein arbeitsloser Ziegelschupfer“, murmelte
Kolo halblaut und würgte den Hunger zurück, der ihm in den
trockenen Gaumen trat.












Der Zusammenbruch der Monarchie war auch sein Niederbruch. Zuerst
lebte er wie in dumpfer Betäubung in den Tag hinein. Ein paar
Monate bekam er noch die Gage, dann die Abfertigung, dann ließ sich
ein Diamantring vorteilhaft verkaufen, dann die goldene Uhr, eine
Nadel, schließlich der Feldstecher und die Kamera. Bis nichts mehr
zum Verkaufen da war und er eines Tages buchstäblich als Bettler in
seinem möblierten Zimmer erwacht. Und nicht mehr Koloman Freiherr
von Isbaregg hieß er, sondern einfach lsbaregg, denn der Adel war
eben abgeschafft und verboten worden. Unmöglich, in dem verarmten,
kohlen- und industrielosen Land eine Stellung zu bekommen,
unmöglich, dem Käfig zu entrinnen und auszuwandern, nichts mehr an
Hab und Gut als die verschlissene feldgraue Uniform ohne
Distinktion, keine Verwandten, die helfen konnten, die alten
Kameraden in ähnlicher Armut wie er. Allerdings – in der
aufstrebenden Tschechoslowakei hätte es für den tüchtigen Ingenieur
bald Arbeit genug gegeben. Aber auch dieser neue Staat blieb ihm
verschlossen, dort stand er auf der Proskriptionsliste, derer, die
mehrfach tschechischen Meuterern mit der Pistole entgegengetreten
waren und rasche Feldjustiz auf eigene Faust geübt hatten.












Gestern hatte ihm die Zimmervermieterin mit aufrichtigem Bedauern
mitgeteilt, dass sie ihm nicht länger Kredit gewähren könne,
sondern gezwungen sei, sein Zimmer anderweitig zu vergeben, wenn er
nicht sofort bezahlen würde. Wie ein geprügelter Hund war er
davongeschlichen, als Pfand den Handkoffer mit ein paar Stücken
schmutziger Wäsche zurücklassend. In der Tasche noch etliche
Kronen. Die lauwarme Nacht hatte er in einem Park auf einer Bank
zugebracht, die paar Kronen nach schwerem Kampf heute beim Barbier
gelassen. Und nun war es Mittag, er hatte seit vierundzwanzig
Stunden nichts gegessen und rief sich brutale Schimpfworte, wie
„Trottel“, „Vieh, dummes“, „patriotischer Kretin“, zu. Und dachte:
„Nun habe ich zwei Möglichkeiten, entweder ich gehe in den
Stadtpark und schieße mir unter einem Baum eine Kugel durch den
blöden Kopf oder ich verkaufe die Pistole, esse mich satt und gehe
dann zu einer Zeitung, um mich als Kolporteur anwerben zu lassen.
Man soll davon leben können, besonders wenn man den ehemaligen
Offizier herauskehrt. Ich kann mir das Eiserne Kreuz erster Klasse
und den Leopolds-Orden anstecken, das wird Eindruck machen. Halt,
das kann ich nicht, denn die Orden liegen in der Lederergasse bei
meiner Wirtin und die gibt sie sicher nicht heraus, bevor ich
zahle.“












Kolo schlenderte die Kärntnerstraße zurück, ging über den Graben
und blieb vor der Auslage eines Delikatessengeschäftes stehen.
Sardinenbüchsen, Spargel, Feigen, Mandeln, Orangen und allerlei
Backwerk lagen da ausgebreitet und er fühlte, wie ihm schwarz vor
den Augen wurde. Ich könnte ja auch in den Laden treten, rechts und
links Fausthiebe austeilen, Essbares an mich reißen und mich dann
verhaften lassen. Das würde Aufsehen machen und die „Neue Freie
Presse“ würde vielleicht einen Leitartikel schreiben und sagen: „Es
brennt in den Eingeweiden unserer Helden“ und eine Sammlung
veranstalten. Aber ich glaube, es geht nicht, weil ich mich sehr
schwach fühle und die Verkäufer mich verprügeln würden.












Während er noch immer in die Auslage starrte und seine Augen sich
an einem Topf voll Thunfisch in Öl festsaugten, verließ eine Dame,
beladen mit kleinen Paketchen, das Geschäft. Eines der Päckchen
entglitt ihren Händen, Kolo sprang hinzu, hob es auf und reichte es
ihr. Die Dame dankte und sah ihn an und ihre feuchten, ein wenig
hervorquellenden Augen blieben mit Wohlgefallen auf dem schlanken,
sehnigen Körper des hochgewachsenen Offiziers haften und bekamen
etwas Gieriges, als sie das scharfe, bleiche Gesicht mit dem
brennenden Blick überflogen. Sie selbst war klein, vollbusig, ein
wenig geschminkt und sicher gut zehn Jahre älter, als sie
erscheinen wollte.












Kolo Isbaregg erwiderte den Blick mit weit weniger Wohlgefallen.
Widerliches Judenweib, dachte er und ging. Aber sie, die vor ihm
herschritt, drehte sich um und sah ihm mit dem schamlosen Blick des
alternden, von unbefriedigter Sinnlichkeit verwüsteten Weibes voll
ins Gesicht. Das Wort vom „Augenwerfen“ wurde da fast sinnfällig.
Sie stielte förmlich die feuchten Augen und Kolo hatte das Gefühl,
als wenn sie ihn bittend und heischend abtasten würden. Da
vereinigten sich der wütende Hunger und die Einsamkeit und auch die
geschmeichelte Eitelkeit und trieben ihn an, der vollbusigen
kleinen Dame, die in allem das Gegenteil seines die Schlanken und
Feinen verehrenden Geschmackes war, nachzugehen.












Sie schritt die Kärntnerstraße abwärts und blieb plötzlich vor
einer Auslage stehen. Kolo, dicht neben ihr, fühlte ihren heißen
Atem und den weichen, vollen Arm, der sich unauffällig an ihn
drängte. Und da war sein Entschluss gefasst. „Geh“, sagte er sich,
„greif zu, das Weib hat Geld, wahrscheinlich viel Geld und
vielleicht eine schöne Wohnung, in der Du ausruhen und essen
kannst.“ Essen, ja essen, Himmel, der Speichel sammelte sich im
Mund vor Hunger und es dröhnte ihm in den Ohren. Ja, aber, sie wird
ihren Lohn verlangen, wird sich in seinen Armen wälzen und an
seinen Lippen festsaugen wollen. Brr, wie grauslich! Aber essen
können und ausruhen und vielleicht ein Bad nehmen und Geld, Geld
... „Zuhälter!“, rief es ihm zu. „Koloman Freiherr von Isbaregg,
weißt Du, wie Du früher über Männer, die Liebe für Geld verkaufen,
gedacht hast?“ „Quatsch“, antwortete Kolo sich. „Das war der Baron
mit den vielen Ahnen und der großen Karriere vor Augen! Heute bin
ich der obdachlose Isbaregg, der seit vierundzwanzig Stunden nichts
gegessen hat und die Welt von unten aus ansieht. Essen muss der
Mensch, essen und sich ausruhen und Geld haben – alles andere ist
Wurst! Geh‘ mit, iss Dich an und spiel‘ dann den Zechpreller! Das
kann lustig werden – hui, wird die Jüdin toben!“












Kolo schmunzelte vergnügt, und die Dame, die sich immer wieder
umsah, fing das Grinsen geschmeichelt auf, sie hielt es für eine
Huldigung und quittierte mit einladendem Lächeln.












Bei der Oper blieb sie stehen und wartete auf eine Elektrische.
Kolo geriet in Verlegenheit. Er konnte nicht mitfahren, weil er
keinen Heller besaß! Aber an der Haltestelle lagen zahllose
weggeworfene Umsteigkarten, die er kurz entschlossen zusammenraffte
und in die Tasche steckte. Eine würde schon gültig sein und wenn
nicht – ach, was sich den Kopf zerbrechen – er musste ja mitfahren,
er musste essen!












Bumvoll kam der Wagen an und die Dame drängte sich mühsam hinein.
Kolo dicht hinter ihr. Eng aneinandergepresst standen sie auf der
Plattform und sie wich nicht aus, sondern presste sich gegen ihn,
schmiegte den Busen an seine Hüfte. Kolo begann an dem Abenteuer
Gefallen zu finden. Seine Hand glitt die feisten Hüften entlang,
presste die bebenden Schenkel, fühlte die Hitze, die aus dem dünnen
Seidenrock strömte. Und die Dame schloss die Augen und lehnte sich
tief atmend ganz gegen ihn.












Der Schaffner kam und Kolo reichte ihm eine ganze Hand voll
zerknüllter Zettel. „Einer muss der richtige sein“, murmelte er. Er
hatte Glück, gleich die erste Karte wurde für gut befunden. Die
Dame vereinigte die vier oder fünf Päckchen mühsam und zitternd
unter einem Arm, öffnete das goldene Täschchen, entnahm ihm eine
Damenbrieftasche und dieser einen Zweikronenschein. Unwillkürlich
hatte Kolo die Prozedur beobachtet und er sah in der Tasche
Banknoten, viele Banknoten. Er hielt den Atem an und befeuchtete
mit der Zunge die trockenen, brennenden Lippen. Und seine Hand
glitt wieder abwärts und blieb an dem fetten Frauenschenkel unter
der Goldtasche haften. Noch mehr Leute stiegen ein und die Frau
konnte sich unauffällig noch enger an ihn drängen, er noch fester
mit den Fingern das Fleisch betasten.












Der Wagen war auf dem Rainerplatz angelangt und sie traf Anstalten,
auszusteigen. Sie schob sich zum Trittbrett hin und sah Kolo
lächelnd und siegessicher an. „Du kommst mit, schöner Mann“, sprach
ihr Auge. In Isbaregg wurde aber im Bruchteil einer Sekunde eine
flüchtige Idee zum Entschluss und der Entschluss zur Tat. Er
drängte nach, blitzschnell öffnete er mit zwei Fingern den Bügel
der Goldtasche, der er langsam das Portefeuille entnahm. Hochrot
schritt die Dame dem Brahmsplatz zu, sie merkte nicht, dass die
Goldtasche offen stand, sie merkte nicht einmal, dass eines der
Päckchen abermals zu Boden fiel und von einem halbwüchsigen
Burschen rasch aufgehoben wurde, sie sah sich nur immer wieder nach
dem schlanken, großen Mann mit den sehnigen Gliedern und der
kühnen, edlen Hakennase um.












Kolo ging jetzt in respektvoller Entfernung nach, wartete, bis sie
um die Ecke bog, machte kehrt und eilte mit Riesensätzen die
Wiedner Hauptstraße entlang, bis ihn das Menschengewühl
verschlungen hatte. Bei der Oper erst verlangsamte Kolo sein Tempo,
sah sich rasch um und betrat eines der Kaffeehäuser. Er begab sich,
ohne die Verbeugung des Kellners zu beachten, direkt in den
Toilettenraum, verriegelte die Türe hinter sich und riss das
Portefeuille aus der Hosentasche. In seinen Fingern knisterten die
Scheine. Da, in diesem Fach lagen schmutzige, abgebrauchte,
erbärmliche Zwanzig-, Zehn- und Zweikronenscheine, da aber wuchsen
ihm Tausender und Hunderter entgegen. Und Kolo, in dessen Hand die
Pistole niemals gezittert hatte, wenn er beim Angriff an der Spitze
seiner Leute mit langen Sätzen hinüber zum feindlichen Drahtverhau
gestürmt war, musste sich gewaltsam zur Selbstbeherrschung
aufraffen, musste drei-, viermal beginnen, bevor er ruhig zählen
konnte. Dreißig Stück Tausender, vier Hunderter und die kleinen
Noten – das war die Beute!
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Nun aber essen, essen! Kolo warf dem Kellner einen Zweikronenschein
zu, verließ das Café und begab sich zu Hartmann, wo er früher, wenn
er in Wien auf Urlaub gewesen war, so gerne gespeist hatte.
„Kellner, rasch eine Suppe und dann einen Fisch und dann
irgendeinen Braten mit Salat und Kompott, nur rasch, rasch, wenn
Sie ein gutes Trinkgeld haben wollen!“












Und er aß langsam mit Beherrschung und trank in kleinen,
vorsichtigen Schlucken den Wein und schlürfte mit unendlichem
Behagen den Mokka und blies mit sybaritischer Wollust den Rauch der
importierten Zigarette vor sich hin, zahlte und ging. Nicht mehr
müde und gebeugt und kraftlos, sondern aufrecht, gestählt, voll
Leben. Ging mit federnden Schritten den Ring entlang, freute sich
unterwegs des Maiengrüns der Ahornbäume und lachte laut auf, wenn
er an die vollblütige Dame dachte, der ihr Mittagsmahl wesentlich
weniger gut geschmeckt haben mochte als ihm.












Seine Wirtin in der Lederergasse begrüßte ihn mit verlegener
Zurückhaltung, die aufrichtiger Freude Platz machte, als ihr
lsbaregg frohgelaunt zurief: „Die Rechnung, liebe Frau, ich will
meine Schuld begleichen und mich dann ausruhen!“ Und um ihre
Neugierde zu befriedigen, erklärte er leichthin: „Endlich habe ich
im Kriegsministerium meine rückständigen Gebühren bekommen, nun
kann man eine Zeitlang wieder existieren!“












In seinem Zimmer allein, untersuchte Kolo nochmals die Brieftasche.
Aus drei gleichen Visitenkarten konnte er den Namen der getäuschten
Frau entnehmen, Selma Rosenzweig, Kommerzialratswitwe. „So sieht
sie aus, ganz so!“ Ein Posterlagschein, eine quittierte Rechnung
und da in der Ecke ein silbernes Zweikronenstück. Er lächelte:
„Silbergeld, das hat man hier lange nicht gesehen, wahrscheinlich
als Talisman aufbewahrt. Na, hoffentlich bringt es mir mehr Glück
als der geliebten Selma!“ Und er schob die Münze in die
Westentasche. Das Papiergeld steckte Kolo in seine eigene
Brieftasche, die der Frau Rosenzweig warf er in den Ofen, gab
Papier dazu und ließ sie in Asche aufgehen.












Es wird oft und gerne behauptet, dass dieser oder jener Mensch
durch die Schrecken eines Abenteuers, durch gewaltigen Schmerz,
durch eine furchtbare seelische Erschütterung ganz plötzlich, über
Nacht, grau wurde oder sogar innerhalb einer Stunde weiße Haare
bekommen habe. Und es ist ein beliebtes Ausfluchtmittel für
Romanschriftsteller, ihre Helden eine völlige Umwandlung des
Charakters erleben zu lassen, als Folge einer bösen Enttäuschung
oder argen Kränkung. Beides wird so oft erzählt, dass es allgemein
geglaubt wird, und doch wird sich schwerlich jemand melden können,
der dergleichen selbst erlebt, erfahren oder wenigstens persönlich
beobachtet hat. Und wenn sich auch solche Fälle ereignen, so wird
die exakte Untersuchung immer ergeben, dass es sich eigentlich nur
um die Beschleunigung eines ohnedies schon wirkenden Prozesses
gehandelt hat. Der Mann, der im Urwald, von wilden Bestien bedroht,
weiße Haare bekommt, wäre sicher auch ohne dieses Ereignis sehr
bald weiß geworden, weil eben sein Haarboden krank war. Und die
Frau, die die Untreue des Geliebten bösartig, gemein, schamlos und
grausam macht, die war eben nie so sanftmütig und edel, wie es der
Schriftsteller glauben machen will, sondern alle die peinlichen
Eigenschaften waren längst in ihr, kamen aber nicht zum Ausbruch,
weil kein Anlass dafür vorhanden war, und die Untreue und Kränkung
hat sie nicht erzeugt, sondern nur geweckt.












Auch Kolo Isbaregg, der gestern noch ein tadelloser Ehrenmann
gewesen war, hätte den Taschendiebstahl des heutigen Tages sehr gut
und gern mit seiner grausamen Notlage, der Verwirrung und
Erschütterung seiner Sinne durch den erlittenen Hunger
entschuldigen können, wenn er ein kleiner Dutzendheuchler gewesen
wäre. Er hatte aber gar keine Lust, sich vor sich selbst zu
entschuldigen, sondern betrachtete seine Handlungsweise als ganz
vernünftig und berechtigt, als moralisch sogar, wenn man den Trieb,
sich selbst zu erhalten, als normal und zulässig anerkennt.












Er legte sich auf die mit einem schäbigen, geflickten Teppich
bedeckte Chaiselongue, kreuzte die Arme unter dem Kopf und gab sich
einer gründlichen Aussprache mit selbst hin, die zugleich
programmatische Bedeutung hatte.












Und er spann folgenden Gedanken aus: „Dass alle Moral ein
vollständig labiler Begriff ist, haben die Moralpächter der ganzen
Welt, die Führer, Lenker und Lehrer der Menschheit am lautesten
bewiesen. Plötzlich wurde aus dem Mord eine Tugend, aus dem
Diebstahl eine Selbstverständlichkeit, und Brandlegung, Raub,
Entführung, Erpressung und Gewalttätigkeit waren ganz ihres
verbrecherischen Charakters entkleidet worden und wandelten sich zu
lustigen Streichen oder Beweisen von Schneidigkeit und Energie. Die
ganze christliche Heilslehre wurde mit einem Schlag beiseitegelegt,
ja, jemand, der es wagte, noch weiterhin als Christ leben zu
wollen, wurde als Verbrecher gemartert, eingekerkert oder gar
aufgehängt. Weil nämlich an Stelle des Christentums der
Patriotismus getreten war. Das führte zu einem konstanten
Selbstbetrug drolligster Art und wandelte sonst ganz vernünftige
Leute in Kretins. Der russische Bauer, der für eine Handvoll Kronen
sein Vaterland verriet und uns die Stellungen seiner Landsleute
offenbarte, war ein anständiger, braver Kerl, dem man zärtlich die
Schulter klopfte. Und wir alle waren von der Bravheit dieses Mannes
überzeugt und bereit, den, der an seine Anständigkeit nicht glauben
wollte, einen vaterlandslosen Gesellen zu nennen. Der ruthenische
Bauer aber, der nach den Gesetzen der Grenzpfähle ein sogenannter
Österreicher war, wurde, wenn man erfuhr, dass er eine russische
Patrouille geführt, glattweg für einen elenden Schurken erklärt und
aufgehängt.












Die Labilität aller Moralbegriffe wurde aber auch weiterhin und in
sehr lustiger Weise erhärtet. Hätte ich am 29. September 1918 in
anständiger Gesellschaft erklärt, dass ich den Kaiser Karl für
einen charakterlosen Menschen halte und ich mir wegen lstrien nicht
einen Fingernagel krümmen lassen wolle, so wäre ich als Lump und
ehrloser Geselle betrachtet worden. Hätte ich aber fünfzig Tage
später in derselben Gesellschaft erklärt, dass ich kaisertreu bin
und bereit, für den Besitz von Cattaro zu sterben, so würde man
mich als suspektes Individuum und als Trottel ebenso verachtet
haben. Es ist also gar nicht wahr, dass man überhaupt nicht
stehlen, morden, Eide brechen darf, sondern es ist das alles eine
schöne Tugend, wenn es von irgendjemandem, der sich geschickt in
den Vordergrund gestellt hat, erlaubt wird. Nicht Gott, nicht
Christus, nicht eine höhere übersinnliche Macht diktiert die
Moralbegriffe, sondern einzig und allein die Zweckmäßigkeit der
Stunde, vom Standpunkt des Herrn Meier oder Müller betrachtet oder
einer Gruppe Meiers oder Müllers.












Auf diesen Schwindel, auf diesen faulen Handel mit Moral möge nun
die große Menschenherde ruhig eingehen; tut es der einzelne nicht,
so riskiert er zwar, von den Müllers und Meiers totgeschlagen zu
werden, aber er hat gar keine Ursache, sich vor sich selbst zu
schämen und Reue zu empfinden. Diese Erkenntnis weist mir den Weg
für die Zukunft. Ich werde das Risiko, von den Meiers erschlagen zu
werden, nach Tunlichkeit vermeiden, aber sonst nach meinen eigenen
Zweckmäßigkeitsbegriffen leben. Ich werde mich nicht mehr durch die
alten Ammenmärchen narren lassen, denn ich habe hinter die Kulissen
geschaut und weiß jetzt, dass die frommen Biedermannsbärte nur
aufgeklebt und die heiligen Mienen geschminkt sind. Man spielt
heute Christus und morgen den Judas. Tell und Geßler sind ein und
dieselbe Person, und das Weib, das heute das Gretchen spielt, mimt
morgen die Salome. Das Publikum wird immer Beifall brüllen, wenn
nur gut gespielt wird. Nun, ich werde gut spielen!“












Der nächste Tag war ein sehr geschäftiger. Kolo kaufte sich einen
Sommeranzug, Wäsche, Schuhe, Hut; er wandelte sich aus einem
Heimkehrer in einen eleganten Herrn und zog am Nachmittag in die
Pension Metropolis am Schwarzenbergplatz, wo er für ein elegantes
Zimmer samt Verpflegung den stattlichen Preis für einen Monat
voraus erlegte. Es blieb ihm von dem der aufgeregten
Kommerzialratswitwe abgenommenen Geld nur mehr eine recht
bescheidene Summe, aber ein Monat anständigen Lebens war gesichert
und in dieser Zeit konnte manches geschehen.
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Die Pension Metropolis nahm eine ganze Etage des Wohnpalastes auf
dem Schwarzenbergplatz ein und war berühmt wegen ihrer guten Küche
und der exquisiten Gesellschaft, die sie beherbergte. Jetzt
allerdings gehörte die Mehrzahl der Pensionäre zu den Versprengten,
zu Leuten, die ihr Heim irgendwo in Galizien, in Ungarn, in
Dalmatien oder Bosnien gehabt hatten und nun in Wien die neue Zeit,
die Möglichkeit der Rückkehr oder der Gründung eines eigenen
Hausstandes abwarteten. Schwere Kriegsgewinner hausten neben
Leuten, die ihr letztes Bankdepot verzehrten, Künstler, die in Wien
gastierten, junge Ehepaare, die keine eigene Wohnung finden
konnten, Junggesellen, die wohlhabend waren, aber doch die enormen
Gasthauspreise nicht erschwingen konnten und nebenbei junge, schöne
Frauen, denen von weiß wem die Pension bezahlt wurde. Allerdings
hielt Frau Doktor Schlüter, die norddeutsche Inhaberin der Pension
Metropolis, streng auf Sauberkeit. Herrenbesuche waren für Damen,
Damenbesuche für Herren nur in den Gesellschaftsräumen zulässig,
und Damen, die die Grenze von der ganzen zur halben Welt allzu
deutlich überschritten, wurden nicht aufgenommen oder auf diskrete
Weise zum Auszug bewogen.












Sonst aber ging es in der Metropolis recht behaglich zu. Nach dem
Souper versammelten sich die Pensionäre gewöhnlich in dem Salon, es
wurde musiziert, geplaudert, geraucht und oft genug kam es vor,
dass lange nach Mitternacht die guten, wenn auch sehr kostspieligen
Weine aus dem Keller der Pension batterieweise anmarschieren
mussten.












Kolo Isbaregg wurde allgemein als sehr angenehmer Zuwachs
betrachtet. Der schöne, große Mann mit den energischen, feinen
Gesichtszügen gefiel den Männern und entfesselte Brände in den
Herzen der Damen, denen der ehemalige Offizier aus dem altadeligen
Geschlecht mit dem Nimbus der Vornehmheit, aber auch des
Romantisch-Abenteuerlichen umflossen schien. Als gar das Fräulein
Cleo Holthaus, eine ältliche, ununterbrochen Stilleben malende
Jungfrau, die alle Skandalgeschichten von Wien kannte und ein
unheimliches Gedächtnis für Namen, Telefonnummern und andere
Nebensächlichkeiten besaß, sich erinnerte, in der „Neuen Freien
Presse“ seinerzeit von der abenteuerlichen Flucht des Baron
lsbaregg aus Kanada gelesen zu haben, da begannen die Herzen all
der schönen und weniger schönen Frauen und Mädchen, die an der
großen hufeisenförmigen Tafel saßen, heftig zu schlagen, wenn Kolo
erschien und sich nach einer vollendet weltmännischen Verbeugung
zwischen der zaundürren Konsulsgattin und einer geschiedenen jungen
Frau Albari, die rassig und pikant aussah, niederließ.












Im Salon wurde Kolo Isbaregg ganz von selbst, ohne sein Zutun, ja
trotz seiner merklichen Zurückhaltung der Mittelpunkt, um den sich
alles gruppierte. Sogar der amerikanische Heldentenor der Oper, Mr.
William Williams, ein gewaltiges Stimmvieh und sonst ein recht
gutmütiger Tölpel, wurde von ihm in den Hintergrund gedrückt, und
der Maler Horatius Schreigans, der in der Sezession die
ungeheuerlichsten Erotika ausstellte, zählte überhaupt nicht mehr,
seitdem Isbaregg die Unterhaltung beherrschte oder wenigstens durch
seine witzigen und boshaften Bonmots würzte.












So verbrachte Kolo nun schon einen halben Monat recht behaglich in
der Pension Metropolis und er hätte gerne noch recht lange Zeit die
Tage und Nächte müßig verbummelt – umso mehr, als die Tür der
jungen geschiedenen Frau nachts für ihn offen zu bleiben pflegte,
aber sein Geld schmolz dahin und er wusste, dass er eine neue Tat
unternehmen müsse, wollte er nicht wieder in die Not und Armut der
vergangenen Wochen zurückversinken.












Ihm gegenüber saß am Tisch der Pension Metropolis der alte Herr
Geiger, ein Schieber und Kriegsgewinner schlimmster Sorte, ein
Harpagon, wie ihn Molière nicht drastischer entwickeln konnte.
Dieser Herr Geiger hatte durch dubiose Vermittlungsgeschäfte zu den
Millionen, die er schon früher besessen, ein Dutzend weitere
errafft; mit dem Scharfsinn des Menschen, dessen ganzes
Gefühlsleben auf den Gelderwerb gerichtet ist, hatte er den
unausbleiblichen Zusammenbruch der österreichischen Valuta
vorausgesehen, in Devisenspekulationen abermals Millionen verdient
und rechtzeitig den größten Teil seines mobilen Vermögens mit Hilfe
gefälliger diplomatischer Agenten, wie sie damals von einer von
Gott und jeder Vernunft verlassenen Regierung dutzendweise
verwendet wurden, rechtzeitig nach der Schweiz gebracht und so vor
der Vermögensabgabe gerettet. Was ihn nicht abhielt, über jede
Besteuerung, der er sich nicht entziehen konnte, herzerweichend zu
klagen, wie er sich überhaupt aus Misstrauen und wohl auch aus
Aberglauben gern für einen ruinierten alten Mann ausgab, der im
Begriff sei, den Rest seiner Habe in der sündhaft teuren Pension zu
verzehren. Dabei kam er mehr als alle anderen Pensionäre auf seine
Rechnung, denn zwischen seinen billigen falschen Zähnen
verschwanden die größten Portionen, jede Schlüssel musste ihm
zweimal gereicht werden, und seine Tischnachbarn schworen, dass er
regelmäßig Tortenstücke und andere essbare Dinge in den weiten
Taschen seines schäbigen Lüsterrockes verschwinden lasse. Frau Dr.
Schlüter hätte denn auch den unbequemen, ewig nörgelnden Gast, den
niemand leiden mochte, am liebsten vor die Türe gesetzt, wäre nicht
jetzt eben der Sommer nah gewesen und in dieser Zeit ohnedies immer
mehrere Zimmer leer gestanden.












Isbaregg begann sich zu dieser Zeit mit Herrn Geiger näher zu
befassen. Nach Tisch ließ er sich mit ihm in politische und
finanzielle Auseinandersetzungen ein, und der alte Mann fand an
diesen Gesprächen umso mehr Gefallen, als Kolo sich als
aufmerksamer Zuhörer erwies, selbst ein sehr scharfes Urteil
entwickelte und den zynisch. exzentrischen Lebensanschauungen des
Millionärs gern beipflichtete. Isbaregg wieder profitierte von den
gründlichen Kenntnissen des anderen, der in allen finanzpolitischen
Fragen zu Hause und in nationalökonomischen Dingen von profunder
Bildung war. Über sich selbst schwieg sich Geiger gründlich aus,
nur ganz flüchtig erwähnte er einmal, dass er seinen armen
Verwandten zum Trotz noch recht lange zu leben beabsichtige. Mit
einem hämischen Lachen fügte er hinzu: „Und wenn ich auch das
bisschen Geld, das ich habe, nicht in den Sarg mitnehmen kann, so
werde ich schon dafür sorgen, keine lachenden Erben zu
hinterlassen. Man kann ja auf dem Totenbett Kavaliersanwandlungen
haben und eine wohltätige Stiftung gründen, zum Beispiel ein
luxuriöses Asyl für alternde Droschkenpferde oder ein Sommerheim
für Berufsathleten.“












Eines Nachmittags, als Kolo gerade nach Hause kam, hörte er aus dem
Zimmer Geigers heftigen Wortwechsel. Die Tür ging auf und heraus
trat ein junges, hübsches Mädchen, das schluchzend ein Tuch vor die
Augen drückte und dem Ausgang der Wohnung zueilte. In diesem
Augenblick tauchte auch Frau Schlüter aus dem Halbdunkel der
Vorhalle auf, und als sie das verwunderte Gesicht lsbarregs sah,
winkte sie ihn in den Salon und erklärte die Situation.












„Ich muss gestehen, dass ich unwillkürlich gehorcht habe, und was
ich hörte, ist wirklich dazu angetan, meine Antipathie gegen den
alten Geizhals noch zu vergrößern. Das Mädchen, das ihn jetzt
verließ, ist seine Nichte, die Tochter seiner verwitweten armen
Schwester, die von ihrer elenden Lehrerpension lebt. Das Mädchen
ist seit Jahren mit einem armen, aber braven und tüchtigen jungen
Menschen, der eben Arzt geworden ist, verlobt und bat den Onkel
unter Tränen, ihr ein paar tausend Kronen zu borgen, damit sie
heiraten und einen Hausstand begründen könne. Wissen Sie, was
dieses alte Tier ihr geantwortet hat? Ein so hübsches Mädchen wie
du braucht keinen armen Schlucker zu heiraten! Wenn du willst, so
schenke ich dir Geld für ein hübsches Kleid, damit du in
Gesellschaft gehen und auf vernünftigere Weise Karriere machen
kannst.“












Kolo schüttelte sich, begab sich auf sein Zimmer und ging dort
lange auf und ab. Sein Entschluss war gefasst und etwaige Bedenken
zerstreute er im Verlaufe seiner Unterhaltung mit sich selbst, die
in folgender Betrachtung gipfelte:












„Dieser Herr Geiger ist vor Gott und den Menschen ein Ehrenmann. Er
hat sein ganzes Leben lang geraubt, gewuchert und betrogen, aber
immer im Rahmen der Gesetze und sicher niemals einer Dame das
Portemonnaie gezogen. Infolgedessen ist er dem Staat heilig und
unantastbar, und wenn ich anderer Meinung bin und ihn als
schädliches Insekt vertilge, so wird man mich, wenn ich mich dabei
erwischen lasse, als Mörder verurteilen. Ich füge mich aber dieser
abstrus und toll gewordenen Logik nicht, werde ihn zu meinem Heil
und zu dem anderer vernichten und mich eben nicht erwischen
lassen.“












Am selben Abend zog sich Kolo Isbaregg mit Herrn Geiger nach Tisch
in eine Ecke zurück und sagte ganz leichthin:












„Ich habe heute durch meinen Vetter, den Unterstaatssekretär im
Finanzdepartement, etwas erfahren, was auch Sie interessieren
dürfte. Natürlich kann ich Ihnen, wenn ich meinem Vetter nicht
Ungelegenheiten bereiten will, die Sache nur sehr vertraulich
mitteilen. Es steht nämlich die Vermögensabgabe unmittelbar bevor
und in den nächsten Tagen schon wird wieder eine allgemeine
Bankkonto- und Safe-Sperre verfügt werden.“












Geiger wurde ganz zitterig und nervös, der Speichel trat ihm in den
Mund und geifernd fragte er:












„Ist das auch ganz sicher, was Sie da sagen?“












„Herr, ich bin ja kein dummer Junge! Wenn ich etwas sage, so weiß
ich, was ich rede! Übrigens müssen Sie es ja nicht glauben!“












„Gut, gut“, begütigte der Alte. „Natürlich glaube ich es, ich muss
es umso eher glauben, als ja die Finanzen dieses gottverlassenen
Staates so sind, dass irgendein neuer Gewaltstreich wirklich
unausbleiblich ist.“ Und dann mit trockenem Lachen: „Wieder ein
Glück, wenn man nichts hat! Mir wird man nichts mehr wegnehmen
können.“












Geiger blieb aber verstimmt und einsilbig und begab sich frühzeitig
auf sein Zimmer, während Kolo sich den Damen zuwendete und durch
sein bestrickend liebenswürdiges Wesen Gluten um sich her
verbreitete. Zu ihrer schmerzlichen Enttäuschung ließ aber Frau
Albari ihre Schlafzimmertür diesmal vergebens offen.
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Am nächsten Morgen frühstückte Kolo Isbaregg sehr frühzeitig und
begab sich dann nervös und erregter, als er sich es hätte
eingestehen wollen, in das im selben Haus befindliche Café, wo er
einen Fensterplatz wählte. Nicht lange blätterte er in den
Zeitungen herum, als Herr Geiger, eine umfangreiche Aktentasche in
der Hand, das Haustor verließ. Kolo, der schon gezahlt hatte,
lächelte selbstsicher vor sich hin und folgte dem gebückt
einherschreitenden Mann in angemessener Entfernung. Bei der Oper
zögerte Geiger, trat an einen Chauffeur heran, es enspann sich ein
Zwiegespräch, das damit endete, dass der Geizhals erbost und
ersichtlich zornentbrannt weiter zu Fuß die Kärntnerstraße entlang
schritt, Isbaregg immer hinter ihm her. Im Gebäude des Bankvereins
verschwand Geiger und Kolo konnte nun eine ganze Stunde lang
ungeduldig auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf- und
abschreiten, bevor der alte Mann endlich wieder erschien. Jetzt war
die Aktentasche zum Bersten voll, der Alte presste sie förmlich
inbrünstig an sich und bestieg diesmal ohne Pourparlers ein Auto.












Kolo wusste genug, es war so gekommen, wie er vorausgesehen: Geiger
hatte, von Panik über die kommende neue Vermögensabgabe ergriffen,
sein Depot behoben, etwaige Aktien in Bargeld umgetauscht und würde
nun den Betrag zu Hause verbergen.












Isbaregg hatte nun allerlei Besorgungen zu machen. Er begab sich
nach einer stillen Seitengasse der Kärntnerstraße zu einem
Schuster, dessen Spezialität orthopädische Schuhe waren, und
bestellte mit schnarrender, norddeutscher Aussprache ein Paar
Stiefel für seinen Bruder, Nr. 43 Länge, 5 Breite. Der rechte Schuh
müsse einer Verkürzung des Beines halber drei Zentimeter höher sein
als normal.












„Postarbeit, bitte, spätestens übermorgen brauche ich die Schuhe,
weil ich sie dann sofort wegschicken muss.“ Er erlegte sofort eine
Anzahlung und kaufte in einem Gummigeschäft einen Pfropfen für
einen Spazierstock, wie ihn Hinkende zu benützen pflegen. Dann
begab er sich zur Elisabethstraße, wo er den Laden eines
Theaterfriseurs betrat. Dort verlangte er für das Kostümfest, das
demnächst im Stadtpark stattfinden sollte, einen schwarzen
Knebelbart. In einem Farbwarengeschäft erstand er eine Tube
schwarzer flüssiger Farbe, bei einem Optiker eine schwarze Brille,
bei Gerngroß einen mächtigen schwarzen Schlapphut, wie man ihn kaum
noch trug, und einen dünnen Wettermantel mit einer Pelerine.












Mit Paketen beladen, begab sich Kolo nach Hause, ging aber gleich
wieder fort und studierte in einem Haustor die Annoncen des „Neuen
Wiener Tagblattes“, aus dem er sich mehrere Adressen notierte. Eine
halbe Stunde später hatte er in der Apfelgasse, also in nächster
Nähe des Schwarzenbergplatzes, ein diskretes Absteigequartier mit
separatem Eingang von der Treppe aus auf vierzehn Tage gemietet und
vorausbezahlt. Da solche Absteigequartiere nur für galante Stunden
vermietet werden, fragt man nicht nach dem Namen, sondern begnügt
sich, den Mieter mit Herr Doktor anzureden. Er nahm den
Zimmerschlüssel an sich, versicherte, dass er das Zimmer nur selten
und immer auf ganz kurze Zeit benutzen würde, und hatte die
Gewissheit, dass die wackere Zimmervermieterin diskret und froh
sei, wenn sie mit ihrem jeweiligen Herrn nichts weiter zu tun habe.












Zwei Tage später erzählte Frau Dr. Schlüter abends ihren Gästen,
dass ein neuer und recht interessanter Herr bei ihr eingezogen sei.
„Ein Spanier in diplomatischen Diensten. Er spricht kein Wort
deutsch, aber natürlich vollkommen französisch. Er heißt Doktor
Diego Alvarez und macht einen höchst distinguierten Eindruck.
Morgen zieht er schon hier ein, wird aber erst nach einer Woche mit
uns speisen, da er vorläufig in der Familie des spanischen
Botschafters Tischgast ist.“












Fräulein Holthaus schrie entzückt auf: „Ein Spanier, Gott, wie
interessant!“ Während Frau Albari unter allgemeiner Spannung
fragte, ob dieser Spanier ein so schöner Mann sei, wie man es von
Spaniern vorauszusetzen pflege. Wobei sie Kolo einen koketten Blick
zuwarf. Lachend erklärte Frau Dr. Schlüter:












„Nun, da müssen Sie Ihre Erwartungen schon herabstimmen! Er hat
einen schwarzen, abscheulichen Knebelbart, dunkle Brillen, trägt
einen unmöglichen Kalabreser und hinkt außerdem recht heftig.“












„Der Arme!“, seufzte die Stillebenmalerin und nahm sich vor, gegen
den unglücklichen Krüppel recht sanft und zuvorkommend zu sein,
während Herr Holthaus, der erotische Sezessionist, trocken meinte:












„Solche Leute pflegen Glück bei Frauen zu haben. Merkwürdigerweise
löst Krüppelhaftigkeit bei hysterischen Weibern starke erotische
Reizungen.












Frau Dr. Schlüter räusperte sich energisch mit einem Blick auf
einen Backfisch, der bedenklich zu kichern begann, und lenkte das
Gespräch auf die allgemeine Ernährungslage. Von da an sprach man
nicht mehr von dem Spanier, der mit einem umfangreichen Handkoffer
seinen Einzug hielt und vorläufig nur morgens und abends beim
Verlassen und Kommen, aber auch dann nicht regelmäßig, vom
Stubenmädchen gesehen wurde.
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So waren etwa acht Tage vergangen, die Pfingstwoche war gekommen
und der Spanier sagte abends, als er nach Hause kam, der Frau Dr.
Schlüter, er werde über die Feiertage nach dem Semmering fahren,
und zwar schon morgen mit dem ersten Frühzug, eine Mitteilung, die
weiter nicht aufregend war. Kolo Isbaregg blieb wie immer, wenn er
keinen Bummel vorhatte, bis gegen Mitternacht im Salon, war
scheinbar heiter und aufgeräumt wie gewöhnlich und zog sich dann,
als alles schlafen ging, auf sein Zimmer zurück. Hier legte er sich
auf den Diwan und dachte, indem er sich zu eiserner Ruhe zwang,
logisch, klar und scharf über all das nach, was die nächsten
Stunden bringen mussten.












Um zwei Uhr morgens – das ganze Haus lag im tiefsten Schlaf – zog
er die Schuhe aus, steckte ein Universalwerkzeug aus Nickel in
kleinem Format, das er noch aus Kanada her besaß, zu sich, zog den
Krummhaken hervor, mit dem auch gute Schlösser leicht aufzusperren
sind, wenn man, wie er, damit umgehen konnte, und öffnete seine
schon am Tage vorher eingeölte Tür, die nach dem Korridor führte.












Totenstille, nichts regte sich, er konnte fast das Klopfen des
eigenen Herzens hören. Ein paar Schritte nur und er stand vor der
Tür des Herrn Geiger. Er presste das Ohr an das Schlüsselloch und
hörte das Schnarchen des alten Mannes. Nun vorsichtig, den
Krummhaken angesetzt. Halt! Ein Widerstand! Verflucht! Der
Schlüssel steckt ja von innen! Kolo verlor nur einen Augenblick die
Fassung, dann zog er aus dem zusammengeklappten Werkzeug eine lange
Nadel, wie man sie zum Bohren eines Loches in Lederzeug braucht,
führte sie geräuschlos in das Schlüsselloch ein und stieß behutsam
den Schlüssel hinaus, dass er drinnen im Zimmer auf die Erde fiel.
Wohl war der Boden mit einem Teppich belegt, aber ein gewisses
Geräusch, durch das Aufschlagen des Schlüssels bewirkt, hatte sich
doch nicht vermeiden lassen.












Mit angehaltenem Atem horchte Kolo. Der alte Mann hatte aufgehört
zu schnarchen, warf sich unruhig von einer Seite auf die andere,
dann trat wieder tiefe Stille ein. Eine volle Minute, die einer
Ewigkeit glich, wartete Kolo Isbaregg noch, dann schob er den
Krummhaken ein und mit leichter Mühe – er hatte den Versuch oft
genug an dem eigenen Türschloss gemacht – drehte er die Zunge des
Schlosses um. Fast ganz geräuschlos öffnete sich die Türe und der
Eindringling stand nun tief gebückt in dem fremden Raum. Ein Druck
auf die kleine elektrische Taschenlampe und er hatte volle
Orientierung gewonnen. Im nächsten Augenblick musste sich alles
entscheiden. Würde Geiger erwachen oder auch nur Zeichen von Unruhe
von sich geben, so müsste er sich mit einem Ruck über das Bett
werfen und mit seinen behandschuhten Händen jeden Laut und jedes
Leben ersticken. Auf allen Vieren kriechend, schlich sich Kolo
dicht vorwärts, so dass zu seiner rechten Seite das große
Doppelfenster, zu seiner linken das Bett lag. Geiger rührte sich
nicht und gab nur die sägenden Laute des tief Schlafenden von sich.
Also konnte die Arbeit der eigenen Hände wohl vermieden werden!












Beim Fenster richtete sich Kolo halb auf, um mit einem einzigen
Schnitt der haarscharfen Messerklinge, die er nun aus dem Werkzeug
zog, einen erheblichen Teil der Rouleauxschnur abzuschneiden. Rasch
knüpfte er eine Schlinge, wie er es bei den Jagdausflügen in den
kanadischen Wäldern gelernt hatte, und kroch wieder tief gebückt,
die Schlinge in der linken Hand haltend, an das Bett heran.












Nun musste es getan werden. Durch den Bruchteil einer Sekunde ließ
er das Licht der Taschenlampe aufblinken, Hier saß der Kopf an dem
dürren Hals des Greises. Jetzt keine Bedenken! Die Schlinge
blitzschnell über den Kopf gezogen. Geiger wacht auf, hebt den
Schädel schlaftrunken. Macht nichts – zu spät! Mit beiden Händen
zieht Kolo bei voller, brutaler Kraftentwicklung an den Enden der
Schnur – ein heiseres Gurgeln und kein Laut mehr! Fester und fester
zieht er an, und das Dunkel der Nacht verbirgt ihm den grauenhaften
Anblick, den der hässliche tote Greis bietet. Minutenlang verharrt
er so, dann lässt er los, tastet nach der Bettdecke und zieht sie
der Leiche über den Kopf. Richtet sich hoch auf, horcht wieder
aufmerksam nach außen, tappt die Wand entlang, bis er den
Anschalter gefunden hat, und nun steht er, von dem vollen Licht des
elektrischen Kronleuchters umbrandet, da.












Sieht sich im Spiegel und fühlt ein leichtes Frösteln. Ein bleicher
fremder Mann, den er nicht kennt, von dem er nichts weiß, scheint
ihm entgegenzustarren. „Bin ich es, bist Du es?“ Er fasst sich an
die feuchte Stirne, krallt die Hand im Handschuh in die Herzgrube
und schließt die Augen, bis das Blut wieder ruhiger durch die Adern
fließt und sein Verstand Oberhand über das dunkle Gefühl gewinnt,
das emportauchen wollte.












Kolo hob den Schlüssel auf, versperrte die Türe hinter sich, drehte
den Kronleuchter ab und die Lampe auf dem Nachtkästchen an und
begann zu suchen. Im Kleiderkasten, im Schreibtisch, der nicht ihm
gehörte, dürfte Geiger schwerlich die große Aktentasche verwahrt
haben. Wohl aber hier in dem großen, schweren Lederkoffer, der in
einer Fensternische stand. Wo waren aber die Schlüssel zu diesem
Koffer? Sicher unter dem Kopfpolster Geigers. Kolo zögerte. Sollte
er unter dieses Kissen, auf dem der Erwürgte lag, greifen? Er hatte
im Felde Schrecklicheres gesehen und getan und doch – nein – es
ließ sich ja vermeiden!












Wieder zog Kolo Isbaregg das Nickelwerkzeug aus der Hosentasche,
fixierte ein kleines Stemmeisen und schraubte, brach und hob die
beiden Schlösser heraus. Nun war der Koffer offen – obenauf lag ein
Anzug, dann kam der Pelz, den Geiger, um die Aufbewahrungsgebühr zu
sparen, den Sommer über im Koffer hielt – und unter ihm – ja, da
lag die schwarze Aktentasche. Ein Ruck und auch sie war offen und
es quoll förmlich aus ihr hervor. Ein Banknotenpäckchen und noch
eines und wieder eins und noch und noch. Zehn Pakete zu je hundert
Tausendkronenscheinen, die Kolo in die Taschen und unter seine
Weste schob.












Bevor er das Zimmer verließ, sah er sich sorgfältig um. Nein, es
blieb keine Spur hinter ihm, er hatte nicht, wie es in den
Detektivgeschichten vorkam, sein Werkzeug oder ein Taschentuch oder
einen Manschettenknopf zurückgelassen, nichts als eine gewisse
Unordnung, den erbrochenen Koffer, die auf den Teppich geworfene
Aktenmappe und – die Leiche! Kolo drehte das Licht ab, horchte
wieder angespannt nach außen, sperrte auf, verließ das Zimmer und
verschwand lautlos hinter der eigenen Tür. Halb drei – genau eine
halbe Stunde hatte alles gedauert.












Und nun wieder leise den Weg in das benachbarte Zimmer des
Spaniers. Dort konnte er ausruhen, eine Stunde vor sich hinsinnen,
dann die Verwandlung vornehmen. Rasch den schwarzen Knebelbart
angepickt, der in dem Handkoffer verwahrt lag, die Brillen vor die
Augen, den Kalabreser auf den Kopf, den Radmantel umgeworfen,
nachdem er noch die Stiefel, von denen der eine den Klumpfuß
markierte, angezogen hatte. Den Stock mit dem Gummipfropfen in der
einen Hand, den Handkoffer in der anderen, verließ nun Diego
Alvarez, nachdem er unten den Portier geweckt und sich hatte
aufsperren lassen, das Haus, und das milde Frühlicht eines jungen
Junitages umfing ihn.
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Es war halb fünf, als Kolo Isbaregg in der Verkleidung vor dem
schäbigen, das billige Laster verratende Haus in der Apfelgasse
erschien. Weit und breit keine Menschenseele, ungesehen konnte er
das Haustor aufschließen, unbemerkt sein Absteigequartier erreichen
und sich dort wieder zum normalen Menschen wandeln. Rasch hatte er
sich umgekleidet, aber nun galt es noch Wichtiges zu erledigen.
Mantel, Hut, die orthopädischen Schuhe, der Bart, das Werkzeug, die
Brillen und der Pfropfen des Stockes – das alles ließ sich leicht
in dem Handkoffer unterbringen. Was aber mit ihm tun? Ihn einfach
in dem Zimmer stehen lassen, auf die Gefahr hin, dass die
Vermieterin ihn nach einigen Wochen öffnen und den verräterischen
Inhalt der Polizei bringen würde? Nein, das ging nicht, dazu waren
die Einkäufe vor allzu kurzer Zeit gemacht worden! Ein neues
Absteigequartier mieten und dort den Koffer einstellen? Nicht übel,
aber doch riskant! Vielleicht würden in der nächsten Zeit die Gäste
der Pension Metropolis überwacht werden und man ihm nachspüren,
wenn er so ein neues Absteigquartier betrat! Noch eine Idee: Den
Koffer zu einem Bahnhof bringen und ihn in Aufbewahrung geben, um
ihn natürlich niemals abzuholen. Aber auch das hatte seine
Bedenken. Wer weiß, nach wie kurzer Zeit man den nicht abgeholten
Koffer öffnen würde? Aber ein anderer, absolut sicherer Ausweg
ergab sich und zu ihm entschloss er sich.












Langsam schlenderte Isbaregg gegen den Südbahnhof zu, wo sich schon
Ausflügler zu Hunderten eingefunden hatten und reges, geschäftiges
Treiben herrschte. Er ließ sich im Bahnhofrestaurant nieder,
verzehrte ruhig sein Frühstück, las Zeitungen, bis es sieben Uhr
geworden war und das Bahnpostamt die Schalter öffnete. Nun ließ er
sich einen Frachtbrief geben, füllte ihn aus und gab den Handkoffer
als Postkolli nach Graz, bahnpostlagernd, auf, als Absender einen
Johann Merker, Wien, I., Annagasse 4, bezeichnend. So, nun würde
dieses Kolli monatelang in Graz umherliegen, dann nach Wien
zurückgeschickt, werden, wo man den Herrn Merker natürlich nicht
fand, es würde also nach dem Hauptpostamt wandern und wieder
ungezählte Monate unter anderem Gerümpel verstauben.












Jetzt nur noch eines: Die zehn Pakete mit den Tausendkronenscheinen
konnte er natürlich nicht länger mit sich herumtragen. Kolo kaufte
in einem Laden einen Bogen Packpapier und eine Schnur, zog sich in
den Toilettenraum eines Kaffeehauses zurück und packte die
Banknoten, von denen er drei Stück in seine Brieftasche steckte,
sorgfältig zusammen. Dieses Paket gab er auf einem anderen Postamt
als rekommandierte Sendung an sich selbst, hauptpostlagernd, auf.
Dazu schrieb er den Vermerk: „Bitte einen Monat lagern zu lassen!“
So – und damit war nach den Gesetzen der Logik und
Wahrscheinlichkeit alles vermieden, was auch nur den Schein eines
Verdachtes auf ihn lenken konnte.



















7. Kapitel












Es war acht Uhr vorüber, als Kolo die Pension Metropolis wieder
betrat. Hätte ihn ein Stubenmädchen oder ein Mitbewohner gesehen,
so würde er getan haben, als wenn er eben die Pension hätte
verlassen wollen und zurückgekehrt sei, um einen vergessenen
Gegenstand zu holen. Aber der Zufall war ihm günstig. Die Vorhalle
war leer, niemand hatte ihn kommen gesehen und unbemerkt konnte er
sein Zimmer betreten, wo er sich zu Bett legte, um endlich zu
schlafen und die müden Glieder auszuruhen.












Es war aber kaum elf Uhr vormittags, als er von gehenden Schreien,
lautem Rufen, dem Knallen zugeschlagener Türen und aufgeregten
Gesprächen geweckt wurde. „Herr Geiger ist ermordet worden!“ Mit
diesem Ruf empfingen ihn die Dienstboten, die Pensionäre und Frau
Schlüter, als er in halber Bekleidung sein Zimmer verließ, und
schon raunte, wisperte, flüsterte es von Mund zu Mund: „Der
Spanier, wo ist der Spanier...?“












Darüber, dass nur der ominöse Spanier der Täter sein konnte, war
von allem Anfang an in ganz Wien kein Zweifel. Polizei, Presse und
Publikum waren ausnahmsweise einig: Nur der Spanier kam in
Betracht, nur er konnte den alten Mann ermordet haben. Und Jeremias
Finkelstein, der findige Lokalreporter der „Wiener Morgenpost“,
brachte über die Erhebungen der Polizei und seine eigenen
Nachforschungen einen fulminanten, reich illustrierten Artikel, der
die ganze Sachlage erschöpfend darlegte. Zunächst schilderte
Finkelstein das vornehme Milieu der Pension Metropolis, flocht
rühmende Worte über die tüchtige, gebildete Besitzerin Frau Dr.
Schlüter ein – vorher hatte er für sich vom nächsten Herbst ab
einen außerordentlich billigen Mittagstischpreis ausbedungen –
führte sämtliche Pensionäre, unter ihnen natürlich auch Kolo
Isbaregg, namentlich an, vergaß die zwei Köchinnen und die
Stubenmädchen nicht zu erwähnen, pries in plastischen Worten die
Pracht der Zimmereinrichtungen, wobei er Empire mit Barock heftig
verwechselte, um dann mit kühnem Schwung und einer saftigen
Wetterbetrachtung auf den verhängnisvollen Junitag überzugehen.












„Der angebliche Spanier hatte frühmorgens, vor fünf Uhr noch, mit
seinem Handkoffer das Haus verlassen, angeblich, um auf den
Semmering zu fahren. Dem Portier, der ihm das Haustor geöffnet
hatte, war an ihm durchaus nichts aufgefallen, es sei denn eine
gewisse Hast und Nervosität. In der Nacht war der gute Schlaf der
Pension Metropolis in keiner Weise gestört worden. Weder Schreie
noch verdächtige Fußtritte wurden gehört, obwohl sich die in den
besten Wiener Gesellschaftskreisen wohlbekannte Malerin Cleo
Holthaus eines außerordentlich leichten Schlafes rühmen kann.












Unter den Pensionären befand sich, wie schon erwähnt, Herr Leo
Geiger, der frühere Chef des Bankhauses Geiger & Co., ein
alleinstehender Herr von 68 Jahren, der mehrere Millionen besitzen
soll und seines gediegenen, ruhigen Charakters halber sich großer
Beliebtheit erfreute. Er bewohnte das Zimmer Nr. 8, mit der
Aussicht auf den Schwarzenbergplatz und hatte sich nach angeregter
Unterhaltung im Musiksalon gegen Mitternacht zur Ruhe begeben. Er
pflegte sonst gegen acht Uhr aufzustehen und dann um die neunte
Stunde herum im Frühstückzimmer zu erscheinen. Als es aber an dem
verhängnisvollen gestrigen Tag zehn Uhr geworden war, befahl Frau
Dr. Schlüter dem aufwartenden Mädchen, leise an die Türe Geigers zu
klopfen. Dies geschah, es erfolgte aber keine Antwort, und so nahm
man denn an, dass der alte Herr länger schlafe. Um elf Uhr wurde
aber Frau Dr. Schlüter ängstlich und sie klopfte jetzt, vom
Stubenmädchen begleitet, selbst energisch und mehrmals
hintereinander an. Es kam aber wieder keine Antwort und die Dame
drückte nun auf die Türklinke, die zu ihrer Verwunderung, da sie
wusste, dass Geiger immer hinter sich abzusperren pflegte, nachgab.
Frau Dr. Schlüter betrat das Zimmer und drehte das Licht an, da die
Jalousien herabgelassen waren.












Sofort fiel ihr der geöffnete Koffer auf, und da das Bett leer zu
sein schien, dachte sie, Herr Geiger wäre, ohne jemanden zu
verständigen, fortgefahren. Da stieß das Stubenmädchen einen
gellenden Schrei aus. Es war an das Bett getreten, hatte die Decke
gelüftet und der Anblick, der sich nun den beiden Frauen bot, war
so furchtbar, dass sie beide schreiend aus dem Zimmer stürzten und
um Hilfe riefen. Unser großer amerikanischer Heldentenor Mister
Williams eilte aus seinem Zimmer herbei; Frau Albari, eine bekannte
Wiener Schönheit, trat hinzu, auch das übrige Gesinde schloss sich
an. Gemeinsam begaben sich diese Personen zum Zimmer Geigers, um
endgültig festzustellen: Herr Leo Geiger war tot, aber nicht auf
natürliche Weise gestorben, sondern das Opfer eines entsetzlichen
Verbrechens geworden. Seine Augen waren aus den Höhlen getreten,
die Zunge hing aus dem Munde heraus und das Gesicht des Greises war
bläulich gefärbt. Um den Hals aber hing eine grüne Schnur.












Nunmehr hatte Frau Dr. Schlüter sich wieder gefasst und zeigte eine
bewunderungswürdige Haltung. Sie veranlasste alle Anwesenden, das
Zimmer zu verlassen, verschloss es und ersuchte Herrn Kolo
Isbaregg, der, vom Lärm geweckt, aufgestanden war, sich auf einen
Stuhl vor die Tür zu setzen und bis zum Eintreffen der Polizei
niemanden das Totenzimmer betreten zu lassen. Hierauf verständigte
sie telefonisch das Polizeikommissariat von dem furchtbaren
Geschehnis, das sofort drei Polizisten zur Pension schickte und
seinerseits die Verständigung des Polizeipräsidiums unternahm.












Im Verlauf von wenig mehr als einer Viertelstunde hatte sich der
Chef der Sicherheitspolizei, Dr. Zwanziger, mit mehreren Beamten,
Detektiven, Schutzleuten und dem Polizeiarzt Dr. Kratochwill
eingefunden. Der Arzt konstatierte, dass der Tod des Herrn Geiger
vor etwa acht bis neun Stunden eingetreten sei, und zwar infolge
gewalttätiger Strangulierung mittelst der noch um den Hals
gewundenen Schnur. Die Polizeibeamten aber stellten folgendes fest:












Die zum Morde verwendete Schnur war ein Teil der Jalousieschnur,
der im Zimmer des Ermordeten, möglicherweise unmittelbar vor der
Tat, vielleicht aber auch schon viel früher, mit einem scharfen
Messer abgeschnitten worden war. Der große Lederkoffer in einer
Fensternische war durch Herausstemmen der beiden soliden Schlösser
geöffnet, sein Inhalt durcheinandergeworfen worden. Eine sehr
umfangreiche, schwarze Aktentasche lag geöffnet und leer auf dem,
Teppich neben dem Koffer. Uhr, zwei Ringe und eine Krawattennadel,
alles von ziemlich bedeutendem Wert, lagen unbeachtet auf dem
Nachtkästchen neben dem Bett. Der oder die Mörder hatten es also
nicht auf diese Schmucksachen, sondern auf einen Teil des lnhalts
des Koffers, vielleicht der Aktentasche, abgesehen gehabt.












Einer der anwesenden Detektive, dessen Spezialität die Begutachtung
von Schlössern und Schlüsseln ist, machte nach sorgfältiger
Untersuchung des Türschlosses folgende Feststellungen:












Das Schloss der Zimmertüre war vom Korridor aus mittelst eines
sogenannten Dietrichs geöffnet worden, was nicht schwer fallen
konnte, weil Schloss und Schlüssel ganz primitiver Natur sind. Der
Täter musste daher nach vollbrachtem Mord den Schlüssel, der
wahrscheinlich beim Aufschließen herausgefallen war, aufgehoben und
ins Schloss gesteckt haben, was auf Kaltblütigkeit und
Ungestörtheit schließen lässt. Weitere positive Beobachtungen waren
vorläufig nicht zu machen.












Sämtliche Pensionäre und die Hausgehilfinnen wurden einem Verhör
unterzogen, das ergebnislos blieb. Sie hatten nichts gesehen und
nichts gehört, und um ihre Meinung befragt, erwiderten sie alle,
die einen zögernd, die anderen dezidiert:












„Der Spanier ...“












Natürlich hatte auch Polizeirat Dr. Zwanziger sofort seine volle
Aufmerksamkeit diesem mysteriösen spanischen Diplomaten Dr. Diego
Alvarez zugewendet und die mit allem Eifer angestellten Recherchen
ergaben folgendes:












Im Zimmer des Spaniers befand sich buchstäblich nichts, aber auch
gar nichts; kein Wäschestück, kein Papierfetzchen. Er hatte also
scheinbar alles in seiner Handtasche für die angesagte Fahrt auf
den Semmering mitgenommen. Ein Beamter begab sich nun schleunigst
in das spanische Botschafterpalais, wo er bei dem Botschafter
persönlich Erkundigung einzog. Das Resultat war das erwartete: Es
gab dort keinen Diego Alvarez, man kannte auch niemanden dieses
Namens und konnte mit Bestimmtheit versichern, dass sich im Dienste
des spanischen Auswärtigen Amtes eine solche Person nicht befindet.
Daraufhin wurde telefonisch in sämtlichen Hotels und Pensionen des
Semmering mit negativem Resultat angefragt und eine ebenfalls
telefonisch herbeigeführte Unterredung mit dem Kondukteur des
Frühzuges der Südbahn, der inzwischen in Graz seine Reise beendigt
hatte, ergab ebenfalls, dass sich im Zuge niemand befunden hatte,
auf den die markante Personenbeschreibung des hinkenden,
bebrillten, bärtigen Mannes mit Schlapphut und Radmantel gepasst
hätte.












Es konnte sonach nicht der geringste Zweifel bestehen, dass der
Mörder in der Person des hinkenden Fremden zu suchen sei.












Immerhin nahm unsere Polizei mit anerkennenswerter Umsicht die
Erhebungen nach einer ganz anderen Richtung auf. Herr Koloman
lsbaregg, dessen Heldentaten während des Weltkrieges des Öfteren in
der „Morgenpost“ rühmende Erwähnung gefunden hatten, erzählte dem
Chef der Sicherheitspolizei anlässlich seines Verhöres, dass er vor
etwa vierzehn Tagen Zeuge gewesen sei, wie ein junges Mädchen nach
einem heftigen Wortwechsel das Zimmer des Herrn Geiger weinend
verlassen hatte. Frau Dr. Schlüter habe ihm erzählt, dass dies die
Nichte des Ermordeten sei, die sich vergeblich an ihren Onkel um
materielle Hilfe gewendet habe. Frau Dr. Schlüter bestätigte dies
und fügte hinzu, dass das Mädchen um eine kleine Mitgift zur
Gründung eines Hausstandes, da sie sich verheiraten wollte, gebeten
habe, aber ziemlich schroff abgewiesen worden sei. Dieses junge
Mädchen wurde im Laufe des Nachmittages unschwer zur Stelle
gebracht. Es ist dies die einundzwanzigjährige Grete Altmann, ein
zartes, hübsches Mädchen mit gewinnenden Manieren. Sie lebt mit
ihrer Mutter, der verwitweten Beamtengattin Anna Altmann, in recht
bescheidenen Verhältnissen und gibt Klavierunterricht, da die
Pension der Mutter zum Leben nicht ausreicht.












Fräulein Altmann war über das schreckliche Ende ihres Onkels
sichtlich erschüttert und gab ohne weiteres zu, in tiefstem Groll
von ihm geschieden zu sein, nicht so sehr, weil er ihr die erbetene
Hilfe abgeschlagen hatte, sondern wegen der zynischen Art und
Weise, wie er dies getan. Ihr Bräutigam sei der Arzt Dr. Heinrich
Thalmann, der seit einem Monat im Sanatorium Tobelbad eine Stellung
als Assistenzarzt bekleide. Eine sofortige telefonische Anfrage in
diesem bekannten Sanatorium ergab, dass Dr. Thalmann seit Antritt
seiner Stellung die Anstalt noch nie verlassen und in der gestrigen
Nacht bei einer schwierigen Unterleibsoperation assistiert habe.












Jeder, auch nur der leiseste Verdacht muss also nach dieser
Richtung als beseitigt erklärt werden, und die Polizei hat nunmehr
ihren ganzen Apparat in Tätigkeit gesetzt, um des angeblichen
Spaniers habhaft zu werden. Heute, wenn unsere Leser diese Zeilen
zu Gesicht bekommen, werden schon in ganz Deutschösterreich die
Steckbriefe des Mörders verbreitet und überall Plakate affichiert
sein, die eine Belohnung von 5000 Kronen für die Ergreifung des
ruchlosen Gesellen ankündigen.“



















8. Kapitel












Dies war der erste Bericht der „Morgenpost“, der in ganz Wien
enormes Aufsehen erregte und zu einer wahren Panik in allen
Fremdenpensionen führte. Die Mittagsausgabe des Blattes brachte
aber einen weiteren umfangreichen Bericht, der auf die
Sensationslust der Massen noch anregender wirkte. Der zweite
Artikel, der ebenfalls der Feder des Reporters Finkelstein
entstammte, hatte folgenden Wortlaut:












„Während wir in unserer Morgenausgabe als das einzige Wiener Blatt
einen lückenlosen Bericht über den grauenhaften Mord in der
vornehmen Pension Metropolis veröffentlichen konnten, sind wir
jetzt in der Lage, auf Grund der Erhebungen der Polizei wie der
privaten Nachforschungen unseres Spezialberichterstatters neue
Mitteilungen über die Person des Ermordeten, Herrn Geiger, zu
bringen, die der ganzen düsteren Affäre ein noch sensationelleres
und aufregenderes Gepräge geben.












In den späten Abendstunden des gestrigen Tages wurden die Effekten,
Briefe und Geschäftspapiere des Ermordeten einer genauen Durchsicht
unterzogen und das Resultat war nach mehr als einer Richtung
verblüffend. Es ging nämlich aus aufgefundenen Briefen, Notizen und
Kopien abgeschickter Briefe hervor, dass Herr Geiger in der Schweiz
ein Vermögen besitzt, das er jeder Abgabe und Besteuerung auf
geradezu raffinierte Weise zu entziehen wusste. Die Höhe dieses
Vermögens wird auf etwa fünf Millionen Franken beziffert. Es fand
sich aber in dem Nachlass noch etwas vor, was von den
Polizeibeamten als ganz unwesentlich und nicht beachtenswert
beiseitegelegt wurde, in Wirklichkeit aber den wichtigsten
Fingerzeig über das Motiv zur Ermordung Geigers und die Höhe der
Beute bildet. Es ist dies nämlich eine Quittung des Wiener
Bankvereines über die Bezahlung der Miete eines Tresorfaches per
Monat Mai. Unser Spezialberichterstatter begab sich sofort in das
Gebäude des Bankvereines, wo er folgende sensationelle Tatsachen
erfuhr: Herr Geiger hatte sich genau acht Tage vor seiner Ermordung
in der Tresorabteilung der Bank eingefunden, die gesamten
Wertpapiere, Aktien und Pfandbriefe, die in seinem Fach lagen, mit
sich genommen, sich sodann nach der Wechselstube im selben Gebäude
begeben und dort die Papiere für den Gesamtbetrag von rund einer
Million Kronen verkauft. Diesen großen Betrag barg er nach
übereinstimmender Aussage des Kassiers wie eines Bankdieners in
einer mitgebrachten schwarzen Aktentasche, sicher derselben, die
nach der Ermordung auf dem Teppich neben dem erbrochenen Koffer
lag.












Die Schlüsse sind hieraus leicht zu ziehen. Herr Geiger hatte aus
eigenem Antrieb oder auf Veranlassung einer anderen Person ein
Vermögen zu Bargeld gemacht und dieses nicht mehr der Bank
anvertraut, sondern mit sich in die Pension genommen, wo er es in
dem Koffer verbarg. Davon muss nun der Mörder Kenntnis gehabt
haben. Genau zwei Tage nach der Geldtransaktion zog der fremde Mann
in der Maske eines Spaniers in die Pension Metropolis, um eine
Woche später seine wohlvorbereitete Tat zu begehen. Aus dem
Umstand, dass sich in der Brieftasche des Ermordeten kaum tausend
Kronen befunden haben, kann man mit einiger Sicherheit den Schluss
ziehen, dass die Million dem Mörder in die Hände gefallen ist.












Wie es der Ermordete, über dessen Charakter man heute wohl anderer
Ansicht sein muss als gestern, ermöglicht hat, Millionen ins
Ausland zu verschleppen, ist eine Frage, die die Öffentlichkeit
noch beschäftigen wird. Für heute begnügen wir uns mit der
Feststellung einer Tatsache, die nicht ohne Pikanterie ist und
vielleicht sogar eine gewisse Befriedigung erregen wird:












Da der Ermordete nach den Angaben seines Rechtsanwaltes nie zu
bewegen war, ein Testament zu machen, ist zweifellos seine Nichte,
Fräulein Grete Altmann, seine Universalerbin, der auch nach Abzug
aller hinterzogenen Steuerbeträge ein fürstliches Vermögen in den
Schoß gefallen ist. Dies bildet wohl das einzig versöhnliche Moment
in der grauenhaften Mordtragödie.“












Kolo Isbaregg las diesen Bericht im Kaffeehaus, er lächelte vor
sich hin und dachte: „Dieser Reporter ist gar nicht dumm, er hat
seine Sache sogar sehr gut gemacht und heute wird ganz Wien sich
innerlich über das Glück des armen Mädchens freuen und den Mörder
durchaus nicht so verfluchen, wie es vor einigen Stunden noch
geschehen ist. Für mich aber scheint die Sache glatt verlaufen zu
wollen und ich muss gestehen, dass ich nicht eine Spur von
Gewissensbissen empfinde. Sogar mein Schlaf war ein ganz
ungestörter. Nur die arme Schlüter tut mir recht leid, sie wird
schwer zu arbeiten haben, um ihre Pension wieder in die Höhe zu
bringen.“












Tatsächlich ergriffen die Gäste der Pension Metropolis förmlich die
Flucht, bis nach Verlauf von einigen Tagen Frau Schlüter es für das
Beste fand, auf die Dauer des Sommers zu sperren und den wenigen
Pensionären, die geblieben waren, unter dem Vorwand dringender
Renovierungsarbeiten das Fortziehen nahezulegen.












Kolo lsbaregg, der sich unbeobachtet und absolut unverdächtigt
wusste, konnte das kleine Paket mit den Tausendkronenscheinen
anstandslos gegen Vorweisung seiner Legitimationspapiere bei der
Post beheben, dann setzte er sich in den Schnellzug und fuhr nach
dem Salzkammergut, um dort die Sommermonate zu verbringen und neue
Lebenspläne zu schmieden.
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Das ganze Konzerthaus schwamm in Licht, Musik und Erregung. Die
erste öffentliche Redoute nach langen, langen Jahren versammelt
ganz Wien; unterdrückter Lebensdrang und die qualvolle Ungewissheit
über die eigene Existenz, die Zukunft, die Unsicherheit der
wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse, die sich in
furchtbaren Zusammenbrüchen, in gewaltsamen Vermögensverschiebungen
und seltsamen Umgruppierungen der sozialen Schichtung äußerten,
trieb die Menschen zu lärmenden Vergnügungen, zu allem, was
unmittelbar auf die Sinne wirkt.












Die exorbitant hohen Eintrittspreise für diese erste große
Faschingsredoute hatten nicht verhindern können, dass alle Klassen
an ihr teilnahmen und die Mischung barocker und krauser war, als
man es jemals vor dem Jahre 1914 erlebt hatte. Die Barone, Grafen
und Fürsten von ehemals, denen das Gesetz den Adel genommen,
flanierten im Frackanzug und Zylinderhut neben Börsenschiebern,
Kommis, verdächtigen Gestalten aus dem Ghetto, die durch
jahrelangen Schleichhandel Millionen verdient hatten, hier streifte
ein Herr, dessen Geschlecht den Habsburgern verwandt und ebenbürtig
gewesen, einen Zuhälter, da drängte sich ein breiter Bauernklachel
aus Oberhollabrunn an maskierten Frauen vorbei und dachte in diesem
Augenblick vielleicht voll Sorge, ob nicht Einbrecher seine hinter
dem Schweinestall vergrabenen, mit Gold- und Silbergeld gefüllten
Kisten rauben könnten.












Äußerlich weniger scharf, innerlich aber umso greller kamen die
sozialen Unterschiede bei den Frauen zum Ausdruck. Grisetten,
Straßenmädchen, berühmte Bühnenkünstlerinnen verbargen sich hinter
den Larven in kostbaren Toiletten ebenso wie die wirklich vornehme
Dame oder die Frau des Kleinbürgers, die ein Monatseinkommen des
Mannes aufwendet, um endlich einmal die ersehnte Redoute
mitzuerleben, und die Lockerung aller überlieferten
Sittlichkeitsbegriffe, das Schwinden der Autorität im eigenen Haus;
der Bruch mit traditionellen Anschauungen brachten es mit sich,
dass auch junge Mädchen aus guten Häusern, Studentinnen und sogar
sogenannte Backfische mit oder ohne Willen und Wissen der Eltern
die große Friedensredoute im Konzerthaus mitmachten.












Um alle aber, um die Vornehmen und die Parvenus, die Untergehenden
und eben Emporgetauchten, die Jungen und Alten, die Frauen und
Männer von Klasse und Rasse und die ohne Vergangenheit und
Erziehung, schwebte eine schwüle Atmosphäre voll wilder, brutaler
Erotik. Wien befand sich seit Jahr und Tag, seitdem der
wirtschaftliche Niedergang offenkundig und unaufhaltsam geworden,
in jenem sinnlichen Taumel, den man oft bei Lungenschwindsüchtigen,
deren Lebenstage gezählt sind, beobachten kann. Aus allen Zukunfts-
und Gegenwartssorgen flüchtete man zu Gott Eros, und die
öffentlichen Sittenrichter, die Leitartikler, die Prediger auf der
Kanzel fanden taube Ohren, erweckten nur ein Echo hysterischen
Gelächters, wenn sie auf die Folgen hinwiesen, die der Ehebruch in
Permanenz, die Sittenlosigkeit der Heranwachsenden, das Laster in
seinen perversen Formen für Stadt und Land haben müssten.












Alles wollte leben, das Heute genießen, da man nicht wusste, welche
Schrecken das Morgen bringen würde, ohne Besinnen jede Stunde und
jede Möglichkeit auskosten, weil man immer darauf gefasst sein
musste, vor neuen Umwälzungen zu stehen. Die immer toller werdende
Teuerung trug das Ihrige dazu bei, alle Begriffe auf den Kopf zu
stellen und das Verschwenden wirklich zur Tugend zu machen. Warum
nicht heute eine Flasche Champagner zu vierhundert Kronen trinken,
wenn sie morgen schon vielleicht achthundert kostet, warum nicht
der Geliebten ein Blumenarrangement für tausend Kronen kaufen, da
man das nächste Mal das Doppelte würde zahlen müssen, warum nicht
die Hälfte des Vermögens in Schmuck anlegen und so vielleicht vor
dem Fiskus retten, der alles an Hab und Gut an sich zu reißen
sucht, um wenigstens die Zinseszinsen der Staatsschulden zahlen zu
können.












Geld, Moral, bürgerlicher Ehrbegriff – alles schritt mit
Galoppsprüngen der völligen Entwertung entgegen und das einzig
Bestehende, Positive und Begehrte waren Speise, Trank und Liebe,
die man erraffte und kaufte, was sie auch kosten mochten .
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Kolo Isbaregg lehnte an einer Säule, umbrandet von Fräcken,
Zylinderhüten, Monokeln, Spazierstöcken, weißen, feuchten
Schultern, üppigen Brüsten, rauschenden Röcken, funkelnden Augen,
aus den Spitzen- und Seidenlärvchen unheimlich herausleuchtend. Ein
leises Gefühl von Enttäuschung und Überdruss durchrieselte ihn. Was
war diese Redoute, der er mit einiger Spannung entgegengesehen
hatte? Eigentlich nichts anderes doch als derselbe erotische
Krampf, wie er sich sonst in kleinerem Format in tausend Salons,
auf dem Korso, bei den Tees und in den vornehmen Restaurants
abspielte. Eine Ansammlung gieriger Männer, die vergebens dem Weib
ihrer Träume nachliefen und sich nach jedem Abenteuer betrogen
fühlten, und hysterischer Frauen, die vergebens der großen
erotischen Sensation harrten, oder kalter Hetären, die sich für
Geld oder für Kleider und Schmuck kaufen lassen wollten.












Und ganz unwillkürlich schloss Kolo Isbaregg die Augen und träumte
Vergangenheit, sah die kanadischen endlosen Wälder vor sich, die
ungeheure Fabrikstadt, in der er mit hingebungsvoller Lust und
brennendem Ehrgeiz gearbeitet hatte. Wie ganz anders war seine Welt
damals gewesen! Immer hatte die Frau eine gewisse Rolle in ihr
gespielt, aber doch eine untergeordnete Rolle. Führer werden aus
eigener Kraft Millionär durch kühnen Erfindungsgeist, einer der
Großen, der die Welt vorwärts bringt, einer der Schaffenden, dessen
Name in das goldene Buch der Zeiten übergehen würde!












Bis der Krieg kam, dieser furchtbare, schmutzige Krieg, mit seinen
Lügen und Phrasen, der täglichen Glorifizierung aller verächtlichen
Eigenschaften, dieser Krieg mit seiner sinnlosen Zerstörung alles
dessen, was man als heilig und nützlich zu betrachten gelernt
hatte!












Wie in einem Kaleidoskop purzelten vor den geschlossenen Augen
Isbareggs die Bilder durcheinander. Der Dreikäsehoch, der an dem
Totenbett des Vaters dem alten Vormund den eisernen Willen eines
Kindes kundtut – Primus in der Theresianischen Akademie – er mit
zusammengebissenen Zähnen büffelnd, während die Kameraden sich in
die Kammer schlichen, in der die Wäscherinnen, in Dampf und
Feuchtigkeit kreischend, die derb-jugendlichen Liebkosungen
entgegennahmen – London, Glasgow, Edinburgh mit geschäftlichem und
gesellschaftlichem Drill – die erste Nacht in den weißen Armen
einer so kühl aussehenden englischen Frau, nicht einer Grisette,
sondern einer Lady – Arbeit, unermüdliche Arbeit und abends
lockende Abenteuer – die tolle, verwegene Fahrt nach Europa – Krieg
– Mord – Blut – Auszeichnungen, das Zählen von unglücklichen,
elenden Menschen, die man zu Gefangenen macht ...












Isbaregg fuhr sich über die glühende Stirn. Ein schwarzes Loch
unterbrach die Kette der Bilder. Nun sprangen sie fratzenhaft
wieder an ihm vorbei. Vor dem Delikatessengeschäft sah er sich
stehen mit wütendem Hunger, der ihm die Eingeweide verbrannte –
einer orientalisch aussehenden, üppigen Frau zog er ein
Ledertäschchen aus dem goldenen Beutel – in finsterer Nacht schlich
er sich an ein Bett, um einen alten Mann zu erdrosseln – dann
Besuche bei teuren Schneidern, luxuriöse Junggesellendiners im
eigenen Heim mit schönen Frauen und distinguierten Freunden –
Tausendkronenscheine raschelten in unaufhörlicher Aufeinanderfolge
aus seiner Brieftasche – die schlanke Frau des holländischen
Bildhauers wurde seine Geliebte, die Tochter des ehemaligen
Armeekommandanten folgte ihm in die Wohnung, kleine Mädchen
betrachteten ihn als Lehrmeister in der Kunst des Liebens, für eine
Nacht in den Armen einer jugendlichen, von ganz Wien umworbenen
Schauspielerin hatte er ein Vermögen gegeben, Tausende von Frauen
wären bereit gewesen, ihn für seine Liebe fürstlich zu belohnen –
alle konnte er haben, alle ohne Ausnahme, und in der letzten Zeit
war es bei ihm geradezu zur fixen Idee geworden, ein Weib zu
suchen, das ihm auf die Dauer widerstanden hätte.












Ein Schauer lief Kolo Isbaregg über den Rücken. Wohin steuerte er
eigentlich, wo war der Hafen für sein Lebensschiff? Champagner,
kostbare Krawatten, Weiber – das sind Zutaten, aber kein Inhalt; wo
war das Große, Feste, Wuchtige, um das sich alles gruppieren
sollte? Noch hatte er Geld, noch lag in dem Schreibtisch seiner
schönen Wohnung ein kleiner Teil der Banknoten, die er sich
aneignete und anfangs mäßig, dann aber immer rascher abhob; noch
ein paar Monate, dann ...
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Ein kühler Frauenarm, bis zur Achselhöhle fast von dem Handschuh
umspannt, hängte sich an ihn. Eine überschlanke Gestalt in
blassblauer Seide, das Gesicht bis knapp zu den dünnen Lippen
verhüllt, um den Hals eine sechsfache Perlenschnur geschlungen,
stand neben ihm:












„Aber, aber, was für finstere Augen, welche Falten auf der Stirn!
Du siehst aus wie das böse Gewissen unserer Zeit und bist doch ein
schöner Mann, dem sicher alle Herzen zufliegen.“












„Ich bin müde, müde von so viel Liebe, wie sie hier sich erringen
lässt, und suche den Sinn dieser Redoute, ohne ihn finden zu
können.“












„Wer sucht, findet nie, und nur wer sich gerne anlügen lässt, zählt
zu den Weisen. Und da im Wein nicht die Wahrheit, wie die Großväter
behauptet haben, liegt, sondern die schönste Lüge, so ist der, der
weinschwer ist, der wahre Weise. Komm‘, werde mit mir klug.“












Prüfend glitt Kolos Kennerauge über die Gestalt. Schmale Füße,
dünne Fesseln, gute Rasse, aber doch kein schöner Körper. Schlank
zwar, aber keine edle, weiche Magerkeit, sondern knochige, eckige.
Lippen einer Frau, die von unerfüllter Sehnsucht zusammengepresst
werden, die grau-grünlichen Augen der Hysterikerin – aber ein
kluges, interessantes Weib, sicher nicht banal und alltäglich und –
Donnerwetter – die Perlen um den Hals deuten auf alten, guten
Reichtum, denn solche sechs Reihen gleichgroßer Perlen konnte die
Frau Kriegsgewinner mit allen ihren Millionen nicht
zusammenhamstern.












Kolo saß mit seiner Dame in einer Loge und die ersten hastig
geleerten Sektkelche lösten die Zungen, belebten die Laune.
Prickelnd, spitz, moussierend flogen die Worte hinüber und herüber,
Bosheiten, von denen ein Possenmacher zwei Jahre hätte leben
können, entglitten den Lippen und dazwischengeworfene feine, kluge
Bemerkungen zeigten der blassblauen Maske, dass ihr Herr wahrhaftig
nicht zu den alltäglichen gehörte, wie auch Kolo bald die
Überzeugung gewann, in seiner Nachbarin auf dem Samtsofa ein Weib
von Kultur und tiefer, für seinen Geschmack allzu tiefer Bildung zu
haben. Während an der Brüstung der Loge die Paare
vorbeipromenierten, machte die Unbekannte über diese oder jene
Persönlichkeit Bemerkungen, aus denen Kolo ersah, dass sie in den
ersten Gesellschaftskreisen zu Hause sein musste. Es reizte ihn, zu
wissen, wer sie sei, aber er fragte natürlich nicht, wie er sie
auch nicht bat, die Maske abzulegen. Er wollte diese nette
Tändelstunde ganz auskosten, ohne eine Enttäuschung zu erleben, und
er kannte seine Wirkung auf Frauen genug, um überzeugt zu sein,
dass sie es schließlich sein wird, die ihm die Möglichkeit einer
späteren Annäherung aus eigenem Antrieb geben würde.












Und so war es auch. Gegen drei Uhr morgens, als sich die Promenade
im Saal längst in ein bacchantisches Durcheinanderwirbeln gewandelt
hatte, erhob sich die Dame in Blau und reichte ihm die Hand zum
Abschiedskuss:












„Sie waren sehr nett, ich habe mich mit Ihnen gut unterhalten. Und
weil Sie so gar nicht indiskret und neugierig waren, dürfen Sie mir
später, wenn ich mich mit meiner Gesellschaft im Tabarin befinde,
eine Rose zuwerfen. Jetzt aber muss ich gehen, sonst werden meine
Vettern und Basen, Tanten und Onkel böse und in ihrer Moral
gekränkt.“












Kolo lsbaregg schlenderte noch ein paarmal im Saal umher, hatte
Mühe, Frauen, die ihn nicht interessierten, wieder loszuwerden,
musste eine Eifersuchtsszene über sich ergehen lassen, die ein
kleines, von ihm fast einen Monat lang geliebtes Ballettmädel ihm
durchaus machen wollte, und ging dann zu Fuß durch die
frostklirrende Winternacht zum Tabarin.












Die Frau, mit der er eine Stunde in der Loge zugebracht, hatte ihn
nicht sonderlich erwärmt, es war nicht die Gier nach einem
erotischen Abenteuer, die ihn voll Erwartung den kleinen Saal des
„Tabarin“ genannten, vornehmen und sündhaft teuren Nachtlokales
betreten ließ, es war eine eigenartige Spannung, die instinktive
Witterung, dass dieses kleine, an sich so unbedeutende Abenteuer
irgendwie von einschneidender Wichtigkeit und Entscheidung werden
würde.












Die Geigen jauchzten, auf dem Podium hüpfte in gewagtester
Kostümlosigkeit eine Französin aus Debreczin, das Publikum sang mit
und von Loge zu Loge, von Tisch zu Tisch flogen die Rosenbündel,
die ein gnomartiger Mann korbweise verkaufte. Als im Saal die
große, schlanke Gestalt Kolos auftauchte, wurde sie von allen
Seiten zum Ziel genommen. Begehrende Frauenblicke flogen ihm zu,
und mit einem Gemisch von Behagen und leiser, mitleidiger
Verachtung stellte Kolo fest, dass er nur zu wählen hatte, um die
schönen Frauen mit den entblößten Schultern an sich zu reißen,
gleichgültig, ob es Grisetten, große Amourösen oder vornehme Damen
waren.












Kühl lächelnd blieb Isbaregg stehen, ließ die ihm zugeschleuderten
Rosen achtlos zur Erde gleiten und suchte Tisch auf Tisch mit den
Augen ab, bis er sie gefunden. Obwohl sie die Larve nicht mehr trug
und das blassblaue Kleid unter den Rosenbüscheln fast verschwand,
hatte er sie doch sofort erkannt. Schön? Nein, schön war sie nicht!
Die Stirn für eine Frau zu hoch, die Wangen nicht weich und zart,
sondern eckig, der Mund zu dünn, die Augen zu unbestimmt in der
Farbe und die Augenbrauen nur ein dünner Strich. Eine seltsame
kluge Herbheit, gemischt mit fast brutaler, nervöser Sinnlichkeit,
zitterte und vibrierte über dieser ganzen Erscheinung.












Sie saß in großer Gesellschaft und mehrere der Damen und Herren
kannte Kolo. Da war die alte, hässliche, aber geistreiche Erdödy,
die junonisch-schöne, aber blitzdumme Dunkelstein, die dreimal
geschiedene Szapary, der berühmte Herrenreiter Dumblinsky, der
Agrarier Schwarzenstein – alles Leute, die vor kurzem noch als
Grafen und Fürsten zum Hof gehört hatten, heute sozial in der Luft
hingen, nicht Bürger und nicht Aristokraten, mitten im finanziellen
Ruin waren oder ihn schon überstanden hatten, wenn sie nicht
rechtzeitig ihren Reichtum, zum Teil wenigstens, im Ausland hatten
bergen können. Und richtig, der kleine, dicke Herr mit der
violetten Seidenweste war der Baron Kutschera, ja, der Baron, denn
er hatte feierlich erklärt, jedem, der ihn per Herr Kutschera
anreden würde, ins Gesicht zu schlagen. „Ich bin der Baron
Kutschera und nicht der Herr Kutschera, damit basta! Man kann mir
mein Geld nehmen und meine Güter enteignen, aber nicht meinen Namen
– der ist gottlob nicht greifbar!“ Das war sein Standpunkt, der
auch allseitig respektiert wurde. Diesen Baron Kutschera, der
übrigens nach unverbürgten Gerüchten früher in der Monarchie von
Ordensvermittlungen gelebt hatte und jetzt von Gutsverkäufen und
Ehearrangements, kannte Kolo sehr gut, er gehörte sogar zu seinem
näheren Umgang, und so schritt er ruhig auf ihn zu, um ihn zu
begrüßen.












Da Kutschera fühlte, dass sämtliche Damen in seiner Loge Isbaregg
mit sehr wohlwollenden Augen betrachteten, stellte er sich vor und
forderte Kolo auf, bei ihnen Platz zu nehmen. Und so erfuhr
Isbaregg, dass die Dame in Blassblau Dagmar Tökely heiße. Während
Kolo sich stumm und förmlich verbeugte, sagte Frau Tökely mit ein
wenig forciertem Lachen, das ihre Erregung verdecken sollte:












„Die Welt ist klein, Herr Isbaregg, vor wenig mehr als einer Stunde
bin ich mit Ihnen im Konzerthaus promeniert und nun lernen wir
einander ganz förmlich kennen.“ Und lud ihn mit einer Handbewegung
ein, sich neben sie zu setzen.












Von der Stunde in der Loge hatte sie keine Erwähnung getan und
damit eine leichte Intimität zwischen ihm und ihr erzeugt.












Zu einer einheitlichen Unterhaltung kam es nicht, der Lärm war zu
groß, der Champagner hatte auch schon die Sinne zu sehr umnebelt
und das Werfen und Auffangen der Rosen nahm alle Aufmerksamkeit in
Anspruch. Der scharfen Beobachtung Kolos entging es aber nicht,
dass Frau Dagmar – er wusste noch immer nicht, ob sie Witwe oder
geschieden war – den Mittelpunkt der Gesellschaft bildete und zwei
Herren, ihre Vettern, ihr eindringlich den Hof zu machen
versuchten. Beide sahen ihn misstrauisch und ein wenig gereizt an,
und eine ältere Dame, Frau Thea Rasumoffsky, die von Frau Dagmar
Tante genannt wurde und ihrerseits auch die Tante der beiden Herren
zu sein schien, war ebenfalls über Kolo, dem alle Frauen die Köpfe
und Augen zuwandten, nicht erbaut.












Es war früher Morgen, als der allgemeine Aufbruch erfolgte und die
Diener mit Pelzen und Hüllen kamen, um ihre Herrschaften in die
Automobile zu geleiten. Kolo beugte sich über die schöne, schlanke
Hand der Frau Dagmar Tökely um sie zu küssen, und nicht ohne
Befriedigung fühlte er, wie sie den Druck seiner Finger erwiderte,
stärker, als es die Höflichkeit erfordert hätte. Und als sie schon
im Begriff war, im Automobil zu verschwinden, wendete sie sich
nochmals zu ihm um und sagte:












„Herr Isbaregg, Mittwochnachmittag bin ich für meine Bekannten,
Freitag für meine Freunde zu Hause. Sie können den Tag wählen.“












Kolo schlenderte mit Baron Kutschera noch zu einem Kaffeehaus, und
der geschwätzige kleine Mann, der alles und alle kannte und die
lebendige Chronique scandaleuse von ganz Deutschösterreich bildete,
erzählte ihm unaufgefordert von Frau Dagmar Tökely.



















4. Kapitel












Frau Dagmar war das einzige Kind des vor zwei Jahren verstorbenen
dänischen Baron Aarhuis, der im Krieg sein ohnedies enormes
Vermögen durch Lieferungen für England verzehnfachen konnte. Seine
Tochter hatte nach seinem Tode ungefähr zwanzig Millionen Kronen
geerbt, aber nicht wertlose österreichische, sondern dänische
Kronen. Die Frau des Baron Aarhuis war eine Wienerin gewesen, eine
Gräfin Wallwitz, die aber schon lange tot war. Die Tochter Dagmar
pflegte nun in Wien bei ihren Verwandten immer einen Teil des
Jahres zu verbringen und bei dieser Gelegenheit habe sie auch kurz
nach Beginn des Weltkrieges den Baron Imre Tökely, einen
schneidigen ungarischen Offizier, kennen gelernt, dessen Finanzen
allerdings recht sehr in Unordnung geraten waren. Nun, der alte
Aarhuis war einverstanden und so wurde denn Hochzeit gemacht.












Das Eheglück dauerte aber nicht lange, es müsse sich irgendetwas
ereignet haben, was natürlich nicht in die Öffentlichkeit gedrungen
sei, jedenfalls habe sich Baron Tökely, der in Wien im Generalstab
war, plötzlich, nach kaum vierzehntägiger Ehe, freiwillig an die
Front gemeldet, wo er denn auch beim Durchbruch in den Karpaten an
der Spitze seiner Eskadron gefallen sei. Die Leiche wurde nach Wien
gebracht, aber Frau Dagmar habe das gar nicht abgewartet, sondern
sei rasch zu ihrem Vater nach Kopenhagen gefahren, um dort in
voller Zurückgezogenheit zu leben. Erst vor einem Jahr sei sie nach
Wien übersiedelt, habe hier ein wunderbares Palais in der
Prinz-Eugen-Gasse gekauft und königlich eingerichtet und lebe dort
allein, ihres Geldes wegen viel umworben, von Tanten und Basen
beneidet und bemuttert, aber ersichtlich verbittert. Überhaupt –
sie sei eine sehr geistvolle, aber reichlich boshafte Person, die
einem mit größter Gemütsruhe Unannehmlichkeiten sagen könne und
scheinbar nicht die geringste Absicht habe, nochmals das Glück der
Ehe zu versuchen.












Kolo ließ den kleinen, dicken Kutschera reden und hielt sich an das
Tatsächliche, das dieser geschwätzige Herr erzählte, ohne seinen
psychologischen Schlussfolgerungen viel Beachtung zu schenken. Und
der Gedanke an Dagmar Tökely, die ihn reizte, ohne ihm zu gefallen,
folgte ihm in den Schlaf, den er erst fand, als die Stadt längst
zum Leben und zur Arbeit erwacht war.












Frau Dagmar war allein, als Kolo Isbaregg am nächsten Freitag
seinen Besuch machte. Konventionelle Begrüßung, leichte
weltmännische Unterhaltung, an die Ballnacht anknüpfend, und es
dauerte eine geraume Weile, bevor beide die Maske fallen und
erkennen ließen, dass sie einander suchten, prüften, in die
geheimen Winkel der Seele eindringen wollten.












Dagmar ließ in reichlich mokanter Weise ihre gräflichen und
freiherrlichen Verwandten und Bekannten Revue passieren, und mehr
als einmal fühlte sich Kolo durch die rücksichtslose Härte ihres
Urteils unangenehm berührt. Er kleidete das schließlich in Worte:
„Ich sehe also, dass Sie einen großen Bekanntenkreis, aber keine
Freunde haben, geistig turmhoch über all den Leuten stehen, mit
denen Sie verkehren, also eigentlich inmitten des ganzen
gesellschaftlichen Trubels einsam sind. Sie sind, wie Sie selbst
mir sagen, musikalisch, ohne sich aber der Musik ganz ergeben zu
können, Sie reisen gerne, aber eine innere Unrast lässt Sie nie
lange an einem Ort verweilen. Sie sind zu klug, um bei dem
Wohltätigkeitsschwindel, dem Ihre Kreise noch immer ganz gerne
huldigen, mitzumachen, und zu kritisch, zu wenig naiv, um sich an
Basarveranstaltungen und Hausfesten zu beteiligen. Sicher haben Sie
als Dame der großen Welt, die ein ganzes Palais bewohnt und ein
kleines Heer von Bedienten besoldet, viel zu tun, aber doch nur in
rein äußerlicher Weise. Was nun bildet den Inhalt Ihres Lebens? Was
füllt Sie aus, worauf freuen Sie sich?“












Dagmar schwieg eine ganze Weile, bevor sie erwiderte:












„Sie stellen Fragen, die kein anderer nach so kurzer Bekanntschaft
stellen dürfte. Aber Sie gehören, scheint es, zu den Männern, denen
man gleich vertraut, die den Typus des verständnisvollen und
sympathischen Beichtvaters bilden. Und so will ich Ihnen auch gerne
antworten: Nichts füllt mich aus, mein Leben hat keinen Inhalt –
ich warte! Ich warte auf das große Wunder und Abenteuer, ich warte,
dass ein Mensch oder ein Ding kommt oder eine Idee oder
irgendetwas, was mich ganz ergreift, meine Kritik und
Selbstbeobachtung, mein ‚Über-den-Dingen-stehen‘ vernichtet und
mich untertauchen lässt, so dass von mir nichts übrig bleibt, als
ein dummes Weibchen, wie es alle anderen sind!“












„Das heißt, Sie warten auf den Mann, nicht auf einen Mann, sondern
auf den Mann, der Ihnen bestimmt ist und irgendwo wartet, bis er
Sie erlösen kann!“












Dagmar hatte sich verfärbt, ihre Augen irisierten, sie schaute
schief und scheu vor sich hin und sagte tonlos:












„Sie haben es erraten, Sie kluger Mann, Sie! Ich tue das, was alle
anderen Frauen, die ihn noch nicht gefunden haben, tun. Ich warte
auf den Herrn, der mir Gott und Gebieter sein kann, so dass ich in
Selbstvergessenheit versinke und zu seiner demütigen Magd werde.“












Und weil damit das Gespräch zu einem Punkt gediehen war, der
überwunden werden musste, lachte Frau Dagmar schrill und nervös
auf:












„Das nenn‘ ich eine nette Fortsetzung unserer Redoutenunterhaltung!
Pfui, wie dumm, klug sein zu wollen! Sprechen wir lieber über die
neueste Skandalgeschichte im Hause Niederlohe, in dem es, seitdem
man durch Volkswillen nicht mehr fürstlich ist, so plebejisch
zugeht, dass man wirklich an dem Märchen vom blauen Blut
verzweifeln könnte.“












Und Frau Dagmar erzählte, wie Frau Irene Niederlohe ihren Gatten in
ihrem Boudoir in zärtlicher Umarmung mit der Zofe angetroffen habe,
als sie unerwartet früh von einem Spazierritt heimgekehrt war. Die
ebenso temperamentvolle, als schöne junge Frau habe zum Schlag mit
der Reitgerte ausgeholt, aber die Zofe sei ihr drohend
entgegengetreten und habe die Worte gezischt: „Wenn gnädige Frau
sich nicht schämen, mir meinen Peter abspenstig zu machen, so werde
ich mich doch wohl an Ihrem Herrn Gemahl schadlos halten dürfen!“












Worauf sich Herr und Frau Niederlohe derart in die Haare gerieten,
dass die Zofe sie mit Hilfe des Kammerdieners Peter trennen musste.
Das Ende dieser kleinen Affäre war – das Ehepaar versöhnte sich und
Peter konnte mit Hilfe einer ansehnlichen Mitgift, die er von dem
gnädigen Herrn und der gnädigen Frau erhielt, seine Fanni heiraten.












So war man aus dem schweren, trüben Strom der Gedanken in das
seichte, aber amüsante Geplätscher kleiner Frivolitäten gekommen,
als die Glocke des Tischtelefons erklang.












„Doktor Löwenwald? Natürlich, Sie sind willkommen, wie immer. Ich
erwarte Sie!“












Frau Dagmar erklärte: „Sie hatten unrecht, als Sie vorhin meinten,
ich hätte keine Freunde. Einen wenigstens habe ich und den werden
Sie sofort sehen. Ein seltsames Menschenkind, das ich noch als
Mädchen vor Jahren an der Ostsee kennengelernt habe. Doktor Ludwig
Löwenwald, ein Rechtsanwalt, aber wahrhaftig kein Rechtsverdreher,
sondern der lauterste, feinste und gütigste Mensch, den es nur
geben kann. Ein Jude, aber einer von jenen Juden, die nicht an
Judas, sondern an Christus erinnern.“












Und da sie einen verdrossenen Zug über Kolos schönes Gesicht
gleiten sah: „Nun, sind Sie ärgerlich. Sehr schmeichelhaft für
mich, weil das beweist, dass Sie lieber mit mir allein bleiben
wollten.“












Isbaregg lächelte: „Nicht nur das hat meine Laune getrübt, sondern
Ihre einleitende Bemerkung, dass dieser Herr Ihr einziger Freund
sei. Ich war anmaßend genug, mich selbst als Ihr Freund zu fühlen,
obwohl ich Sie heute erst zum zweiten Mal sehe.“












„Zum dritten Mal, denn Redoute, Tabarin und mein Zimmer – das sind
drei ganz verschiedene Welten! Was aber Ihren Wunsch betrifft, mein
Freund zu sein – nun“ – die Worte kamen heiser und gepresst aus
Dagmars Mund – „Sie sind nicht der Mann, mit dem ein Weib
Freundschaft. halten kann.“












Kolo war zufrieden. Das war ein Geständnis! Und er fühlte, wie die
Fäden sich enger und enger um ihn und diese Frau, die er nicht
kannte und nicht liebte und doch nicht gleichgültig betrachten
konnte, woben.



















5. Kapitel












Der Diener meldete: „Doktor Ludwig Löwenwald.“ Ein hagerer Mann mit
der vornübergebeugten Haltung des Schwindsüchtigen, einen Zwicker
vor den kurzsichtigen, heiteren Augen, betrat linkisch und eckig
das Zimmer. Kolo, der immer auf der Jagd nach Typen war, lachte
behaglich in sich hinein. Einen hässlicheren Menschen mit
gewinnenderem Wesen hatte er kaum noch gesehen.












Die scharfe jüdische Hakennase reichte dem Rechtsanwalt fast bis
auf das vorspringende Kinn, der breite Mund war wulstig wie der
eines Negers und aus dem schwarzen Kraushaar ragten schneeweiße
Büschel hervor, wie Disteln aus einer Wiese. Dabei war Doktor
Löwenwald von einer grotesken Schäbigkeit in seiner Kleidung, wie
sie sich sonst wohl kaum in das Palais in der Prinz-Eugen-Gasse zu
verirren pflegte. Zum langen schwarzen Gehrock trug er aus
irgendwelchen geheimnisvollen Gründen dunkelblaue Beinkleider, die
Manschetten rutschten immer wieder bis zu den Fingerspitzen und die
mächtigen Füße waren mit Zugschuhen bekleidet, aus denen die
Laschen neckisch heraustraten und sichtbar wurden, da die Hose zu
kurz war.












Aber die Hände! Schlanke, schneeweiße Marmorhände mit blauem
Geäder, Hände, aus denen die Dekadenz der alten jüdischen Familie,
Vornehmheit und feines, frauenhaftes Empfinden, deutlich jedem
Kenner, sprachen. Und Kolo Isbaregg sah immer wieder die Hände
dieses mageren, krummen Riesen an und fühlte eine Welle von
Sympathie von sich zu ihm hinüberrauschen. Sympathie, der nicht
einmal die Tatsache Abbruch tat, dass Dr. Löwenwald, als er sich an
den Teetisch setzte, sofort ein Glas umwarf und ihm furchtbar auf
den Lackstiefel trat.
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