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Prolog: Diesmal also Griechenland


Meine Frau Christine hatte die Idee. Zuerst hieß es nur vage: Warum nicht mal Griechenland? Später konkreter: Warum nicht mal Korfu? Die Urlaubsplanungen fielen in das Jahr, in dem Hamburg einen Jahrhundertsommer erlebte. Als ein mit allen Regenwassern gewaschener Hanseat musste ich mich erst an lässiges Wetter gewöhnen. Schon bald lähmte die Überdosis Sonne meine Reiselust - ich lebte plötzlich in einer Stadt, die es in der Anzahl der Sonnenstunden mit jedem Ferienort der Welt aufnehmen konnte. Der Hamburger Sommer kam ungewöhnlich früh - und blieb wie ein lieber Freund. Monatelang! Warum also in irgendeine Ferne verschwinden, wenn die Sonne direkt vor der Haustür mit dem Scheinen gar nicht aufhören wollte?


Diese bodenständige Haltung hat auch eine gesundheitliche Komponente. Vor knapp einem Jahr zwang mich eine seit langem fortschreitende Augenerkrankung in den vorzeitigen Ruhestand. Mit eingeschränktem Gesichtsfeld finde ich mich in vertrauter Umgebung immer noch gut zurecht, aber in unbekannter Umgebung ist es mit der Orientierung etwas abenteuerlicher geworden. Das fördert nicht gerade das Interesse an einem Ortswechsel.


Immerhin konnte ich den seltenen Hamburger Sommer von Anfang an in vollen Zügen genießen. Im Gegensatz zu meiner Frau Christine. Nach wie vor berufstätig, wollte sie raus aus dem Alltagstrott und aus der Stadt, egal welches Wetter hier herrschte, woanders Zeit verbringen.


Unter Berücksichtigung meiner besonderen Situation und der dadurch veränderten finanziellen Möglichkeiten hatte sie sich vom Reisebüro ihres Vertrauens rechtzeitig diverse Angebote zusammenstellen lassen, die unsere Vorstellung eines gelungenen Urlaubs mit den realen finanziellen Möglichkeiten in Einklang brachten. Ein ansprechendes Hotel in guter Lage, eingebettet in eine idyllische Umgebung, ausreichend Infrastruktur, ideale Bademöglichkeiten, Wanderwege und kulturelle Anlaufpunkte in erreichbarer Nähe - das alles bei angenehmen Temperaturen und zu einem erschwinglichen Preis: die ganz normalen Urlaubswünsche eines ganz normalen Ehepaares in den zweitbesten Jahren.


Schließlich fiel die Wahl auf Korfu, das alle Voraussetzungen zu erfüllen schien, und das zu einem außergewöhnlich sympathischen Preis-Leistungs-Verhältnis - allerdings im letzten Zipfel der Nachsaison.


Da kann es abends schon mal kühler werden und der eine oder andere Regentag dabei sein!


So ähnlich lauteten die Prognosen erfahrener Kenner der Region. Jeder sagte: „Super, aber ...“


Dieses Aber veranlasst mich, beim Packen auf keinen Fall Pullover und Regenzeug zu vergessen.


Als inzwischen von der Sonne verwöhnter Hamburger fand ich die Vorstellung, im Urlaub den einen oder anderen Regentag hinnehmen zu müssen, zwar ein wenig befremdlich, aber es blieb das einzige Manko.


Ich war noch nie in Griechenland gewesen, hab immer wieder Gründe gefunden, lieber nach Italien, Spanien oder Portugal zu reisen. Christine hat das nie verstanden, ich meine diesen Bogen, den ich bei Reiseplanungen beharrlich um Griechenland gemacht habe. Meine Haltung gegenüber griechischem Essen, mit dem ich nie warm wurde, und dem sogar schlagermäßig gepriesenen Wein, der mich eher kalt ließ, hält sie für Vorurteile. Das kann schon sein. In meiner Vorstellung wollen mich Fantasie-Griechen mit ausgebreiteten Armen immer nur zum hemmungslosen Ouzo-Konsum und Sirtaki-Tanzen verführen. Männer- und Frauenstimmen sind kaum zu unterscheiden, immer laut, rau und herzlich. Zu den Klischees läuft in Endlosschleife der Soundtrack aus Alexis Sorbas.


Die wenigen echten Griechen, die mir als Besitzer oder Bedienungen in von mir selten besuchten griechischen Restaurants über den Weg liefen, konnten daran kaum etwas ändern. Im Gegenteil. Sobald man sich gesetzt hatte, lauerte schon der erste Ouzo auf dem Tisch.


Es war an der Zeit, mich von diesem verwackelten Bild zu befreien. Also haben wir uns am Ende für vierzehn Tage Korfu entschieden. Halbpension. Drei-Sterne-Hotel im Norden der Insel, in einer malerischen Bucht an der Westküste. Ágios Geórgios. Familiär, sauber, traumhafte Lage, gutes Essen, in allen wichtigen Kategorien fallen die Urteile im Internet gut bis sehr gut aus. Was will man mehr? Und da uns Christines Beruf dazu zwingt, Korfu erst in der zweiten Oktoberhälfte zu bereisen, wird uns eine besonders ruhige Zeit bevorstehen. Schlussphase der Nachsaison! Mit Ablauf des Oktobers endet nämlich die Saison auf Korfu, die Inselbewohner begeben sich in den Winterschlaf bis Ende April. Also werden wir in diesem Jahr zu den letzten Touristen gehören, dürfen uns auf leere Strände und einsame Wanderwege freuen, auf entspannte Bummel durch Korfus Hauptstadt und vermutlich auch auf ein nicht mehr ausgebuchtes Hotel. Kein Kampf um Sonnenliegen am Pool, kein Gedrängel am Büffet, und zu jeder Zeit freie Tische, wenn man morgens und abends seine Mahlzeiten einnehmen möchte.


Uns stünde eine wunderbare und erholsame Zeit bevor, prophezeit Christine. Sie hat sich bereits mit allen möglichen Büchern über Korfu eingedeckt und umfangreiches Wissen aus Wanderkarten und Internet aufgesogen. Schon Wochen vor der Abreise ist sie zur ortskundigen Korfu-Spezialistin geworden, die mich täglich in weitere Details unseres Urlaubsziels einweiht, mir am Computer verlockende Fotos und kleine Filmchen vorführt oder von Wanderrouten und kulturellen Highlights schwärmt. Sie scheint immer noch zu glauben, mich von Korfu als idealem Reiseziel überzeugen zu müssen. Dabei versichere ich ihr bei jeder Gelegenheit, wie sehr ich mich freue - und dann mustert sie mich mit zweifelndem Blick, als meine sie, ich täte das nur ihr zuliebe.


Dabei ist die Leidenschaft und Begeisterung ansteckend, mit der sie sich „korfusiert“. Ich weiß, wie sehr sie den Urlaub braucht. Nicht nur, weil sie sich - stark beansprucht von Job und Alltagsrummel - nach einer Erholungsphase mit Tapetenwechsel sehnt; nein, es ist auch die latente Unruhe, die viele von uns um die Sechzig verspüren, weil wir - im Gegensatz zu den Generationen vor uns - aus heiterem Himmel und völlig unvorbereitet sechzig wurden und praktisch von einem Tag auf den anderen erkennen müssen, wie knapp und kostbar Zeit geworden ist. Von jetzt an will man alles rausholen, was das Leben zu bieten hat - und von den guten Tagen dürfen es gern etwas mehr sein! Dazu gehört auch, Neues zu entdecken, statt zum wiederholten Mal die Keramik- und Schuhgeschäfte in Malcesine am Gardasee zu durchstöbern. Vieles übt einen Reiz aus, aber der Reiz des Neuen gibt uns das Gefühl, fernab von Routine ganz besonders bewusst mit Zeit umzugehen. Sie wirklich erleben, statt ihr nur beim Vergehen Gesellschaft zu leisten. Dann haben Minuten wieder sechzig Sekunden, und der Tag besteht aus vierundzwanzig Stunden.


Diesmal also Griechenland!


Allerdings, mit der Sprache tu ich mich schwer. Auf Italienisch und Spanisch habe ich mir im Lauf der Zeit einen brauchbaren Wortschatz angeeignet. Grüßen zu jeder Tages- und Nachtzeit, Essen bestellen, sich bedanken, das Essen loben, um die Rechnung bitten und nach der Toilette fragen. Die Griechen aber haben eine eigene Schrift, und die Übersetzungen für schlichte Formulierungen kommen mir teilweise erschreckend kompliziert vor. Ein simples „Danke“ wird zu „efcharistó“ und “ja“ heißt „nä“! Da wird einem der Zugang nicht gerade leicht gemacht. Ich seh mich schon in unverständliche Speisekarten starren, mit eingeschränktem Sehvermögen und leicht benebelt vom Begrüßungs-Ouzo hilflos auf irgendwas zeigen, was dann immer wieder dasselbe ist: auf reichlich Salat gebettete Fleischbrocken, großzügig mit Tsatsiki geflutet.


Mit Englisch oder Deutsch käme ich super über die Runden, beruhigt mich Christine. Und die griechische Küche böte auch viel Fisch und Gemüse.


Wir sind dann kurz vor der Abreise in Hamburg griechisch essen gegangen. Zum Eingrooven. Kaum dass wir saßen, gab es Ouzo. Ich trinke als Aperitif am liebsten einen eleganten, langstieligen Martini Dry, dagegen wirkt der Ouzo irgendwie hemdsärmelig. Egal. Runter damit!


Wenn ich schon mal beim Griechen bin, entscheide ich mich gern für gegrillte Calamari. Diesmal auch. Dazu Salat und Wein. Alles gut soweit, der Wein geht mir allerdings etwas zu humorlos über den Gaumen. Vor der Abreise muss ich unbedingt Tabletten gegen Sodbrennen besorgen. Nach den Pullovern und Regenumhängen sind sie die Nummer drei auf der Prioritätenliste.


Christine hat über den Tisch hinweg meine Hand ergriffen und kurz aufmunternd gedrückt, während sie mich aus ihren blauen Augen anstrahlt, als wolle sie meine letzten Zweifel zum Schmelzen bringen.


„Wird ein toller Urlaub“, verspricht sie. „Verlass dich drauf!“


Also verlasse ich mich darauf!




1. Kapitel: Ankommen


Erst im Flugzeug wird mir bewusst, schon lange nicht mehr geflogen zu sein. Berufsbedingte Flüge liegen eine Weile zurück, und im Urlaub sind wir die letzten Jahre immer auf dem Boden geblieben, wobei das Steuer bei Autoreisen natürlich ausschließlich in Christines Händen lag. Da ist sie froh, endlich mal wieder Abstand zu überfüllten Autobahnen zu gewinnen, zu Staus auf der A7, nervigem Stadtverkehr und Parkproblemen.


Die grenzenlose Freiheit über den Wolken zeigt sich im Charterflugzeug von einer weniger romantischen Seite. Viel Nachwuchs im Vorschulalter ist hier versammelt, was den Eindruck weckt, in einer fliegenden Kita unterwegs zu sein. Eine Unterhaltung in normaler Lautstärke ist unmöglich. Auch die Musik aus dem iPod über Kopfhörer wird von Nebengeräuschen geschreddert. Zwei Babys in unmittelbarer Nähe brüllen sich mal im Wechsel und mal synchron die kleinen Seelen aus den Leibern. Denen macht das Fliegen absolut keinen Spaß, und dazu äußern sie sich im Rahmen ihrer Möglichkeiten.


Aber ein Nickerchen wäre für mich sowieso nicht in Frage gekommen, schon wegen der Sitze, die sich in keine bequeme Position verstellen lassen. Genau genommen lassen sie sich gar nicht verstellen.


Über Borddurchsagen wird man nach der Vorführung der Sauerstoffmasken und Schwimmwesten ermuntert, für sechzig Euro pro Nase auf einen der letzten freien Premium-Plätze upzugraden. Premium bedeutet hier, gegen einen satten Aufpreis in den vorderen Reihen jenen Service zu bekommen, der vor einigen Jahren noch für alle Passagiere üblich war. Auf der anderen Seite wird Fliegen immer günstiger, gerade bei Pauschalreisen, irgendwann musste sich das ja rächen. Zwei dieser Megaplätze sollen aktuell noch verfügbar sein. Premium? Für knapp zweieinhalb Stunden werde ich diese fliegende Villa Kunterbunt auch ohne erkauften Luxus aushalten. Das Besondere erhoffe ich mir dann lieber von unserem Urlaubsort.


„Oder möchtest du vielleicht?“, scherze ich. Aber Christine hat schon das erste ihrer heute früh noch schnell belegten Man-weiß-ja-nie-Käsebrote aus der Tasche gekramt und hält sich bei meiner Frage verständnislos eine Hand hinter das Ohr. Dabei bewegt sie sich unfreiwillig vor und zurück, weil der quirlige kleine Racker hinter ihr - sobald ihm etwas missfällt - immer wieder seine ADS-Beinchen gegen ihre Rückenlehne stemmt. Neben ihm die Mami, geduldig wie eine Bombenentschärferin, auf der Suche nach deeskalierenden Optionen, um Finn Louis’ miese Laune zu verbessern.


In der Sitzreihe auf der anderen Seite des Ganges wird ein Baby gewickelt. Eine Prise frisch geöffneter Windel dämpft bei mir jede Lust auf ein Käsebrot.


Flach atmend drücke ich mir die Kopfhörer so tief wie möglich in die Ohren. Hätte ich ein zweites Paar dabei, ich würde es mir ebenso tief in die Nasenlöcher stopfen. Irgendwo in weiter Ferne zwischen Finn Louis’ dreißigstem „NEIN!“, dem schallenden Gelächter von weiter hinten, Kindergeschrei von überall, Babyweinen und der überlauten Durchsage zum Thema Duty-Free-Einkauf an Bord, höre ich Fetzen meiner Playlist wie etwas Vertrautes, von dem ich mich immer weiter entferne.


Wir landen am frühen Abend. Der Flughafen nahe Korfu Stadt oder besser gesagt nahe Kérkira, hat eine überschaubare Größe. Unsere Koffer gehören zu den ersten Gepäckstücken, die über das Laufband ruckeln. Ein gutes Zeichen. Spätestens jetzt glaube auch ich an den perfekten Urlaub. Bei Christine reichen Hoffnung und Zuversicht, ich aber benötige eindeutige Beweise dafür, dass sich das Schicksal wirklich Mühe mit uns gibt.


Gemeinsam mit nur einem weiteren Urlauber werden wir in einem Minibus bei Dunkelheit über die Insel kutschiert. So was macht mich gleich wieder misstrauisch. Warum interessiert sich außer uns nur noch ein Tourist für Ágios Geórgios? Und der sieht auch noch wie ein Schmetterlingssammler aus. Hoffentlich haben wir uns für das richtige Ziel auf Korfu entschieden.


Zu sehen gibt es nahezu nichts. Weder für meine schlechten noch für Christines gute Augen. Undurchdringliche Dunkelheit, hier und da ein müdes Gebäude oder ein lichtarmes Nest. Meine Frau starrt dennoch unverwandt aus dem Fenster, als wolle sie nichts verpassen, kein Idyll, kein Dorf, keine Tankstelle. Der Fahrer hört laut Musik. Nach einheimischer Folklore klingt das nicht. Es ist mit dem Popgedudel vergleichbar, das ich zuletzt im Hamburger Taxi auf dem Weg zum Flughafen gehört hab. Man könnte sonstwo sein.


Die Straße weist immer wieder Schlaglöcher auf, wenigstens hindert mich das am Einschlafen. So klappert, scheppert und rumpelt uns der Bus Richtung Norden. Der letzte Teil der Fahrt verläuft besonders kurvig. In schneidigen Serpentinen geht es der Küste entgegen, bis zu der Bucht, in der für die nächsten vierzehn Tage unser Zuhause sein wird.


Dann sind wir da.


Egal wohin ich in den Urlaub reise, der Ankunftstag stimmt mich immer etwas trübe. Es liegt in meiner Natur, auf eine neue Umgebung erst einmal distanziert und verhalten zu reagieren. Weit entfernt von allem Gewohnten. Getrennt von den meisten Dingen, die den Alltag ausmachen. Da wird es dauern, bis ich mich im Hotel, im Ort und in der Gegend gut genug auskenne, um mich einigermaßen heimisch zu fühlen.


Die meisten Menschen kommen irgendwo an und sind gleich da. Ich brauche noch eine Weile. Das war schon immer so und ist auf Korfu nicht anders.


Christine ist längst da, steht an der Rezeption und kümmert sich um unser Zimmer. Den älteren Herrn hinter dem Tresen hat sie in Landessprache begrüßt. Kali...


Rasch geselle ich mich zu ihr, denn ich habe die Unterlagen und Ausweise, nach denen sie rückwärtig schon die Hand ausstreckt. Der Herr am Empfang lotst uns auf Deutsch charmant durch alle Formalitäten der Anmeldung. Kurze Zeit später erhalten wir den Schlüssel unseres neuen Domizils. Es ist spät geworden, wir müssen uns beeilen, um im Hotelrestaurant noch Abendessen zu bekommen. Also, rauf ins Gemach, Koffer abstellen, kurz umschauen, ein Blick ins Bad, einmal auf den Balkon hinaustreten, um in der Dunkelheit dem gemächlichen Rauschen der Brandung zu lauschen, den besonderen Duft des Meers einzuatmen, etwas frisch machen und gleich wieder runter zum Essen.


Wir bekommen einen Tisch zugewiesen, der auch während des gesamten Aufenthalts unser fester Platz bleiben wird. Das gefällt mir, kommt mir entgegen, in der fremden Umgebung hier und da etwas Gewissheit zu haben. Der verbindliche Standort im Hotelrestaurant besänftigt den heimlichen Autisten.


Eine entspannte weibliche Bedienung, die unsere Getränkewünsche entgegennimmt, verspricht uns für morgen einen sonnigen Tag und zum Frühstück von unserem Tisch einen herrlichen Ausblick auf die Bucht und das Meer. Dabei zeigt sie in die Dunkelheit außerhalb der Fensterfront, die einen großen Teil des Speissaals umschließt. Da irgendwo soll dann das unvergleichliche Panorama sein. Die wunderschöne Bucht. Kristallklares Wasser. So haben es die Prospekte versprochen. Dazu herrliches Wetter. So hat es die Bedienung gerade eben versprochen. Das klingt so gut, dass ich am liebsten wachbleiben würde, um vom morgigen Tag keine Sekunde zu verpassen.


Christine zwinkert mir zu. Sie kann das Meer bestimmt jetzt schon sehen. Ich muss bis morgen warten. Selbst dann werde ich mich ein wenig anstrengen müssen.


Zum Essen dürfen wir uns am Büffet bedienen. Eine kleine kompakte Auswahl an frischen Salaten, eine Tagessuppe, verschiedene warme Gerichte von Vegetarisch über Fisch bis Fleisch, landestypische Beilagen, Pommes und Nudeln für Kinder, diverse Desserts, Obst, Kuchen ... es mangelt an nichts, ohne den üppigen Überfluss zu erreichen, den ich von anderen Büffets kenne.


Was soll ich sagen? Alles was ich probiere, schmeckt. Sogar vorzüglich! Dazu ein guter Wein und Christines Lächeln. Nun sind wir angekommen. Vierzehn Tage Korfu. Mal schauen, was wir daraus machen. Oder was Korfu aus uns macht.


Wir heben die Gläser auf einen schönen Urlaub.


An dieser Stelle könnte ich behaupten, plötzlich eine kleine, düstere Vorahnung zu verspüren, während wir da so hoffnungsvoll anstoßen. Oder zumindest ein Unbehagen, ein Vorbote des Zweifels? Aber da ist nichts. Ein bisschen Müdigkeit. So eine wohlig träge Zufriedenheit. Und auch bei mir stellt sich das Gefühl ein, wirklich da zu sein.


Zufrieden beenden wir ein gutes Essen und suchen glücks- und leicht weinselig das Hotelzimmer auf.




2. Kapitel: Ágios Geórgios


Am ersten Urlaubstag inspizieren wir weit entfernt von jeglicher Zielstrebigkeit die unmittelbare Umgebung. Das Hotelgelände. Den kleinen unauffälligen Ort. Die Einkaufsmöglichkeiten. Die Gastronomie. Den Strand. Lassen die Atmosphäre wirken. Ágios Geórgios präsentiert sich ohne Glamour, ein Küstenort unplugged. Die weitläufige Bucht bietet einen fast menschenleeren feinsandigen Strand, das träge Meer begnügt sich damit, entspannte Wellen am Ufer auslaufen zu lassen. Tatsächlich glasklares Wasser! Während ich mit hochgekrempelten Hosenbeinen barfuß neben Christine durch den Sand stapfe, wächst mein Bedauern, weder Badehose noch Handtuch dabei zu haben. Die Temperatur des Wassers ist angenehm. Dazu des erleuchtete Blau über uns - ideales Badewetter! Wer weiß, wie lange es noch so bleiben wird? Die mahnenden Ratschläge der Korfu-Kenner klingen mir noch in den Ohren. Die wären bestimmt enttäuscht, wenn sie uns jetzt so sehen könnten, ganz ohne Regenzeug.


Christine wagt sich nur mal kurz mit den Füßen ins Wasser und findet es zu kalt. Sie hat sich für unseren ersten Erkundungsgang trotz der Wärme eine Strickjacke übergezogen. Fröstelt sogar zwischendurch. Kein Grund zur Besorgnis. Sie friert halt schnell. Mit ihrem niedrigen Blutdruck und bei der kiloarmen Statur ist das normal.


Wir laufen das ganze Ufer ab, in beide Richtungen und machen einige markante Entdeckungen. Der Ort an sich ist klein und bietet eine einfache und unspektakuläre Infrastruktur, die sich hauptsächlich über den mittigen Bereich der Bucht erstreckt. Es gibt weder hohe Gebäude noch einen historischen Stadtkern, dafür ein paar Hotels und Apartmentanlagen, einige meist strandnahe Tavernen, die alle einen schlichten und authentischen Eindruck machen, drei Supermärkte, ein Bootsverleih, eine Surfschule, eine Autovermietung und zwei große Müllberge etwas abseits des Stadtkerns. Allerdings wirklich große Müllberge, so auffällig, als habe ein exzentrischer Künstler sie geschaffen, als Mahnmal für das irdische Müllproblem. Eigentlich sind sie schon gewaltig und mehr als nur das denkbare Ergebnis eines aktuellen Streiks der Müllabfuhr. Das hier muss über Monate angehäuft worden sein, vielleicht über Jahre, hauptsächlich in blauen Säcken. Gärend, gammelnd und faulend.


Christine erzählt mir, im Internet gelesen zu haben, Korfu habe wohl schon seit Jahrzehnten immer wieder Engpässe bei der Müllentsorgung, weil es auf der Insel nur eine offizielle Deponie mit längst erschöpften Kapazitäten gebe. Die Suche nach Alternativen sei immer wieder gescheitert und habe sich letztlich zu einem Politikum hochgeschaukelt. Aber mit einem Müllproblem solchen Ausmaßes habe sie dann doch nicht gerechnet. In einer Urlaubsidylle wirkt das erschreckend deplatziert. Solange aber der Tourismus als wichtigster Wirtschaftszweig nicht Anstoß an diesen Auswüchsen nimmt, scheinen verantwortliche Politiker vor Ort keinen Handlungsbedarf zu sehen.


Wenn man das so krass vor der Nase hat, stimmt es einen nicht gerade zuversichtlich, weder für Korfu noch für den Rest der Welt.


Christine kehrt dem hässlichen Müllberg entschlossen den Rücken und zeigt auf einen natürlichen Berg am südlichen Ende der Bucht.


„Schau dort, Richard“, sagt sie und schirmt gegen die Sonne blickend die Augen mit der Hand ab. „Da geht es rauf zu den Bergdörfern Krimi und Makrádes. Laut Reiseführer können wir bei einer Wanderung einen Teil des Corfu Trails laufen.“


Corfu Trail? Klingt cool! Irgendwie westernmäßig. Ich kenne bisher nur den Chisum Trail. Aus John Wayne Filmen.


Ich reiße mich von dem Anblick der organisatorischen Schande los, um mich wieder Korfus natürlicher Schönheit zu widmen. Will wissen, was es mit dem Corfu Trail auf sich hat. Dann könnte ich zuhause beiläufig erwähnen, den gewandert zu sein.


Laut Christine handelt es sich um einen Weitwanderweg, der von Süd nach Nord durch die Insel verläuft. Mit seinen ungefähr zweihundertzwanzig Kilometern soll er trotz guter Markierungen ein noch nicht so bekannter Wanderweg sein. Auf Korfu steckt diese Art des Tourismus in den Kinderwanderschuhen. Solche Möglichkeiten werden offenbar noch nicht so offensiv vermarktet wie auf anderen Inseln.


„Willst du den ganzen Trail laufen?“, frage ich meine Frau und versuche im Kopf die Gesamtlänge auf das ungefähre Tagespensum umzurechnen.


Sie lacht.


„Keine Angst. Nur Teile davon.“


Wir wollen in unseren Urlauben die ideale Mischung verschiedener Aktivitäten finden. Von allem etwas. Wandern und Kultur, Baden und Faulenzen, Essen und Trinken.


Christine strahlt mit der Sonne um die Wette, diese Begeisterungsfähigkeit habe ich schon immer an ihr geliebt. Vor vielen Jahren hat sie damit meinen bis dahin eher phlegmatischen Lebenskompass ganz neu ausgerichtet und mich neugieriger auf die Welt gemacht. Wenn es früher im Urlaub unten schön war, blieb ich auch meistens dort und das oben war mir egal. Christine aber wollte schon immer mehr sehen, mit verschiedenen Perspektiven und Blickwinkeln. Deshalb interessiert sie sich am Strand stehend für Bergdörfer wie Makrádes und Krimi und ist immer neugierig, was hinter der nächsten Kurve kommt.


„Krimi klingt auf jeden Fall spannend“, witzele ich. „Wann willst du da rauf?“


„Morgen vielleicht?“, schlägt sie vor und belauert meine Reaktion. „Wir können natürlich auch später ... ich meine, wenn du erst mal ...“


Aber nein, morgen passt mir ausgezeichnet!


Nur müssen wir leider zum Thema Wandern gleich am Nachmittag einen Rückschlag einstecken. Im Hotel nehmen wir an der Sprechstunde der Reiseleitung vor Ort teil, und Christine möchte ihre letzten offenen Fragen klären.


Die Reiseleiterin, die wir bereits von dem kurzen Empfang am Flughafen kennen, trägt die Informationen über den Urlaubsort und die Möglichkeiten auf der Insel etwas statisch und uninspiriert vor. Die Präsentation ist so mitreißend wie ein Einführungskurs ins Deutsche Steuerrecht. Auch ihr Angebot, am Ende des Vortrags noch für Fragen zur Verfügung zu stehen, klingt eher wie die verschlüsselte Bitte, keine zu stellen. Echte Begeisterung zeigt sie nur, als sie erwähnt, heute ihren letzten Tag auf Korfu zu haben. Ob sie danach für immer geht, oder nur für diese Saison? Ich vermute, sie wird nicht wiederkommen. Doch vorher muss sie noch einen Härtetest überstehen: Christines Fragen!


Meine Frau will auch das letzte Geheimnis der hiesigen Wandermöglichkeiten in Erfahrung bringen, alles was sich aus anderen Quellen nicht ermitteln ließ. Dabei geht es ihr um Touren auf eigene Faust ebenso wie um geführte Trips in Korfus mehr oder weniger unberührte Natur. Ihr Interesse ist furchterregend, ihre Hartnäckigkeit erbarmungslos, die Reiseleiterin wirkt völlig überrumpelt.


„Wandern?“, wiederholt die junge Frau gedehnt und lächelt starr. Das Thema scheint außerhalb ihrer Kernkompetenz zu liegen.


Als geführte Tagestour, so erklärt sie uns dann, gibt es das hier nicht. Der Reiseveranstalter habe nur Bus- und Bootstouren im Angebot. Alle Infos dazu fänden wir in einem Ordner, der im Hotel ausläge. Nur direkt über Spezialveranstalter wären Wanderungen mit Führung möglich. Das aber hätte man vorab schon von Deutschland aus buchen müssen. Damit scheint das Thema für sie erledigt zu sein. Sonst noch Fragen?


Da wir uns das Wandern auf Korfu ähnlich gut organisiert wie beispielsweise auf La Palma erhofft hatten, mit diversen geführten attraktiven Touren, wird es nach diesen Auskünften unvermeidlich sein, unsere Pläne den realen Gegebenheiten anzupassen. Die neue Devise muss lauten: Wandern auf eigene Faust! Aber auch dazu möchte Christine mehr erfahren. Doch je verbindlicher sie das Thema anzugehen versucht, desto unverbindlicher reagiert die Reiseleiterin. Geradezu störrisch! Immerhin gibt sich die junge Frau mit osteuropäischem Akzent große Mühe, den Unwillen hinter einer maskenhaften Freundlichkeit zu verbergen. Wandern im üblichen Sinne gebe es hier nicht. Man müsse oft kleineren und größeren Straßen folgen, um zu bestimmten Zielen zu gelangen. Mehr ist ihr nicht zu entlocken. Fortan verschanzt sie sich hinter einem frostigen Lächeln und schüttelt bei jeder weiteren Frage Christines entweder den Kopf oder hebt bedauernd die Schultern an. Vermutlich würde Christine ihr am liebsten den Rother Wanderführer von Korfu an den Kopf schleudern.


Später, bei einem Kaffee auf der Terrasse am Pool warte ich erst einmal ab, wie meine Frau den Rückschlag verkraftet hat. Normalerweise kann sie sich mit Tatsachen schnell abfinden, aber bestimmt nicht mit einer derart schlaffen und lustlosen Vorstellung. Es brodelt in ihr, und sie wird nach diesem Reinfall nicht einfach zur Tagesordnung übergehen. So sitzen wir eine sonnige Weile schweigend da, bevor sie nach einigen Schlucken Kaffee und intensiven Grübelns ärgerlich hervorstößt:


„Wie hat die es bloß geschafft, hier Reiseleiterin zu werden! Die hat ja von nichts eine Ahnung gehabt.“


Ich gebe ihr recht. Vermutlich war die junge Frau gedanklich schon auf dem Heimflug. Wollte die Sache schnell hinter sich bringen. Wobei Wandern ohnehin nicht ihr bevorzugtes Wissensgebiet zu sein schien.


„Warum wohl gibt es Wanderführer über Korfu?“, fährt Christine ärgerlich fort. „Außerdem wird unser Hotel regelmäßig von den Wikinger Reisen gebucht. Für Wandergruppen! Ich kann mir schon denken, warum diese ... Dame ... hier ihren letzten Tag hat. Wurde wahrscheinlich gefeuert. Wegen Unfähigkeit. Keine richtigen Wanderwege auf Korfu? Dass ich nicht lache!“


Aber … ähm … eben keine geführten Wanderungen …


Ein grimmiger Seitenblick erinnert mich, wie ungeschickt es ist, Christine in solcher Stimmungslage durch gedankenlose Einwände noch zusätzlich zu reizen, beispielsweise durch das schlichte Nachplappern gleichgültiger Aussagen einer inkompetenten Reiseleiterin. Ganz egal, was hier auf Korfu möglich ist oder nicht, Christine wird sich davon nicht entmutigen lassen.


„Wir haben Karten und Bücher mit Wegbeschreibungen“, sagt sie. „Wir kommen allein klar.“


Und ob! Wozu sonst habe ich diese mächtigen Wanderschuhe mitgeschleppt, knöchelumschließend mit einem Profil wie die Reifen eines Traktors. Ich will schwierige Pfade, bei denen ich mich dazu beglückwünschen kann, diese monströsen Dinger eingepackt zu haben. Gott sei Dank, möchte ich mich sagen hören, hab ich das passende Schuhwerk für diesen harten Trail dabei!


Selig grinsend und professionell ausgestattet sehe ich mich schon mühelos über steile, rutschige Pfade auf- oder abwärts kraxeln und trotz losem Gestein und zahlreicher Unebenheiten jederzeit festen Stand finden. Mit Klamotten, die atmungsaktiver sind, als ich es je sein könnte. Jack Wolfskin vom Scheitel bis Sohle! Christine vorneweg mit den Wanderführern bewaffnet und klaren Zielen vor Augen. Dem Corfu Trail und vielen anderen wunderbaren Traumpfaden zu den interessantesten Plätzen der Insel.


Ich sende den Blick Richtung Himmel. Wolkenlos. Immer noch. Dann konzentriere ich mich wieder auf Christine. In deren Stimmung ist es vorübergehend stark bewölkt. Sie leert ihre Kaffeetasse und mustert mich zweifelnd. In ihr spult sich garantiert ein Motivationsprogram ab, ein Update mit Lösungsansätzen für die veränderte Situation. Klare Zielsetzung: Jetzt erst recht!


Zur Kaffeetasse sagt sie: „Quatsch!“




3. Kapitel: Falsch abgebogen


Am nächsten Morgen fragt mich Christine, ob ich den Aufkleber im Badezimmer neben der Toilette bemerkt habe. Ich bin noch nicht ganz wach, habe irgendeinen Blödsinn geträumt, von Wanderwegen, die sich immer wieder in Straßen verwandelten und dann ins Nichts führten.


Welcher Aufkleber?


Sie klärt mich darüber auf, dass man hier im Hotel und wahrscheinlich überall auf der Insel kein Papier ins Klo werfen darf. Wegen zu enger Rohre des Abwassersystems bestünde die Gefahr der Verstopfung. So hätte sie das auch im Internet gelesen. Das benutzte Papier muss in dem geschlossenen Behälter neben der Toilette entsorgt werden. Gut, das werde ich ab sofort beherzigen. Insgeheim überschlage ich, wie viel Papier ich bisher schon in die Toilette geworfen habe. Glücklicherweise hatte meine Unachtsamkeit keine erkennbaren Auswirkungen.


Dabei kann man weder von einer Besonderheit Korfus noch von einer ausschließlich griechischen Eigenart sprechen. Das soll es auch in anderen Ländern und Regionen geben. Aber für uns … ungewohnt.


Nun hab ich auch eine ungefähre Vorstellung, mit welchem Inhalt diese vielen prallen blauen Müllsäcke, die außerhalb des Ortes am Straßenrand vor sich hin gären, überwiegend gefüllt sind.


Ob die Lagerung des benutzten Klopapiers in einem schlichten Behälter nebenbei möglicherweise unangenehme Gerüche erzeugt, lässt sich allerdings schwer beurteilen. Im Badezimmer hat es vom ersten Moment an etwas faulig gerochen. Nicht aus dem Eimerchen, sondern direkt aus den Abflüssen. Alte Rohre höchstwahrscheinlich. Da muss in Korfus Kanalisation auch schon ohne Klopapier einiges im Argen liegen, und ich fühle mich irgendwie an ES von Stephen King erinnert, wo sich der Schrecken zu Beginn in den Abflüssen einnistet. Der amerikanische Kult-Autor hat in der Kanalisation einer Kleinstadt in Maine das Böse angesiedelt. Vielleicht lauert in Korfus Abwassersystem etwas ähnlich Grauenhaftes, und der Gestank ist nur der Anfang einer Invasion aus der Hölle. Das würde auch den erleichterten Eindruck der Reiseleiterin erklären, den ich im Zusammenhang mit ihrer Abreise von Korfu zu erkennen glaubte. Vermutlich hatte sie gar nicht vor den Fragen wissbegieriger Touristen fliehen wollen, sondern wusste etwas, von dem wir noch keine Ahnung haben. Etwas, das in den nächsten Tagen geschehen wird, das uns längst belauert, auf uns wartet. Vielleicht bricht dann Korfus Abwassersystem zusammen und die Untoten werden aus der Tiefe nach oben gespült, um Jagd auf die letzten Urlauber der Nachsaison zu machen. Möglicherweise krabbeln aus den Müllbergen finstere Kreaturen, um Rache an uns zu nehmen, weil wir Touristen Jahr für Jahr diese Insel überschwemmen, mit unseren Ansprüchen, unserer Dekadenz, all dem Unrat und Unmengen an benutztem Klopapier.


ZOMBIES AUF KORFU!


Erste Ideen für einen Öko-Schocker, der auf einer beliebten griechischen Ferieninsel spielt, nehmen in meinem Kopf üble Gestalt an.


„Was ist los mit dir?“ Christines Stimme dringt zu mir durch, und die Zombies torkeln aus meinen Gedanken ins Nichts. Meine Frau hat bereits Wanderhose, Wanderschuhe und ein Sportshirt bereitgelegt, während ich auf der Bettkante sitze und vergessen habe, was ich als Nächstes tun wollte. Wenn mich kreative Gedanken in Atem halten, ist der Weg zurück in die Wirklichkeit gelegentlich beschwerlicher als mancher Wanderpfad.


Langsam sickert die Erinnerung an den Corfu Trail in mein Bewusstsein, der heute auf uns wartet. Ein freundliches Ehepaar aus Wuppertal hat uns erst gestern Abend erzählt, wie wundervoll und mit welch herrlichen Ausblicken gespickt der Wanderweg hoch hinauf bis Krimi und Makrádes führen soll.


Entschlossen greife ich nach meinen klobigen Wanderstiefeln. Heute zieh ich die Dinger an! Heute werden wir dieser ahnungslosen Reiseleiterin zum Trotz auf verschlungenen Pfaden unsere erste Wanderung machen, an jeder freien Stelle mit Panoramablick juchzend die Arme ausbreiten und uns an der Schönheit und Erhabenheit der Landschaft laben.


Aber erst noch schnell duschen und frühstücken!


Christine hat schon längst wieder alle Zweifel und allen Unmut abgeschüttelt und freut sich auf die geplante Tour. Fragt mich aber auch immer wieder, ob ich wirklich Lust habe, heute zu wandern. Es scheint der nächste heiße Tag zu werden, und das verlockende Rauschen des Meeres ist durch die geöffnete Balkontür des Zimmers unüberhörbar. Aber für mich ist Wandern heute okay.


Es ist unser zweiter Tag, und wir haben noch so viel Zeit für alles Mögliche. Christines Instinkten zu folgen hat sich oft genug bewährt.


Nach dem Frühstück gibt es für mich kein Halten mehr, ich fühle mich stark, unternehmungslustig und zu großen Taten bereit.


Wir werden uns noch mit Wasser, Obst, Keksen und Brot versorgen müssen. Ein voller Rucksack wird mir das Gefühl geben, dass es nun endlich losgeht. Also besuchen wir den nahegelegenen Supermarkt und decken uns mit allem ein, was für eine Expedition in die Wildnis nötig sein könnte. Danach stiefeln wir durch den kleinen stillen Ort, vorbei an vereinzelten Touristen, von denen einige links der Straße in den Tavernen frühstücken und andere rechts am Strand in der Sonne liegen oder zum ersten morgendlichen Schwimmen ins Meer waten. Am Ende der Bucht führt uns eine Schotterstraße zum ersten Anstieg. Es läuft sich gut, alles fühlt sich richtig an. Anfangs bewegen wir uns meist im Schatten einiger Olivenhaine. Der Weg aufwärts verläuft sanft, und die erhofften Ausblicke auf die Bucht lassen nicht lange auf sich warten, werden immer reizvoller, je höher wir kommen. Nur Schatten gibt es weniger.


An jeder Weggabelung prüfen wir kurz, ob wir noch richtig sind, um die Wanderung dann fortzusetzen. Irgendwann wird es steiler, bis der Pfad plötzlich an einer Straße endet. Den Schildern vertrauend müssen wir jetzt der Straße folgen, um unser Ziel zu erreichen. Die Richtung stimmt also noch, aber gefühlt ist das nicht mehr der Weg, von dem alle geschwärmt haben. Statt abgeschiedenem Eselspfad sind wir jetzt genau da gelandet, wo wir gerade nicht wandern wollten.


Doch nicht das beunruhigt mich. Wenn wir uns möglicherweise wegen einer falschen Abbiegung verfranzt haben sollten, ist das Pech, aber kein Weltuntergang. Was mir mehr zu schaffen macht, ist Christines Verfassung. Sie sagt nichts, schimpft nicht. Beklagt sich nicht. Sie läuft weit hinter mir die Straße bergauf. Sehr langsam, geradezu schleppend. Mit müden Schritten. Das passt nicht zu ihr. Sie hat eigentlich eine sehr gute Kondition, ist zäh wie ein Shettland Pony, wie ihr Vater gern voller Stolz zu sagen pflegte. Sie läuft auch gern mal vorweg und bleibt nicht ständig stehen, um Atem zu schöpfen. Wie heute.


Ich warte. Sobald sie mich erreicht hat, bleibt sie schweratmend stehen und stemmt die Fäuste in die Hüften. Ihr Gesicht ist vor Anstrengung gerötet. Nachdem sie einen Schluck Wasser getrunken hat, frage ich:


„Ist was?“


„Was soll sein?“ Sie versucht sich hinter einem Lächeln zu verstecken, aber selbst das wirkt angestrengt. „Nichts ist. Ich lauf nur nicht gern auf Asphalt. Weißt du doch!“


Klar weiß ich das. Aber bisher hat sie das nie so ausgepowert.


„Vielleicht hatte die Reisetante doch ...“


„Hatte sie nicht!“


Bevor ich etwas antworten kann, murmelt Christine mit Blick auf den Straßenverlauf kopfschüttelnd:


„Das nimmt und nimmt kein Ende. Wir müssen den Einstieg in den Corfu Trail vorhin irgendwo verpasst haben. Weiter unten.“


„Wollen wir zurück?“


„Bloß nicht!“ Sie trinkt wieder. „Kann doch jetzt nicht mehr so weit sein.“


Wenn ich das nur wüsste! Ein Blick auf die Uhr macht mich unruhig. Die Wuppertaler hatten die Dauer des Aufstiegs mit zweieinhalb Stunden beziffert. Den Weg waren sie in Turnschuhen gelaufen. Wir sind jetzt schon über drei Stunden unterwegs, und vom Zielort ist noch immer nichts zu sehen. Jedes Mal, wenn ich hoffe, er käme gleich, zeigt sich nur die nächste Kurve. Und so weiter, und so weiter. Und das alles ohne Schatten! Es ist richtig heiß, und ständig brausen Autos vorbei. Hitze, Abgase, Asphalt - wir haben uns verwandert!


Besorgt schaue ich Christine an. Zweifellos hadert sie mit ihrer schlechten Kondition selbst noch viel mehr als ich. Die gute Fitness, eine jugendliche Frische und Leichtigkeit, ihre Neugier und der Ehrgeiz bei unseren Touren, das hat sie immer ausgezeichnet. Nun steht sie da vor mir, immer noch außer Atem. Echt kaputt. Vermutlich zu viel Stress in den letzten Monaten, und für Sport hatte sie auch kaum noch Zeit. Ich dagegen bin drei bis vier Mal die Woche in der Kaifu-Lodge gewesen, unserem Fitness-Studio um die Ecke, für mich ist das hier gerade mal leichtes Anschwitzen.


„Angeber!“, sagt Christine. Dabei habe ich nichts gesagt.
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