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VORWORT


Nenn mich Jeremias. 2017 nahm ich einen Flug ins


Ungewisse, um mir den jugendlichen Traum vom


Abenteuer zu erfüllen. Meine Wege führten mich über den


nepalesischen Himalaja, durch die Wüste Chinas, entlang


der mongolischen Steppen bis in das Herz von Russland.


Fortwährende Belastungen brachten mich an den Rand


der körperlichen Erschöpfung. Zuweilen schrie alles in mir:


„Gönn dir eine Pause! Warum willst du dich quälen?“


Trotzdem rannte ich ohne zu zögern auf die Dornen zu.


Die Neugierde trieb mich immer weiter voran.


Kurz vor Ende meiner Reise geriet ich in Schwierigkeiten,


die sich mit bloßer Willenskraft nicht mehr bewältigen


ließen. Heute schaue ich mit gemischten Gefühlen


auf die Zeit in Asien zurück. Einerseits bin ich froh, diese


prägende Erfahrung gemacht zu haben; andererseits packt


mich noch immer das Zittern, wenn ich an den Hunger,


die Kälte und die Anstrengungen denke.




„Der leibliche Schmerz währt nicht lange, sein höchster Grad


dauert nur kurze Zeit; auch wenn er nur derart ist, dass er die


leibliche Lust überwiegt, hält er nicht viele Tage an.“


EPIKUR


1. FIEBRIGE UNGEWISSHEIT


Kiel, Deutschland, 12.10.2017


Eine eisige Kälte umklammert meine Knochen. Der Schweiß perlt mir von der Stirn. Die Morgenfrische, die durch das spaltbreit geöffnete Fenster weht, tritt einen Schüttelfrost in mir los. Mein gesamter Körper zittert. Die Bettdecke, mit der ich mich am Vorabend eng eingewickelt habe, klebt an meiner Haut. Ich stütze mich behutsam auf die Unterarme. Durch die Gardinen des Studentenzimmers, in das ich vor ein paar Tagen eingezogen bin, scheinen die ersten Sonnenstrahlen. Der Fußboden ist mit dreckigen Klamotten bedeckt und in der Ecke stehen Umzugskartons. Das Zimmer ist nicht besonders geräumig und das einfach gehaltene Mobiliar besteht lediglich aus dem Bett, einem Schreibtisch und einigen Holzboxen.


Ich drehe mich zur Seite. Der Boden wirkt, als würde er sich immer weiter entfernen. Meine Kehle ist staubtrocken und jeder Atemzug fällt mir schwer. Wenn ich schreien wollte, bekäme ich wahrscheinlich nicht einmal ein Krächzen zustande. Die Umrisse der Kisten, die mir den Abstieg aus dem Hochbett erleichtern sollen, verschwimmen, als mir plötzlich schwarz vor Augen wird. In meinen Ohren pocht das Blut. Meine Kehle schnürt sich zu. Ich ringe nach Luft. Mit meiner rechten Hand greife ich nach der Bettkante. Langsam schiebe ich mich über den Rand.


Auf der Suche nach festem Untergrund straucheln meine Füße orientierungslos durch die Luft, bis sie die glatte Oberfläche einer wackeligen Holzbox berühren. Vorsichtig belaste ich meine Beine. Nutzloses Gummi. Sie wollen mich nicht tragen. Ich verliere das Gleichgewicht und stürze zu Boden. In meinem Kopf schreit eine Stimme:


„Richte dich wieder auf! Weiter!“ Ich ziehe mich an einem der Regale hoch. Vielleicht hilft ein Schluck Wasser. Mit Mühe schleppe ich mich in die Küche. Ruhig und regelmäßig atmen. Ein und wieder aus. Ich schalte das Handy an und gebe die Nummer meiner Eltern ein. Sofort ertönt die lebhafte Stimme meiner Mutter. Ich unterbreche sie und röchle: „Mama, mir geht es nicht gut. Kannst du mich abholen?“


„Ich bin schon auf dem Weg.“


Ich sehe mein Ebenbild im dreckigen Badezimmerspiegel und erschaudere. Mein Gegenüber ist blass wie eine Leiche.


Ich stürze hastig zwei Gläser Wasser hinunter, doch egal wie viel ich trinke, mein Durst wird nicht weniger. Es fällt mir zunehmend schwerer, einen klaren Gedanken zu fassen. Mit den Fingern wische ich den Schweiß von der Haut. Ich fühle die Nässe. Meine Fingerkuppen gleiten über Schwellungen so groß wie Golfbälle. Ich bilde mir das nicht ein. Wieder fahre ich über meinen Hals. Ich schaue erneut in den Spiegel. Unterhalb meines Ohrs befinden sich fremdartigen Wölbungen. Ich habe Angst. Was passiert mit meinem Körper? Mein Herz pocht immer schneller. Es summt in meinem Kopf. Ein Telefon klingelt. Ich packe es mit zitternden Händen. Meine Mutter ist am anderen Ende.


„Hey, ich bin draußen und wusste nicht, wo ich klingeln sollte. Kommst du raus?“


„Ich bin gleich da“, entgegne ich mit brüchiger Stimme.


Meine Mutter lächelt mir vorsichtig zu. Am liebsten würde sie mich wohl umarmen. Sie will mich eigentlich immer umarmen. Ich mag das nicht besonders gern, deswegen hält sie sich in der Regel zurück. In ihrem Gesicht erkenne ich Sorge und Ernst. Sie hat mir schon Wochen vor Beginn meiner Reise nach Asien mit all den tödlichen Krankheiten in den Ohren gelegen, die es dort gibt. Sie mustert mich kurz. „Steig schnell ins Auto. Wir sollten uns beeilen! Wir fahren direkt zum UKE 1.“


Nach einer Stunde kommen wir im Universitätsklinikum Hamburg Eppendorf an. Ich öffne die Wagentür und gehe unsicheren Schrittes auf die elektrischen Schiebetüren der Eingangshalle zu. Geräuschlos öffnen sich die gläsernen Scheiben. Der Anmeldetresen liegt genau vor mir.


„Hallo, ich habe Fieber und Schwellungen am Hals.“ Die Worte rollen schwer über meine Zunge.


„Ich benötige Ihren Namen, eine Adresse und Ihr Geburtsdatum“, antwortet die Dame mit einer hohen, routiniert klingenden Stimme. „Bitte wiederholen Sie die Angaben zu Ihrem Gesundheitszustand, ich habe Sie nicht verstanden.“


Mein Körper fühlt sich an, als würde er sich langsam selbst zersetzen. Ich trage die verlangten Informationen auf ein vorgefertigtes Dokument ein und krächze: „Ich habe Fieber und Schwellungen am Hals.“


„Seit wann haben Sie die Symptome?“


„Seit heute Morgen.“


Die Dame händigt mir eine Wartenummer 2 aus und sagt:


„Bitte setzen Sie sich in das Wartezimmer dort drüben.“


Der Geruch von Desinfektionsmittel und alten Menschen liegt in der Luft. Im Wartezimmer sitzen etwa zwanzig weitere Personen. Auf den Stuhl gegenüber hat sich ein Vater mit seinem Kind gesetzt und blättert unkonzentriert durch eine Zeitung. Der Junge, der wohl nicht älter als sechs Jahre alt ist, versucht die Aufmerksamkeit seines Vaters durch laute Schreie zu gewinnen. Eine junge Frau redet energisch auf eine alte Dame mit Kopftuch ein. Die Sprache klingt orientalisch, vielleicht Arabisch. Vierzig Minuten sind vergangen.


Meine Mutter wendet sich mir zu und sagt mit behutsamer Stimme: „Dein kleiner Bruder hat jeden Moment Schulschluss und ich hatte ihm versprochen, dass ich ihn abholen komme. Kann ich dich hier kurz allein lassen?“


Ich nicke. „Kein Problem.“


Eine Frau ruft: „Nummer 1336.“


Ein Mann mittleren Alters in kurzer Hose und mit geschwollenen Beinen, die mir durch ihre besondere Blässe auffallen, setzt sich zu meiner Rechten. Ein beißender Geruch geht von ihm aus. Ich wende den Blick ab. Es tut mir leid, dass ich ihn so scharf ins Auge genommen habe.


„Nummer 1345.“


Mir wird immer kälter und meine Hände zittern unkontrolliert.


„Nummer 1358“.


Mir laufen Schweißperlen übers Gesicht. Ich mache mich klein. Mein Körper bebt innerlich. Ich versuche, mich auf eine gleichmäßige Atmung zu konzentrieren.


„Nummer 1359.“


Mein Blick ist auf die Uhr fixiert. Der Sekundenzeiger bewegt sich wie in Zeitlupe. Die Leute kommen und gehen.


„Nummer 1360.“


Der Warteraum ist voller Menschen. Im Hintergrund höre ich das rhythmische Klappern von Schuhen auf Fliesen.


Ärzte geben Anweisungen. Die Rollen der vorbeiziehenden Krankenhausbetten machen ein schleifendes Geräusch.


„Nummer 1361.“


All dies setzt sich in meinem Kopf zu einem ohrenbetäubenden Lärm zusammen.


„Nummer 1362.“


Wieder höre ich das Geschrei des Jungen.


„Nummer 1363.“


Schweiß perlt von meiner Stirn. Meine Temperatur steigt weiter. Das salzige Wasser entweicht den Poren in Sturzbächen. Meine Augen fixieren mit einem fast fanatischen Ausdruck die Uhr. Ich zähle die einzelnen Sekunden jeder Minute mit.


„Nummer 1367.“


Ich schrecke auf. Das bin ich. Fast drei Stunden sind vergangen. Ich stehe auf. Ich habe den Tresen im Visier und bewege mich taumelnden Schrittes darauf zu. Obwohl sich meine Beine gummiartig anfühlen, setze ich weiter einen Fuß vor den anderen. Ich nehme das Menschengewirr, durch das ich mich bewege, kaum noch war. Die Wände verziehen sich. Nur noch wenige Meter. Das Bild verdunkelt sich. Meine Beine geben nach. Mit einem dumpfen Geräusch pralle ich auf dem Boden auf. Kalte Fliesen. Alles ist schwarz. Körperliche Ohnmacht. Ich schreie. Niemand hört mich. Kein Ton entweicht meinen Lippen.




„Es geht nichts über das Suchen, wenn man etwas finden will.


Zwar findet man bestimmt etwas, aber gewöhnlich ist es


durchaus nicht das, was man gesucht hat.“


J. R. R. TOLKIEN


2. AUFBRUCH IN DIE FERNE


Amsterdam, Niederlande, 20.6.2017


Jede große Reise beginnt wohl mit einem kleinen Schreck.


Ich sitze am Flughafen und schaue auf meine Checkliste.


Obwohl die Liste mehrere Seiten lang ist, habe ich das ungute Gefühl, etwas vergessen zu haben. Mir fällt ein Punkt ins Auge: Karte. Wenige Zentimeter darunter steht:


Bordkarte. Ich hatte einen Haken hinter Karte, nicht aber hinter Bordkarte gesetzt. Diese halte ich in der Hand. Was habe ich also mit Karte gemeint?


Plötzlich fällt es mir ein. Ich wähle die Nummer meiner Bank.


„Herzlich willkommen beim Kundenservice der Deutschen Bank. Wie kann ich Ihnen helfen?“ „Ich möchte gern meine Karten für das Ausland freischalten. Kann ich dies telefonisch machen?“ Es wäre ein ziemliches Debakel, wenn ich in Kathmandu ankäme und keine Möglichkeit hätte, an Geld ranzukommen.


„Bitte nennen Sie mir Ihre fünfstellige Telefon-PIN.“


Die weiß ich natürlich nicht auswendig! Verdammt! Ich rufe meine Eltern nur sehr ungern an. Sie machen mir keine Vorhaltungen. Ich möchte mir einfach nicht eingestehen, dass ich auf ihre Hilfe angewiesen bin.


„Hallo Mama, ich bin’s.“


Sogleich ertönt die warme und vertraute Stimme: „Hallo, Schnuffel, wo steckst du gerade? Wie geht es dir?“


Etwas gestresst erwidere ich: „Mama, ich muss meine Karten noch für Asien freischalten. Kannst du in meinem Ordner für Banksachen nach einer Telefon-PIN suchen?“


Wenig später erhalte ich eine SMS mit der fünfstelligen Nummer. Ich rufe erneut die Deutsche Bank an. Es ertönt eine Wartemusik.


„Herzlich willkommen beim Kundenservice der Deutschen Bank. Wie kann ich Ihnen helfen?“, „Hallo, hier ist Jeremias Winckler. Ich rufe an, um meine Karten für Asien freischalten zu lassen?“


„Ist so gut wie erledigt!“, entgegnet der Mitarbeiter.


Ich schalte Arctic Monkeys ein, und begleitet von elektrischen Gitarren und verzerrtem Gesang hebe ich ab. Die Häuser, Straßen und Lichter der Laternen werde immer kleiner, bis mir die Stadt wie eine Spielzeuglandschaft erscheint. Ich lasse die Geborgenheit meines Elternhauses, meinen Job und meine Freunde zurück. Ich sitze im Flieger nach Nepal, dem Dach der Welt. Meine Reiseroute steht noch nicht fest. Ich weiß lediglich, dass ich im Himalaja wandern gehen will und in China eine Freundin besuchen werde. Das Visum mit der Chinesischen Mauer und den mystischen Schriftzeichen klebt bereits in meinem Reisepass. Alles Weitere entscheide ich von Tag zu Tag. Ein Abenteuer lässt sich nicht planen. Es passiert einfach.




„Auch aus Steinen, die einem in den Weg gelegt werden, kann


man Schönes bauen.“


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE


3. DER SCHACHSPIELER


Kathmandu, Nepal, 21.6.2017


Ab dem heutigen Tag bin ich ein Reisender, ein Backpacker, ein Abenteurer, und mein Zuhause ist der Weg. Mein Ziel ist unklar. Nur das Hier und Jetzt zählt. Mein Jetzt ist ein Hostel in Thamel. 3 4 Ein junger Nepalese kommt mir entgegen. Er lächelt, legt seine Handflächen vor der Brust zusammen und sagt: „Namaste.“


Ich erwidere seinen Gruß: „Namaste.“


Damit sind meine Sprachkenntnisse auch schon erschöpft und ich wechsle ins Englische.


„Die Fahrt vom Flughafen hierher war etwas holprig, aber jetzt bin ich hier. Ich heiße Jeremias. Ich habe für zwei Nächte reserviert.“


„Herzlich willkommen. Komm, ich zeige dir das Haus.


Deine Sachen kannst du ins Zimmer da vorne stellen. Das ist dein Schlafsaal.“


Ich fühle mich sofort wohl. Insbesondere der Aufenthaltsraum wurde mit viel Liebe dekoriert. Bunt bestickte Kissen, die überall liegen, laden zum gemeinschaftlichen Miteinander ein. Bunte Gebetsflaggen hängen zwischen den Querbalken. Im Radio läuft ein Indie-Rock-Hit nach dem anderen. Der milde Geruch von mit Milch aufgekochtem schwarzen Tee liegt in der Luft. Was mir am besten gefällt, sind die unzähligen Sprüche, Zeichnungen und Unterschriften an den Holzwänden. Ehemalige Gäste haben sich in allen erdenklichen Sprachen und Formen verewigt. Ich kann mich gar nicht sattsehen. Wer hier wohl schon alles übernachtet hat?


Die Stimme des Mitarbeiters reißt mich aus meinen Gedanken.


„Es gibt noch ein paar Dinge, die ich erledigen sollte.


Wenn du etwas brauchst oder eine Frage hast, kannst du jederzeit rufen oder zum Eingang kommen.“


„Vielen Dank!“


Ein älterer Herr, der mir im ersten Moment nicht aufgefallen ist, sitzt in einer Ecke und konzentriert sich auf ein vor ihm aufgebautes Schachspiel. Er schaut zu mir herüber und schiebt einen Bauern vor. Ist das eine Herausforderung? In seinen Augen liegt ein stilles Funkeln. Ein Lächeln schleicht über seine Lippen. Da ich selbst gerne Schach spiele, gehe ich auf den Reisenden zu, setze mich und ziehe einen Bauern auf C5. Wie unkompliziert ein Kennenlernen sein kann!


Er schaut mich an und sagt: „Schön, dass du mir Gesellschaft leistest.”


„Du wolltest doch spielen, oder? Ich bin eben erst angekommen. Die Geräusche und Eindrücke sind ein wenig überwältigend, da kommt mir ein Schachspiel gerade recht.“


Er schweigt, streckt die Hand nach dem Brett aus und macht den nächsten Zug. Springer auf F3. Ich beantworte den Zug und ziehe den Bauer auf D6. 5 Ich habe die Figur kaum abgestellt, da schnellt die Hand meines Gegners erneut vor.


Das Spiel schreitet voran. Wir tauschen einige Bauern. Die Situation ist für viele Züge ausgewogen, bis ich einen fatalen Fehler mache. Ich übersehe eine Gabel. Mit einem Zug seines Springers werden sowohl meine Dame als auch mein König bedroht. Ich lege meinen König nieder und reiche ihm die Hand.


Ein Schachspiel ist dem Leben nicht unähnlich. Man ist gezwungen, Entscheidungen zu treffen. Jede davon nimmt Einfluss auf die Realität und provoziert eine Reaktion. Es gibt kein Zurück und jeder Zug ist wichtig. Die Möglichkeiten sind endlos. Man entscheidet sich für einen Pfad, ohne alle Konsequenzen und Risiken zu kennen. Die Fehler sieht man oft erst im Rückblick. Sie sind nicht schlimm. Man kann immer etwas aus ihnen lernen. Was ich wohl für Fehler auf meiner Reise machen werde?


Wir spielen noch einige Partien, bis die Sonne hinter den Bergen verschwindet und bunte Lichterketten den Raum in ein gemütliches Licht tauchen. Der Duft von frisch gekochtem Curry weht aus der Küche herüber. Der Aufenthaltsraum füllt sich mit weiteren Reisenden, die von ihren täglichen Erkundungstouren zurückkehren. Das Summen der Musik wird von internationalen Gesprächen übertönt. Wir packen das Schach beiseite und mischen uns unter die Leute.
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“You never conquer a mountain. You just stand on the top a


few moments. Then the wind blows your footprints away.”


ARLENE BLUM


4.SCHRITT FÜR SCHRITT


Besisahar, Nepal, 28.6.2017


Ich sitze auf der viel zu kleinen Sitzbank eines Busses nach Besisahar, dem Startpunkt des Annapurna Circuit. 6 Das rostige Gefährt schießt mit schwindelerregender Geschwindigkeit über schlecht befestigte Schotterpisten. Die Stimmung ist heiter und ausgelassen. Die Reisenden unterhalten sich über die Herausforderungen des uns bevorstehenden Weges. Anfangs höre ich interessiert zu und versuche, mich am Gespräch zu beteiligen. Ich erfahre auf diese Weise allerlei nützliche Informationen: Der richtige Weg ist durch rote und weiße Markierungen gekennzeichnet; um akute Höhenkrankheit zu vermeiden, sollte man nicht zu viele Höhenmeter an einem Tag zurücklegen, und die Unterkünfte sind kostenlos. Nur das Essen und Trinken muss man bezahlen. Die Unterhaltungen erwecken in mir den Eindruck, dass ich schlecht informiert bin. Ich fühle mich deplatziert. Alle scheinen mehr Erfahrung zu haben als ich. Der Spanier zu meiner Linken hat eine Reise quer durch Peru gemacht und der Franzose zu meiner Rechten begleitet Klettersteigtouren in den Alpen. Nach ein paar Stunden halte ich das Zuhören nicht länger aus, setze meine Kopfhörer auf, sehe aus dem Fenster und schaue mir die Landschaft an. Manchmal erscheinen in der Ferne die Kuppen von steinernen Riesen.


Welche Gipfel ich wohl gerade gesehen habe?


Die Türen des Busses öffnen sich und das Gepäck wird vom Dach geladen. Ehe ich mich versehe, sind alle übrigen Wanderer ihrer Wege gegangen und ich bin allein. Vor mir liegen 145 Kilometer Strecke und ein Gebirgspass auf 5416 Meter Höhe. Die Besteigung erscheint mir wie eine Herkulesaufgabe. Aber ich muss ja nicht alles an einem Tag zurücklegen. Ich laufe einfach erst mal los und schaue, wie weit ich komme. Los geht’s! Ich straffe die Riemen des Rucksackes und setze einen Fuß vor den anderen. Nach wenigen Minuten erreiche ich eine Weggabelung. Und tatsächlich, ein Stein mit einem roten Streifen markiert den richtigen Pfad. An einem Checkpoint muss ich mein TIMS (Trekker’s Information Management Systems) und ACAP (Annapurna Conservation Area Permit) vorzeigen. Im Gegenzug erhalte ich eine Karte des Annapurna Circuit, worauf alle Dörfer entlang des Weges zusammen mit den Abständen und Höhenunterschieden eingezeichnet sind.


Ich nehme mir vor, heute bis nach Bahundanda zu laufen.


Der Weg besteht aus einer breiten Schotterpiste, die entlang des Marsyangdi verläuft. Derselbe Fluss, den ich schon während der Busfahrt stundenlang beobachtet habe.


Gelegentlich muss ich das wilde Wasser mittels stählerner Drahtseilbrücken überqueren. Sie schwanken und geben knatschende Geräusche von sich. Vorsichtig setze ich einen Fuß vor den anderen. Dabei umklammere ich das Geländer. Es sollte noch viele Tage dauern, bis ich mich an diese Brücken gewöhnte und lernte, sie ruhigeren Schrittes zu passieren. Vor mir sind schon etliche Leute über diese Drahtkonstruktionen gelaufen und auch nach mir werden noch unzählige Reisende es mir gleichtun. Es gibt also keinen Grund zur Sorge, das rede ich mir zumindest ein.


Meine anfängliche Unsicherheit verschwindet allmählich.


Je weiter ich dem kargen Pfad folge, desto mehr überkommt mich ein Gefühl von Gelassenheit und Ruhe. Ich denke über nicht mehr und nicht weniger als den nächsten Schritt nach. Eine feuchte Hitze liegt in der Luft. Schweiß perlt mir von der Stirn.


Die letzten Kilometer des Tages sind besonders kräftezehrend. Es geht knapp vierhundert Meter steil bergauf. Doch die Mühe lohnt sich. Als ich in einer Herberge in Bahundanda ankomme, erstreckt sich vor mir ein spektakuläres Panorama. Riesige Bäume ragen aus dem Boden wie hölzerne Riesen, Wolkenberge kriechen langsam über die an beiden Seiten des Flusses aufragenden Felshänge. Ich nehme den Rucksack ab, setze mich auf einen Stein, ziehe die Schuhe aus und spreize meine Zehen. Ein wundervolles Gefühl.


Heute bin ich siebzehn Kilometer mit knapp 15 kg Gepäck auf dem Rücken gelaufen. Gar nicht schlecht für den ersten Tag. Bevor ich zu Abend esse, will ich mich noch waschen, was gar nicht so leicht ist, denn aus dem Duschkopf kommt nur tropfenweise kaltes Wasser. Ich muss mich mit einer kurzen, rudimentären Dusche begnügen.


Mehr oder weniger sauber und vollkommen erschöpft nehme ich an einem der Holztische Platz. Der Herbergsvater tritt näher. Ich bestelle ein Dal Bhat. Nach knapp einer Stunde erscheint er mit einem Tablett. Der farbenfrohe Anblick lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. Auf der silbernen Platte befinden sich sechs Schüsseln.


Eine Linsensuppe. Ein Kartoffelcurry. Frischer Spinat.


Dünne Scheiben knusprigen Brotes. Und Joghurt. Dazu ein gigantischer Berg Reis. Und alles für mich. Nachdem ich aufgegessen habe, hieve ich meinen schweren, müden Körper in den leeren Schlafsaal und rolle mich pappsatt in ein hartes hölzernes Bett. Sobald ich liege, überkommt mich die Müdigkeit.


Am nächsten Morgen stehe ich früh auf. Um sieben Uhr sitze ich am Frühstückstisch und esse eine große Portion Haferflocken mit Früchten. Gut gesättigt verabschiede ich mich von meinem Herbergsvater, schnüre die Wanderschuhe und gehe meines Weges. Ich brauche ein paar Kilometer, bis ich mich auf ein angenehmes Tempo einpendele.


Die Sonne scheint. So gefällt mir das Leben.


Mit jedem weiteren Tag wird der Pfad anspruchsvoller, doch die Herausforderungen werden mit wunderschönen Bildern belohnt. Kein Meter Weg gleicht dem vorangegangenen, denn alle paar hundert Höhenmeter verändert sich die Natur. Innerhalb von wenigen Tagen durchquere ich alle acht Vegetationszonen. Bald wachsen anstatt tropischer Stämme mit gigantischem Durchmesser hohe Nadelbäume. Schließlich verschwinden auch diese und nur noch Büsche und Gräser bewachsen die Landschaft. Die Temperaturen sinken und Gletscher wuchern aus dem Gestein hervor. Die Hänge werden mit jedem Meter steiler, die Luft immer dünner und die Nächte werden so eisig, dass alle Decken dieser Welt die Kälte nicht fernhalten könnten.


Ich liege bibbernd auf einer harten Pritsche. Nie war ich glücklicher.




„Berge sind stille Meister und machen schweigsame Schüler.“


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
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5. ÜBERN BERG


Thorong Phedi, Nepal, 4.7.2017


Es ist fünf Uhr morgens und die Sonne geht gerade auf.


Meine Füße haben dicke Blasen und meine Hände zittern vor Kälte. Die Temperatur liegt bei -6 Grad Celsius. Ich befinde mich in Thorong Phedi auf 4450 Metern Höhe.


Heute ist mein achter Tag des Annapurna Circuit.


Ich sitze auf einer schmalen Steinbank und warte auf meine Reisebegleitung. Wir sind insgesamt sechs Wanderer, die zufällig entlang des Weges Freundschaft geschlossen haben.


Peter ist ein junger britischer Geschichtsstudent. Shawn ist aus Texas und hat vor Kurzem sein Philosophiestudium abgebrochen, um die Welt zu bereisen. Sammy ist ein leidenschaftlicher Kletterer aus einem Dorf nahe Paris.


Kyle ist ein junger Kanadier, der sein gesamtes Geld in Marihuana-Aktien investiert hat. Und Kibum, ein Koreaner, ist auch mit von der Partie. Es ist mir bisher noch nicht gelungen, viel über ihn in Erfahrung zu bringen, da er kein Englisch spricht. Wir haben uns zu besagter Gruppe zusammengeschlossen, da es ratsam ist, den Thorong-La-Höhenpass auf 5416 Meter nicht allein zu überqueren. 7


Thorong Phedi ist nicht besonders groß. Es besteht aus mehreren für Touristen gebauten Hütten. Die Umrisse gigantischer Felswände, deren Spitzen mit Schnee bedeckt sind, heben sich von dem rot gefärbten Himmel ab. Sie werfen lange Schatten auf die Geröllberge, die zu ihren Füßen liegen. Ein Schild weist auf die Gefahren von akuter Höhenkrankheit hin. 8 Ich fühle mich schwach und bin fortwährend aus der Puste. Ich habe gestern Nacht nicht besonders gut geschlafen, da mich die Kälte und der Kopfschmerz immer wieder aufgeweckt haben. Am hölzernen Eingangstor steht ein Pferd angebunden, das seinen müden Kopf in die Höhe hält, als würde es sich die Landschaft anschauen. Es kennt sie, denn es hat den Weg schon viele Male zurückgelegt. Ich frage mich, ob es ein Trost für das Tier ist, dass es seine Arbeit, umgeben von solch einer majestätischen Bergwelt, verrichten darf.


Wahrscheinlich eher nicht. Hinter dem Tor liegt der Hang, dessen enger Wanderweg in Richtung Thorong La führt.


Diesen wollen wir heute begehen, um auf die andere Seite des Gebirgspasses zu gelangen.


Peter sieht noch etwas mitgenommen aus. Tiefe Ränder unter seinen Augen lassen vermuten, dass auch er nur wenige Stunden Schlaf bekommen hat. Sammy schaut erwartungsvoll in die Runde und fragt: „Alle bereit?“ Wir nicken. Der Tag beginnt mit dem steilen Hang hinauf zum High Camp. Wir haben diesen Teil der Strecke am Vorabend bereits absolviert, sind dann aber wieder herabgestiegen, um auf geringerer Höhe zu übernachten.
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