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Ein Werwolf funktioniert nach dem gleichen Prinzip wie ein
Zombie: Infizierst du jemanden mit einem Biss, verwandelt er sich
auch in einen. Frisst du zu viel von ihm, dann nicht. Mich traf es,
als die Seuche schon die ganze Stadt erfasst hatte. Gut möglich,
dass ich der letzte Londoner war an diesem sonnigen Augusttag im
Jahre des Herrn 1741.

Ich war 23 Jahre alt und arbeitete seit dreizehn Jahren in den
Docks. Unter dem Gewicht der Säcke mit Salpeter war mein Rücken
krumm geworden. Die wenigen Kupfermünzen, die ich für meine Arbeit
bekam, reichten trotzdem nicht zum Leben. Oft schlug ich mich mit
anderen Arbeitern um die Abfälle aus den Mülltonnen der Reichen. So
gesehen waren wir damals schon Tiere, als wir eigentlich noch
Menschen waren. Es gab kein Entkommen aus dieser Hölle. Ich würde
weiter schuften müssen bis ich ein Krüppel war oder tot. Das war
mein Schicksal. Dachte ich jedenfalls. Damals, vor dreihundert
Jahren. Doch lassen Sie mich der Reihe nach erzählen.

Meine frühesten Erinnerungen zeigen mir das Waisenhaus in der
Oxford Street. Hundert Kinder in Lumpen, die sich um einen Bottich
Haferschleim drängen. Ich sehe heute noch die fetten, schwarzen
Küchenschaben in den Holzschüsseln. Wir haben sie einfach
mitgegessen, wir kannten es ja nicht anders. Diese Mistkäfer waren
schlaue Kreaturen. Versuchten im Mund den Zähnen auszuweichen. Wenn
ich mit lautem Krachen den Panzer knackte, lachten die anderen.
Schon damals hieß es, die Schaben wären die zähesten Kreaturen der
Erde und würden eines Tages die Welt beherrschen. Nun ja, ich sehe
sie eher auf Platz Zwei.

Für jedes Kind bekam die Mutter Oberin ein viertel Pfund im
Monat. Dafür hatte sie uns am Leben zu halten. Wir wussten, dass
sie selbst nicht von Haferschleim leben musste. Aber wir
hinterfragen das nicht. So war unsere Welt eben.

Mit zehn Jahren wurde ich adoptiert.

»Schaff Geld ran«, war das Erste, was mein Stiefvater zu mir
sagte.

Gefolgt von einem kräftigen Tritt mit seinem Stiefel. So landete
ich in den Docks. Das Geld brauchte er für seine Medizin, angeblich
litt er an Gelbsucht und musste deshalb den ganzen Tag im Bett
liegen. Tatsächlich war er ein elender Säufer, nicht viel besser
als seine Frau. Statt Haferschleim im Waisenhaus gab es nun gar
nichts mehr zu essen. Mehr als einmal überlegte ich, abzuhauen.
Aber ein Platz hinter dem Ofen war in diesen Tagen immer noch
besser als ein Platz auf der Straße. Die Männer in den Docks
erzählten sich Schauergeschichten von nächtlichen Angriffen. Zuerst
traf es nur die Obdachlosen und niemand scherte sich darum. Dann
begannen die Menschen, ihre Häuser besser abzusichern. Viele
vernagelten nachts ihre Fenster und brachen sie morgens wieder auf.
Kaum noch jemand traute sich nachts raus, schon gar nicht bei
Vollmond. Die meisten verschwanden bei Vollmond. Wir dachten
damals, das liegt daran, dass die Mörder dann mehr Licht haben, um
ihre Opfer auszumachen. Wir Ahnungslosen.

Die Medizin holte ich am Zahltag von einem Quacksalber an der
Tower Bridge. In Wahrheit war es nur schlecht verschnittener
Schnaps. Das Zeug stank wie erbrochen und vergoren. Seine einzige
Wirkung bestand darin, dass mein Stiefvater davon nun wirklich
krank wurde. Immerhin konnte er mir nun keine Tritte mehr
verpassen, dazu war er zu schwach. Doch es dauerte noch ganze zehn
Jahre, bis er endlich starb. Wir schoben ihn in seinem versifften
Bett einfach auf die Straße. Am nächsten Morgen war nichts mehr da.
Seine Frau folgte ihm wenige Wochen später. Ich blieb einfach in
dem Verschlag an der Themse wohnen, den sie ihr Haus genannt
hatten. Niemanden kümmerte es. Die Londoner hatten ganz andere
Probleme. Es gab immer mehr Morde auf den Straßen. Schlimme Sachen
mit schrecklichen Bisswunden. Irgendwann dämmerte es auch der
Londoner Polizei, dass ein Verrückter allein das gar nicht schaffen
konnte. Die Zeitungen waren die Ersten, die von einer Seuche
sprachen. Natürlich konnte ich damals nicht lesen, aber ein Kollege
aus etwas besserem Haus buchstabierte mir den Artikel einer
Zeitung, die er am Abort gefunden hatte. Es hieß, die Blattern
seien ausgebrochen. Verdammte Schreiberlinge, mit diesem Mist
konnte man sich wirklich nur den Arsch abwischen. Blattern reißen
niemandem den Kopf ab.
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Als sich langsam rumsprach, was wirklich los war, brach Panik in
der Stadt aus. Wer es sich leisten konnte, floh aufs Land. Wir
Dockarbeiter machten einfach weiter. Wir hatten keine Wahl. Doch
auch wir wurden weniger. Das lang natürlich auch an den
Nachtschichten.

In Vollmondnächten waren die Straßen leer, jedenfalls
menschenleer. Ein vielstimmiges Wolfsgeheul erfüllte die
Dunkelheit. Für den Heimweg trug ich immer einen schweren Knüppel
bei mir. Die wenigen Gestalten, die bei Vollmond unterwegs waren,
hielten Abstand zueinander.

»Hilfe!«

Ich hatte mir schon lange abgewöhnt, auf Hilfeschreie zu
reagieren. Das konnte ein tödlicher Fehler sein.

»Helfen Sie mir!«

Es war die Stimme einer jungen Frau, die in einem backsteinernen
Hauseingang stand. Sie war hübsch, ihr langes dunkles Haar fiel
über ihr weißes Nachtgewand. Wie konnte sie so wenig bekleidet im
Mondlicht praktisch auf der Straße stehen? Vor dreihundert Jahren
war das eine ziemlich ungehörige Sache. Und eine ziemlich Dumme. In
meinem Kopf schrillten alle Alarmglocken.

Bring dich nicht in Schwierigkeiten, geh einfach
weiter.

Doch der junge Mann in mir gewann die Oberhand. Den Knüppel
unter meinem Mantel fester umfassend näherte ich mich
vorsichtig.

»Kann ich ihnen helfen?«, hörte ich mich fragen.

»Mein Mann ...«, schluchzte sie nur und zeigte auf den
Hauseingang.

»Was ist mit ihm?«, fragte ich.

»Wir wurden überfallen, ich fürchte, er ist tot«, sagte sie.

Von einem Toten drohte mir wohl keine Gefahr und von diesem
jungen Ding im Nachthemd auch nicht, dachte ich mir. Die
frischgebackene Witwe würde sich für meinen Schutz vielleicht
erkenntlich zeigen. Unter dem hastig übergeworfenen Nachthemd ließ
sich ganz gut ihre Figur abschätzen. Eine Frau wie diese war
weitaus mehr, als ein Dockarbeiter sich jemals erhoffen durfte. Und
im Zweifel konnte ich sie immer noch bestehlen. Also folgte ich
Idiot ihr ins Haus. Ich glaube, zu keinen Zeiten hat so ein
Abenteuer jemals einem Mann etwas Gutes gebracht.

Im Salon konnte ich die Rücklehne eines riesigen Sessels vor
einem flackernden Kamin sehen. Die Hand eines Mannes hing seitlich
herunter. Er bewegte sich nicht. Vorsichtshalber nahm ich meinen
Knüppel in Anschlag. Die Frau atmete erschrocken aus. Ich dreht
mich kurz zu ihr um.

»Keine Angst«, sagte ich bemüht ritterlich.

Dabei war mir das Herz längst in die Hose gerutscht.

Was tue ich Idiot hier?

Vorsichtig ging ich um den Sessel herum. Der Kopf des Mannes lag
abgetrennt auf seinem Schoß. Tot, toter ging es nicht. Ich atmete
erleichtert aus und hoffte im selben Moment, dass die schöne Witwe
das nicht hörte.

»Sehen Sie sich das besser nicht an«, sagte ich.

Am Halsstumpf waren keine Schnittwunden zu sehen, nur
ausgefaserte Ränder. Der Kopf musste mit brachialer Gewalt vom
Rumpf getrennt worden sein. Der Rest des Körpers war unversehrt. Es
musste ein kurzer Kampf gewesen sein, wenn überhaupt. Die Augen des
Opfers sahen mich aus seinem Schoss heraus erschrocken an.

»Es tut mir leid, aber da ist nichts mehr zu machen«, sagte
ich.

Die junge Frau war in den Türrahmen zurückgewichen. Sie sah auf
die Waffe in meiner Hand.

»Ich will ihnen nichts tun«, sagte ich. »Sie haben mich doch um
Hilfe gebeten«.

Ich stellte den Knüppel neben den Kamin. Das Flackern des Feuers
reflektierte in den gebrochenen Augen des Toten. Es gab so viele
Geschichten ...

»Wir sollten ihn aus dem Haus schaffen, nur zur Sicherheit«,
sagte ich.

Sie nickte.

»Haben Sie eine Decke, in die wir ihn einwickeln können?«,
fragte ich.

Sie nickte erneut und zeigte auf eine Truhe. Es musste sehr
schwer für sie sein. Nach dem schrecklichen Mord musste sie nun den
Kadaver ihres Mannes auf die Straße werfen. Und sich dabei von
einem wildfremden, krummrückigen Dockarbeiter helfen lassen. Ich
zog eine raue Decke mit rotkariertem Schottenmuster aus der Truhe.
Genau das Richtige für lange Winterabende am Kamin. Oder um eine
kopflose Leiche darin einzuwickeln. Ich bedeutete der jungen Witwe,
an ihrem Platz im Türrahmen stehen zu bleiben, und machte mich ans
Werk. Den Anblick wollte ich ihr gern ersparen. So gut es ging,
verknotete ich die Decke an den Fransen. Dann zog ich meine Last
durch das Zimmer, über den Flur und die Stufen hinunter auf die
Straße. Er war nicht schwerer als ein Sack Salpeter. Ich ließ ihn
einfach liegen, mit etwas Glück würde er am nächsten morgen
verschwunden sein wie mein Stiefvater samt seinem Bett. Nach
getanem Werk hätte ich nun einfach gehen können. Ich blickte mich
um zur Haustür und wollte noch sagen, dass sie sie gut verriegeln
solle. Natürlich in der Hoffnung, dass sie mich bitten würde zu
bleiben. Doch der Hauseingang war leer. Die Tür stand weit offen,
das Licht der Öllampen erhellte die Diele. Keine Spur von ihr. Ich
redete mir ein, noch meinen Knüppel aus dem Kaminzimmer holen zu
müssen. Mit dem sicheren Gefühl, einen Fehler zu machen, ging ich
hinein und zog die Tür hinter mir fest ins Schloss. Es war zu viel
Gesindel da draußen.

»Hallo?«, rief ich. »Ich hole nur meinen - mein Zeug, dann bin
ich weg! Schließen Sie bitte gut ab. Das ist eine gefährliche
Nacht«.

Keine Antwort.

Vorsichtig ging ich in das Kaminzimmer. Mein Knüppel stand noch
da, wo ich ihn abgestellt hatte. Der Lehnsessel war blutbefleckt
und leer. Ich ging zurück Richtung Ausgang, als ich am Ende des
Flures etwas scheppern hörte. Wahrscheinlich befand sich dort die
Küche.

»Hallo?«

Wieder nichts. Ich dachte an die junge Frau im Nachthemd.
Langsam öffnete ich die Tür zur Küche. Auf dem Boden lag ein halb
ausgeschütteter Kochtopf. Etwas Riesiges, Schattenhaftes fraß
daraus. Mir kam der absurde Gedanke, dass hier ein Pferd in der
Küche stand. Ein böse knurrendes Pferd, das sich jetzt nach mir
umdrehte und geifernd die Zähne fletschte. Ein absurd großer Hund
oder ein Wolf. Es hob den Kopf. Blutrote Augen starrten mich an.
Ein Werwolf? Das Tier machte einen Satz auf mich zu. Bevor ich
reagieren konnte, spürte ich schon den Aufprall des massigen
Körpers auf meinem. Und einen brennenden Schmerz in der Schulter.
Was man eben fühlt, wenn sich Reißzähne ins eigene Fleisch bohren.
Instinktiv warf ich mich mit aller Macht gegen die Wand. Das
irritierte das Tier offenbar, denn es ließ für einen kurzen Moment
von mir ab. Genug Zeit, ihm mit dem Knüppel einen kräftigen Hieb zu
versetzen. Ein Jaulen war zu hören, als es zu Boden ging - und dann
ein menschliches Stöhnen. Die Verletzung durch den Schlag hatte die
Rückverwandlung ausgelöst. Es war das Mädchen. Sie lag nackt auf
dem Boden und sah mich an, den letzten Schlag abwartend.

»Wie heißt du?«, fragte sie unvermittelt.

»John«, antwortete ich verdutzt.

»Elizabeth«, antwortete sie. »Tu es, John«

Ich holte mit dem Knüppel aus, um sie zu erlösen, doch ich
konnte es nicht tun. Ungenutzt ließ ich die Waffe wieder sinken.
Elizabeth fing an zu lachen.

»Warum hast du mich verschont?«

»Ich, ich konnte nicht«, sagte ich.

Wieder lachte sie, ihr bloßer Körper bebte vor Lachen auf dem
Küchenboden. Ich starrte sie an. Weder hätte ich je eine
unbekleidete Frau noch einen Werwolf gesehen. Beschämt zog ich
meine Jacke aus und reichte sie ihr. Doch sie griff nicht
danach.

»Schone deine Jacke, ich verwandle mich ohnehin gleich zurück«,
sagte sie. »Ich würde sie nur zerreißen. Und dich auch.«
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