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Zum Entstehen dieser Sammlung.


Die Textsammlung zu diesem Buch begann ich während meines Wehrersatzdienstes beim Malteser-Hilfsdienst. Mitte der 1980er Jahre lieferte ich für diese Organisation eine Zeitlang die Mittagsessen für Senioren und Gebrechliche aus. Dabei brachte ich nicht nur das Mittagessen zu den Leuten, sondern legte es den älteren Herrschaften auch vor. Dies war eine Notwendigkeit und Teil meines Arbeitsauftrages, da viele der Betreuten die Verpackung nicht selbst öffneten und oft auch ganz zu essen vergaßen. Wie alle Kollegen blieb ich, bis meine Leutchen zu speisen begannen. „Essen auf Rädern“ war jedoch nicht nur ein Teil der körperlichen Grundversorgung für die betagte „Kundschaft“, sondern in vielen Fällen auch Tag für Tag der einzige soziale Kontakt dieser alten Menschen. Ob ihrer Alterseinsamkeit waren viele von ihnen entsprechend redselig, wenn man ein wenig Zeit mit ihnen verbrachte.


Das Thema, über das ungefragt am meisten geredet wurde, war die Zeit des Dritten Reichs. Bald bemerkte ich, dass die meisten Statements, so krude und unliterarisch sie auch sein mochten, den Menschen aus der Seele kamen. Manche brannten geradezu darauf, sich ganz persönlich zu bestimmten Themen zu erklären, und oft erschien es mir so, als ob ich als Zuhörer die Rolle eines Richters über die Aussagen der Erzählenden einnehmen sollte.


Mir war jedoch auch klar, dass mit dem Tod des jeweiligen Erzählers dessen private Version der Geschichte von 1933 bis 1945 unwiederbringlich verschwinden würde. Dieser Tod war oft näher, als ich ahnte. Des öfteren musste ich, statt Essen abzuliefern, eine Wohnungsöffnung veranlassen. Meist ahnte ich schon, was hinter der verschlossenen Türe vorzufinden war, wenn auf mein Läuten und Klopfen niemand öffnete.


Ähnlich erging es mir bei meinen Besuchen im Städtischen Altenheim. Nur ein einziges Mal unterhielt ich mich dort nach einem Besuch meiner Großmutter mit einem einsam auf dem Flur sitzenden älteren Herrn über dessen Zeit im Dritten Reich. Er erzählte mir voller Stolz und mit unbeirrbarem Glauben an die Richtigkeit seiner Geschichtsversionen. Vor allem aber war er höchst erfreut, dass ihm überhaupt zugehört wurde. Beim nächsten Besuch wollten mir schon drei weitere Pensionäre ihre Erinnerungen berichten und als meine Großmutter verstarb, hatte ich von über hundert Heimbewohnern die Erinnerungen und Erkenntnisse zu Machtübernahme, Diktatur und Krieg gehört.


Eine der betagten Herrschaften riet mir damals, doch die von ihr „Geständnisse“ genannten Erzählungen in Kurzschrift zu Papier zu bringen, damit eines Tages die Nachwelt davon hören könne – so sie es denn hören wolle. Dies tat ich, ohne an eine Veröffentlichung zu denken, sondern einfach nur, um diese Berichte über das Ableben der Aussagenden hinaus zu bewahren.


Eines haben all diese Statements jedoch gemeinsam, so unterschiedlich sie in Grundtenor und Intention auch sein mögen: Sie stellen eine höchst subjektive Sicht auf die Zeit des Dritten Reiches dar. Da werden in den Erinnerungen der Erzählenden Fakten durcheinander geworfen, da werden Dinge grob vereinfacht und pauschalisiert, da wird verharmlost und schöngeredet. Selbst schlimmste Vorgänge sollen ein ums andere Mal mit persönlichen Humorgeschichtchen kleingeschmunzelt werden. Nicht zuletzt jedoch belügt man dabei andere und vor allem sich selbst.


Ich sehe dieses Verhalten eher als Beleg für eine lange, wieder und wieder mit sich selbst ausgemachte und abgeglichene emotionale Überlebensstrategie der Befragten. Mit den jeweils dargebotenen, persönlichen Varianten der Vergangenheitsbewältigung hatte man sich mit dem Unvorstellbaren nach dessen schlimmem Ende arrangiert. Damit konnte man zumindest überleben, in manchen Fällen auch gut weiterleben.


Das Spektrum der Berichte reicht dabei von schulterzuckender Apologetik bis zum kindlichen Trotz der Unbelehrbaren, von kaum versteckter politischer Überzeugung bis zu psychisch belastetem Selbstzerwürfnis.


Es lag und liegt mir fern, die von den Erzählenden an ihrem Lebensende getroffenen Aussagen und Behauptungen zu bewerten. Mir fehlen Kenntnisse, Voraussetzungen und Vorbildung, um diese alten Menschen und deren Aussagen beurteilen zu können.


Keine der Personen, die in diesem Buch zu Wort kommt, ist noch am Leben.


Martin Gröner





1.


„Manchen hat es gut getan, auch einmal


zu hungern.“



Hilde K., Jahrgang 1912, Nürnberg.


Bei uns daheim waren am Anfang alle skeptisch wegen dem Hitler. Mein Vater hat gesagt, man soll sich nicht so viele Gedanken um den Hitler machen, der ist bestimmt gleich wieder weg. Weil solche verrückten Ideen, wie der sie hatte, damit wird er in Deutschland eh nichts. Aber dann ist er doch drangeblieben (sc. an der Macht) und zu anfangs, muss ich sagen, da ist schon alles erst einmal besser geworden. Für die normalen Deutschen. Für uns.


Mein Vater hat wieder Arbeit gekriegt, bei der Stadt. Der war ja eigentlich Buchhalter, aber mit dem Aufkommen der Wirtschaftskrise gab es keine Arbeit für ihn.


Uns ist es schon ziemlich gut gegangen. Jeden Abend Punkt Fünf war ein warmes Essen auf dem Tisch. Das hört sich heutzutage nicht mehr nach viel an, aber für uns damals war das wirklich viel. Sonntags gab’s jetzt einen Sonntagsbraten. Meine Schwester und ich hatten immer gute Kleider, da waren wir schon dankbar.


Meine Mutter hat unsere Wohnung immer ganz sauber gehalten. Da sind die Leute zu uns gekommen und haben gestaunt, wie sauber alles ist, und dann hat die Mutter gesagt: „Das ist die neue Zeit, da gilt Sauberkeit wieder etwas.“ Meine Mutter hat Tag um Tag so aufgeräumt, als ob der Führer uns jeden Moment besuchen kommt. Aber der kam natürlich nicht, dafür kam dann der Krieg.


Eigentlich war der Krieg ja nicht bei uns; der war weit weg. In Frankreich, in Polen und in Russland, irgendwo in der Weltgeschichte. Der Krieg war erst ganz am Schluss bei uns.


Am Krieg hat mich der ständige Luftalarm gestört. Die Amis sind gekommen, als bei uns in Deutschland eigentlich alle Feierabend machen wollten. Das war so typisch. Man konnte ja bald jahrelang nicht durchschlafen wegen dem ständigen Fliegeralarm. Aufstehen, runter in den Keller, warten, dann macht es dreimal „bumm“, dann die Entwarnung und wieder rauf und ab ins Bett. Noch ärgerlicher war aber ein Fehlalarm. Da ist man dann für nichts und wieder nichts wach geblieben. Aber wir hatten bei den Luftangriffen immer Glück. Meine Schwester hat dann immer gesagt: „Das nächste Mal, wenn die Ami kommen, bleib ich gleich in der Wohnung. Die Deppen treffen mich eh nicht.“


Unsere Wohnung hat es erst im Januar 1945 erwischt. Volltreffer. Aber wir waren alle im Bunker. Auch meine Schwester. Der Vati hat sie mit in den Keller gezerrt, da gab es kein „Nein“. Uns haben die Amis nicht erwischt. Nicht uns. „Nichts getroffen – Schnaps gesoffen!“ sage ich immer, gell!? Aber da war uns allen klar, dass wir das alle nicht mehr lange durchhalten und, naja, dass es halt mit dem Endsieg doch nichts wird. (Sc. Lacht).


Aber zu sagen hat sich das keiner getraut, weil im Radio kam ja immer noch etwas anderes. Die Wunderwaffe, der Endsieg – manche Leute haben das ja bis zuletzt geglaubt. Jeder sollte seinen Beitrag leisten zum Endsieg. Die Rationierung (sc. von Lebensmitteln) zum Beispiel hat mir nichts ausgemacht – ich war von Natur her schon immer schlank. Und manchen hat es gut getan, auch einmal zu hungern. Vor dem Krieg gab es schon fette Leute, nach dem Krieg nicht mehr.


Wie dann alles vorbei war, haben wir wieder von vorne angefangen. Mein Vater war ja immer noch bei der Stadt. Er hat uns ein Haus gebaut, draußen in Ziegelstein, bevor er gestorben ist.


Freilich war der Hitler daran schuld, dass wir den Krieg verloren haben. Er hat ihn ja angefangen. Ohne Krieg wären wir wohl alle besser dran gewesen.





2.


„Wenn man sich nicht wehrt, dann fliegt man


von dieser Weltkugel runter.“



Guntram B., Jahrgang 1918, Berlin.


Ich erzähl’ dir mal, wie das wirklich war, Junge. Ich sag’ dir ein Beispiel, damit du das verstehst.


Du musst dir vorstellen: Die Erde, diese kleine Kugel mitten im Weltall, die hat nicht endlos Platz. Aber die Völker auf der Erde, die werden immer mehr. Immer mehr Menschen. Und die Wilden, also in Afrika und Asien, die noch auf Bäumen leben, die vermehren sich wie die Karnickel. Und wie das halt so ist, irgendwann sagt der eine „das ist mein Platz“ und der andere sagt „nein, das ist meiner“. Und wenn man sich da nicht augenblicklich wehrt, dann fliegt man sozusagen von der Weltkugel runter.


Genauso war das damals halt in der Nazizeit, nur dass man das heute nicht mehr sagen darf: Wir Deutsche brauchten Platz, weil wir viele sind und stark. Und um uns herum gab es Platz, aber die anderen, die Schwachen, diese Länder wollten nicht, dass wir den Platz kriegen. Und was soll da die deutsche Regierung machen?


Da gibt es Land, da kann ich Essen anbauen für alle Deutschen, so dass keiner mehr Hunger leidet. Und da ist in diesem Land weit und breit kein Mensch zu sehen. Ab und zu ein paar Holzhütten, sonst nichts. Aber dann sitzt da der Russe drauf und macht nichts damit. Säuft den ganzen Tag Kartoffelschnaps und schaut dumm.


Da musst du nicht grinsen, das ist wirklich so gewesen. Was würdest du denn machen, wenn du das Oberhaupt des Staates bist und bei dir daheim die Leute hungern? Irgendwann ist dann der Punkt erreicht, wo man sagt: Es geht nicht anders. Entweder die oder wir. Entweder es klappt oder wir gehen alle vor die Hunde.


Was soll ich sagen, wir Deutschen mussten es eben probieren und wir haben es probiert. Wir alle haben alles dafür gegeben, aber wir haben’s nicht geschafft. Wir hatten aus dem Dolchstoß anno ‘18 gelernt und die Heimatfront im Griff. Wir hatten uns vorbereitet. Wir hatten die (sc. die Gegner des Dritten Reiches) fast schon im Schwitzkasten, doch dann haben sich alle anderen gleichzeitig gegen uns verbündet und wir sind untergegangen.


Natürlich ist das nicht schön, aber Angriff war in der Lage, in der die Deutschen sich befanden, der einzige Ausweg. Das wird man uns noch lange vorwerfen, vor allem im ach so befreundeten Ausland. Aber insgeheim wissen die ganzen Länder und hohen Nationen, dass wir gar nicht anders hätten handeln können. Hätten wir unsere Leute verhungern lassen sollen wie die Kommunisten? Ich bitte dich! Das wäre doch auch nicht human. Als Sieger lässt es sich leicht über den Unterlegenen urteilen, aber ich weiß, es ging leider nicht anders.





3.


„Die Leute vergessen das, was war, damit Platz


für ihr eigenes Bild in ihrem kleinen Kopf ist.“



Friederike von D., Jahrgang 1915, Ostpreußen.


Ich erinnere mich an vieles nicht mehr. Aber ich will mal für dich in meinem Oberstübchen kramen, was mir noch so an Erinnerung geblieben ist. Du bist ja ein richtig guter deutscher Junge, mit deinen blonden Haaren.


Erinnerung ist ja das einzige, was uns Ostpreußen die Russen noch gelassen haben. Dabei sind die Erinnerungen auch oft ganz schlimm.


Wir waren damals noch sehr glücklich auf unserem Gut in Ostpreußen. Es war schon lange in der Familie, dieses eigene Stück Paradies. Obst, etwas Viehzeug, was man halt so damals hatte um auszukommen. Ich wuchs mit meinen Eltern und meinen fünf Geschwistern auf. Ein stattliches Haus, viel Land, Stallungen etwas abseits, nicht nah dran wie bei den einfacheren Leuten. Wir waren schließlich keine Bauern. Wir hatten viele Mägde und Knechte, viele Tiere. Vor allem die Pferde waren meine Lieblinge. Da gab es endlose Alleen, das Korn auf den Feldern wiegte sich im Wind. Der Obstgarten war mein liebster Platz. Im Sommer stand dort ein alter Tisch mit Körben darauf, in die kam das Fallobst. Daraus haben wir heimlich Schnaps gemacht. Das kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen.


Als die Wehrmacht an uns vorbeigezogen ist nach Osten, hat meine Mutter gerufen: „Kommt bald wieder heim!“ Wir Kinder haben ihnen von der Brücke Blumen auf die Wagen geworfen. Von uns hat jeder an den Sieg geglaubt. Jeder. Wirklich jeder. Und alle haben sich getäuscht, das haben wir bald gemerkt.


Als die Russen ankamen, haben wir ihnen einen Knecht entgegengeschickt. Der konnte Polnisch und ein bisschen Russisch. Mit einem großen Bettlaken als weiße Fahne. Die Mutter hatte ihm ganz genau gesagt, was er sagen soll: „Hier sind keine Soldaten, nur Frauen und Kinder.“ Er ging den Weg runter und schwenkte die Fahne. Vielleicht konnte er die Russen schon sehen, aber wir konnten es nicht.


Wir waren alle ordentlich angezogen und saßen im Salon. Bereit für das, was die Russen mit uns vorhatten, dachten wir. Aber wir hatten ja keine Ahnung, was da nun kommt. Die Hitlerbilder hatte jemand schon in der Mistgrube verschwinden lassen. Es hat nichts genutzt.


Als wir unseren Knecht fast nicht mehr sehen konnten, ist er einfach umgefallen und liegengeblieben. Die Erwachsenen haben geschrieen und geweint und uns Kinder haben sie im Kohlenkeller versteckt. Kurz darauf waren die Russen da. Sie sind über die älteren Frauen hergefallen wie die Tiere und dann haben sie uns gefunden, im Kohlenkeller, und auch vergewaltigt.


Irgendwann haben die von uns abgelassen und niemand hat geredet. Das kam mir vor wie eine Ewigkeit, so endlos lang. Ich war völlig leer, ich habe mich selbst nicht mehr gespürt, als ob ich mich aus meiner Hülle gelöst hätte. Die Stille, die da vorherrschte, die war schlimmer als jeder Schrei davor. Am Abend haben die Russen gesagt „dawai!“. Dann mussten wir von zuhause fortgehen.


Wir sind an unserem Knecht vorbeigelaufen. Der lag da in seiner schwarzen Pfütze mit dem Gesicht nach unten, die weiße Fahne noch in der Hand. Dann ist meine Mutter niedergekniet und ich dachte, sie betet. Aber sie hat nur das Bettlaken vom Stock gebunden und mitgenommen. Es gehörte ja uns und nicht dem Knecht.


Wir waren lange unterwegs. Mal zu Fuß, mal mitgenommen auf einem Laster, mal mit der Bahn, wenn überhaupt noch Züge fuhren. Und so sind wir immer weiter rein ins Reich und überall das gleiche Bild: nur Elend, Flucht und Tod.


Weißt du, ich erzähl dir das, weil hier im Sebastianspital (sc. Nürnberger Altersheim) werden dir viele etwas anderes erzählen. Die Männer sind immer Helden, wenn die erzählen, und die Frauen, die haben von nichts gewusst. So reden die alten Leute miteinander über den Krieg. Aber die machen sich nur etwas vor und wollen die anderen beeindrucken.


Dafür lügen sie sich gerne gegenseitig an. Die Leute vergessen das, was war, damit Platz für eigenes Bild in ihrem kleinen Kopf ist. Sie haben gelernt, mit ihren Lügen zu leben. Ich brauche das nicht. Ich bin ja als Ostpreußin sowieso eine Außenseiterin hier im Heim und ich habe auch nicht die Absicht, mich liebkind zu machen bei den anderen.





4.


„Und sei es nur, dass man weniger Nachteile hat


als der Nachbar.“



Heidelinde T., Jahrgang 1909, Nürnberg.


Man stellt sich das so vor: Damals war damals und heute ist heute. Dazwischen ist dann bei den meisten Leuten einfach nichts. Leere Zeit. Als ob da nichts passiert ist. Das ist doch Unsinn! Das mit dem Dritten Reich sehen viele genauso, das glauben viele. Hokuspokus: Heute Reich, morgen weg. Als ob ein Zauberer ein Tuch drüberlegt. Wahnsinn! Das ist doch komplett falsch! Das Dritte Reich kam nicht aus dem Nichts und ist auch nicht einfach 1945 verschwunden. Ganz bestimmt nicht.


Das kam über die Deutschen, weil die kleinen Leute nur allzu gerne den Versprechungen von Hitler und seinen Verbrechern – ja, ich sage ganz bewusst „Verbrecher“, denn das waren welche – geglaubt haben. Vor allem, wenn es um Arbeit geht, um Geld und darum, wer zu viel hat und wer zu wenig. Wenn es was zu holen gibt, da sind die Menschen gleich da. Da ist den Menschen dann alles egal. Da laufen sie mit und schreien mit und sind dafür. Hauptsache, es bringt etwas: einen Vorteil. Und sei es nur, dass man weniger Nachteile hat als der Nachbar. Das reicht vielen sogenannten Nachbarn schon als Vorteil ...


Das waren zu Anfang bei Hitler ja gar nicht so viele, die wirklich für ihn waren. Der hatte gar nicht so viele Stimmen bekommen, hatte ja eigentlich keine Mehrheit. Die meisten haben erst einmal abgewartet, ob er wohl Erfolg hat mit seiner Judenhetze, mit seinem Hass auf die Sozis und auf uns (sc. Kommunisten). Und sobald dem Hitler und seiner braunen Brut der politische Sieg nicht mehr zu nehmen war, da kamen sie alle angerannt, die ach so ehrbaren Bürger: „Wir waren auch schon immer für euch.“ „Wir denken genauso wie ihr Nazis.“
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„Wir wollen auch in die Partei.“ Das nannte man damals „Märzgefallene“, weil die im März nach der Machtergreifung durch die Nazis plötzlich umgekippt sind und in die NSDAP eintreten wollten. Da waren auch viele Sozis dabei, die nur mit der Zeit gingen. Einfach widerlich.


Ein paar Jahre waren die dann die Herren im Haus. Mein Mann, der Karl, den haben sie zwei Jahre lang in Dachau kaputtgemacht, und ich bin mir die Hacken blutig gelaufen mit Eingaben und Bittgesuchen an die Machthaber im Staate. Ich tat alles, damit er wieder rauskommt, damit ich meinen armen Mann überhaupt wiederkriege.


Er hatte nichts getan. Er war Parteimitglied bei den Kommunisten. Das hat gereicht. Und als mein Karl wieder heim kam, hat er kein Wort mehr geredet. Kein einziges Wort. Er hat nur gestarrt, egal, wo er war.


Wie Luftangriff war, haben uns die guten deutschen Nachbarn nicht in den Bunker gelassen, weil wir das falsche Parteibuch hatten, und bei den Rationen hieß es „leider schon aus“, wenn wir an der Reihe waren; egal, ob wir Marken hatten oder nicht. Die Volksgemeinschaft machte da einen Unterschied zwischen den Nützlichen, den treuen Parteigängern und stummen Mitläufern und uns „Volksschädlingen“. So hat man uns damals bezeichnet. Vom Amts wegen!


Als der Krieg vorbei war, da kamen die ganzen Speichellecker und Flintenweiber aus der Nachbarschaft zu uns: „Gell, wir waren doch immer nett zu Ihnen?“ „Gell, Frau T., sie sagen doch beim Ami nichts Schlechtes über uns?“ „Es ging doch nicht anders, wir mussten ja mitmachen. Wir wollten Ihnen doch nichts Böses.“


Ich hab sie alle hingehängt, die ganze Bande. Ich hatte mir das all die ganzen schrecklichen Jahre hindurch aufgeschrieben, seit 1938, und dann dem amerikanischen Offizier bei der Befragung mitgebracht. Der hat Augen gemacht. Ich denke, die Ami haben das sehr wohl gelesen, denn die haben da gleich ein paar der Nachbarn reinzitiert. Zum Rapport. Dann kurz darauf haben uns die Nachbarn „Verräter“ an unsere Hauswand geschmiert und ich bin in der Straße angespuckt worden. Übrigens von den gleichen Leuten, die gerade erst gesagt hatten, dass sie uns doch zu Adolf Nazis Zeiten nie Schlechtes wollten.


Ich hab letztes Jahr noch einen hier im Heim gehabt, der hat damit rumgeprahlt, wie viele Juden er ermordet hat. In der Ukraine. Bei jedem Fasching hat er sich in seine alte Uniform geworfen und das Tanzbein geschwungen. Die dummen alten Weiber sind ihm nachgestiegen. „Uniform zieht immer“, hat er immer geprahlt, der scheußliche Herr G..


Den Damen hat er sie beim Tanzen erzählt, seine Untaten. Ganz genüsslich. Ich hatte das mal der Leitung gemeldet, aber die meinten nur „Ach der G., der ist doch senil; dem dürfen Sie das nicht glauben.“ Die wollten bloß kein Theater.


Und der G. war nach dem Krieg beim Finanzamt. Der wurde nie zur Rechenschaft gezogen. Man muss dadrüber reden, sonst wird’s noch viel schneller vergessen. Und man muss deutlich sagen: Diese „gute alte Zeit“ war eigentlich scheiße.





5.


„Jetzt wanderst du; sei froh,


dann wird wenigstens nicht geschossen.“



Adolf G., Jahrgang 1902, Bayreuth.


Bevor das Dritte Reich kam, sind wir viel gewandert. Wir waren alle echte Wandervögel (sc. in der Jugendbewegung ,Wandervogel’). Jedes Wochenende, und wenn unsere Alma Mater (sc. die Universität) zu hatte, ging’s immer gerne raus an die frische Luft. Das hält die Gefäße gesund. Das war eine fröhliche Runde; jawohl, das waren wir. Da sind immer welche dabei gewesen, die gesungen haben und die viel Jux gemacht haben. Man ist nie alleine gelaufen, das war echte Kameradschaft, wie es sie ja auch bei den Bergsteigern gibt. Das Fernweh war der kleinste Nenner. Da gab es keine Debatte, keine andere Meinung, da wurde gewandert statt debattiert. Da wusste ich: Hier bin ich richtig.


Das haben die Nazis dann genutzt und gesagt: „Es hat sich ausgevogelt. Wer wandern will, der kommt jetzt mit uns.“ Was soll ich sagen: Es war auch nicht anderes. Besser organisiert, das wohl. Die hatten gute Verbindungen, das waren tolle Wanderungen und Touren.


Später hat mir das viele Wandern im Krieg genutzt. Ich konnte große Strecken mit Gepäck marschieren, ohne gleich umzufallen wie manch anderer. Ich hab immer gesagt: „Jetzt wanderst du; sei froh, dann wird wenigstens nicht geschossen.“


So kamen wir durch Rumänien und waren ja sogar bis auf der Krim. Natürlich nicht alles zu Fuß, aber eben weite Strecken. Hin und zurück. Auf Schusters Rappen. Das glaubt einem heute keiner mehr, das ist schon eine besondere Leistung. Aber dafür gab’s keinen Orden, wie z.B. am Volkswandertag.


Nach dem Krieg habe ich eigentlich jedes Jahr mein Wanderabzeichen gemacht. Wir waren sogar schon einmal in Südtirol zum Wandern. Das liegt ja inzwischen in Italien. Die Wanderorden habe ich noch hier im Heim in meinem Schrank. Die sind Zeichen einer gesunden Gesinnung. Immer vorwärts, ich schaue nicht zurück. Ich bin für meine Wanderorden bekannt, aber das sind hier im Heim ehrliche Leute. Da kommt nichts weg. Es waren sehr wechselvolle Zeiten und das Wandern hat mir sehr viel Halt gegeben.





6.


„Es hat sich im Radio ja auch immer so angehört,


als ob wir von Sieg zu Sieg eilen.“



Karla K., Jahrgang 1900, Nürnberger Land.


Die ganze Politik, dafür hat sich auf dem Land bei uns keiner interessiert. Das war nichts für uns. Bei uns gab’s keine Fabriken, wo die Leute gestreikt haben, oder Bettler auf den Straßen, denen man helfen soll. Elend war für uns eigentlich immer woanders.


Wir waren doch auf dem Land. Da hatte ein jeder seinen Platz im Leben. Man hat halt gehört, dass jetzt der Hitler das Sagen hat, aber ganz ehrlich: Man hat mit der Schulter gezuckt und hat weitergemacht.


Genau wie bei den Wahlen zuvor. „Was soll sich schon groß ändern?“, haben wir gedacht. Die große Politik, das war doch weit weg für uns. Das hat sich hauptsächlich in Berlin abgespielt, aber doch nicht bei uns auf dem Land!


Viel nachgedacht wurde damals wirklich nicht. Weil vom vielen Nachdenken, da wird man nicht satt. „Das Feld muss bestellt werden, egal wer an der Regierung ist“, hat mein Vater gesagt, „der Hitler kommt nämlich nicht bei uns vorbei und fährt die Ernte ein. Das müssen wir schon selber machen.“


Was das dann für ein neues Deutsches Reich ist, haben alle im Dorf wohl erst bemerkt, als sich die Reservisten melden mussten. Das müsste im Sommer 1939 gewesen sein. Das war mitten in der Ernte und dann mussten die Frauen und die Kinder ran und das Korn einholen. Und dreschen. Das war wirklich keine leichte Arbeit. Das war eine Arbeit für ganze Kerle, aber die Männer waren ja auf einmal weg.


Da hast du nicht gewusst, ob das noch deine Hände sind, so müde warst du da am Abend. Das ist halt das Los der Bauern. Harte Arbeit, karger Lohn. Aber am Land, da halten alle zusammen, da ist man das gewöhnt. Man schafft und man schafft es. Das ist schon immer so gewesen.


Der Krieg, den haben wir erst durch den Volksempfänger gehört. Das war einfach nur ein paar Siegesmeldungen. Die deutschen Truppen, die eilten von hier nach da und so weiter, und immer haben wir gewonnen.


Die Hanni, die hat ja ‘14/‘18 ihren Schorsch verloren, die hat schon gleich von Anfang an geunkt, dass sie ihre Männer nicht mehr wiedersehen wird. Da hat ihr die Greti vom alten Hof draußen vor dem Dorf eine gelangt, weil, so wird nicht auf dem Dorf bei uns geredet.


Doch die Hanni, die hatte Recht. Ziemlich bald kam dann die erste Meldung, dass einer aus dem Dorf gefallen ist. Der Hannes war das, vom großen Hof am Ortseingang. Der ist auf dem Weg nach Polen umgekommen. Polnische Banditen, keine regulären Streitkräfte, denn mit denen waren wir ja schnell fertig geworden. Nein, Zivilisten, die sich feige mit Überfällen hervortaten. Es hat ihnen nichts genutzt.


Das war für alle ein Schock. Die haben ja gedacht, es wird doch hoffentlich bald wieder vorbei sein mit dem Krieg. Sonst kommen ja noch mehr von den Kerlen um. Da haben es alle mit der Angst zu tun bekommen. Es hat sich im Radio ja auch immer so angehört, als ob wir von Sieg zu Sieg eilen. Da kann doch keiner einfach so sterben! Derjenige, der gefallen ist, war dann aber beileibe nicht der einzige – das ging dann ganz fix. Da kam bald jede Woche eine schlimme Meldung.
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