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Für Rosario Novoa und Adelaide de Juan,


die mich viel früher schon


in dieser weiten Landschaft wohnen ließen,


die ich ihnen jetzt zurückgebe.


Ohne Himmel einen Himmel, ohne Blau Blau malen.


Julio Cortázar


In these pages many mysteries are hinted at.


What if you come to understand one of them?


Rumi


J’ai seul la clef de cette parade sauvage.


Arthur Rimbaud





Ruhmreiche Landschaft


Man sieht den Sturz des Ikarus von der Bucht aus,


blau und grün, von Alamar.




Ein Tal, aus dem





ein Misanthrop mit Kapuze seinen Kopf reckt.


Obstbäume rings um die Gewässer


und ein kleines Männlein, allein, pflügend,


bis er sich im Regenbogen auflöst.




Dieses Männlein





ist verwandt mit Breughel dem Alten, meinem Bruder,


der die Einsamkeit der Seele malt,


von prächtigen Bauern umgeben.


Es wird Abend, und ich nehme mir die Flügel von Ikarus.





Abwesenheit


Wenn ich Papier zur Hand hätte


baute ich ein großes Schiff


um mich aufs Deck zu schleichen


und nur auf den Bahamainseln an Land zu gehen


oder auf den Biminis,


was das Beste wäre. Ich werde


meine Route nicht unterbrechen, bis ich


in die vielschichtigen Gewässer der Arktis gelange,


um mein Herz zurückzulassen


zwischen den Fjorden und dem spröden Eis,


die es schützen werden


vor deiner fernen Abwesenheit,


vor deiner ertragbaren Abwesenheit,


vor deiner Abwesenheit ohne Ende.
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Reste von Coral Island


»Dieser Schrott, den man dort am Ufer sieht, sind die Reste von Coral Island«,


sagte mein Vater,


verzaubert von den Säulen aus weißem Licht,


die sich von den rötlichen Zwischenräumen abhoben,


die vielleicht dem Bug dieses großen Transatlantikers,


der, sagt mein Vater, Coral Island war, als Fernglas dienten.


Wir fahren sitzend in einem alltäglichen Bus, schnell und heiß wie dieser Monat Juli 1986.


Ich wollte ihn nicht fragen, weil es mir einen Stich ins Herz versetzte.


Ein Schwarm Schmetterlinge hinderte mich ebenfalls




Fragen zu stellen.





Mein Vater sah mich eigentümlich an.


Waren wir zwei eingestiegen,


um uns in jener Hymne der Vergangenheit wiederzuerkennen?


Mein Vater und ich einander ansehend, ohne etwas zu sagen.


Ich hatte nur Ohren für das Brechen der Wellen


gegen die Schutzbojen von Coral Island.


Und ich dachte an eine Liebesgeschichte,


an eine Leidenschaft vergangen auf Hundezähnen und




Meeresschaum.





Eine verrückte Leidenschaft mausetot,


verflossen,


aus der sich nicht einmal mehr


eine Säule weißen Lichtes ergibt


und auch nicht das offensichtliche Wunder, das


einmal Coral Island hieß.


»Dieser Schrott, den man dort am Ufer sieht,


sind die Reste von Coral Island«,


wiederholte mein Vater, ohne mich anzusehen.
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Schiffskarte


Ich sehe alle Gewässer


aus der Tiefe des Meeres,


und dort bist du wie in einem schnell abnehmenden




Mondviertel,





und dort bin ich, wortlos, beweglich zwischen dem Schaum,


der bis zu deinem Herzen segelt.


Und zu unserer Liebe drängen


die vier Himmelsrichtungen vor


und die Reste von Kähnen und Schiffen, die es schafften,


den Schiffbruch eines Vierteljahrhunderts zu überleben.


Wir werden uns ein Leben lang weiter lieben.


Und wir werden unsere Köpfe


im dichten Gold der stummen Allee erheben


bis wir, erneut, am Ufer der hundert Meere ankommen.


Bei Flut dein Körper und der meine.


Dort, bei Ebbe dein Mund und mein Körper und dein




Glanz.





Auf dieser Schiffskarte gibt es keinen Platz für sie.





Stilleben


Ich liebe es, die Dinge in ihrem Licht


zu betrachten, ohne daß die Hand des Malers


(armer Rembrandt!) auch nur eine


ihrer Transparenzen berührt.


Ich liebe es, die Dinge


in den Tropen zu betrachten.


Was wäre die wirkliche Schönheit der Dinge?


Wo wäre die wirkliche Schönheit der Dinge?


Ein lebender Maiskolben und der Rauch, der sich


in den staubigen Gehölzen festsetzt


mit ihrem endlosen Flaschenmeer


und den kochenden Tiegeln des Sommers.


Die Säfte in den Krügen zu sehen


wie ein hängender Garten


von Babylon,


den ich jeden Morgen betrete.


Die präzisen Düfte der Vorspeisen wahrnehmen,


die Kind wie Greisin mögen.


Und die feuchten Gläser


und die Kokosreste


und die Basare der Vergangenheit, die unscharfen Stiche


und, vor allem, die Spinnweben der Immortellen


die sich zum Himmel heben


und einen Regenbogen bilden.





Kirchturm gegen den Himmel


Wie stockt die Zeit,


wenn jemand liebevoll


einen namenlosen Kirchturm


gegen den klaren und frischen Himmel


des Monats April betrachtet. Ein paar Zweige schienen sich


im abgenutzten Kreuz zu verästeln.


Unten, nach oben schauend,


rauchten und warteten inbrünstig einige Gläubige


(oder Gott weiß wer).


Dort, im Zentrum, die verrostete Glocke in tiefer Stille




und das weiße Licht





wo zwei Spatzen schaukelten.
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