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1.


Mein Name ist Khafra.


Ich wurde als Sklave geboren.


Und als Sklave werde ich mein Leben wohl auch beschließen. Doch wenn mir heute jemand meine Freiheit bieten würde, ich wüsste nicht, ob ich mich darüber wirklich freuen könnte?


Es gab Zeiten in meinem Leben, da habe ich die Tatsache, mein Leben als Sklave fristen zu müssen, als demütigend und bedrückend empfunden. Dann wieder hat sie mich zornig und wütend gemacht. Oft glaubte ich, an meiner eigenen Hilflosigkeit dieser Gegebenheit gegenüber ersticken zu müssen. Doch letztendlich ist von all diesen Gefühlen nur Resignation geblieben und die Einsicht, dass dies wohl mein von den Göttern gewolltes Schicksal ist. So werde ich die mir noch verbleibenden Tage in dieser Einsicht in der Abgeschiedenheit des Dorfes Hutnesu als Sklave im Dienst des Tempels des Gottes Horus verbringen, dem mein Herr mich bei seinem Tod zum Geschenk gemacht hat.


Und wie immer er auch gewesen sein mag, mein Herr, selbstsüchtig, skrupellos, arrogant, selbstherrlich, überheblich, jähzornig und grausam, aber auch tatkräftig, willensstark und auf seine Weise genial, so hat er es bei seiner letzten mich betreffenden Verfügung vielleicht doch endlich einmal gut mit mir gemeint. Hier, in dem kleinen Tempel des Gottes Horus, weit ab vom Geschehen, das das Land Ägypten betrifft, habe ich meinen Frieden gefunden. Vielleicht ist dies am Ende eines langen Lebens das Wichtigste, was ein Mensch finden kann. Plötzlich verblassen alle noch vor kurzem so bedeutend erscheinenden Ereignisse vor der Tatsache, dass alles im Leben vergänglich ist. Der Tod löscht alle unsere Bedürfnisse aus, rafft sie hinweg, als hätte es sie nie gegeben. Was bleibt, ist der Nil, der auch nach unserem Tod über sein Ufer treten wird, und den schmalen Streifen Land, der Ägypten am Leben erhält, fruchtbar werden lässt, ebenso wie der feine Wüstensand, der, getragen vom Wind, im Laufe der Zeit alle Erinnerungen an Vergangenes unter sich begräbt.


Der Ägypter lebt und sorgt Zeit seines Lebens für sein Leben nach dem Tod, fast so, als wäre dies weit wichtiger als das hier und jetzt. Ich habe das nie verstanden. Vielleicht liegt dies am hethitischen Blut, das in meinen Adern fließt. Aber ich glaube, auch mein Herr hat am Ende seines Lebens Zweifel daran gehegt, ob es dieses Leben nach dem Tod wirklich gibt und sich all die Mühen, sich eine Wohnstätte für die Ewigkeit zu schaffen, wirklich lohnen. Ich weiß es nicht. Mir hat er sich nie anvertraut. Doch ich ahne, dass zu seinen vielen Zweifeln am Ende auch die Furcht kam, auf der Waagschale der Maat nicht als gerecht durchzugehen in Anbetracht all der Dinge, die er in seinem Leben veranlasst oder selbst getan hat. Wer vermag dies zu sagen? Mein Gebieter ließ niemanden in sein Innerstes blicken. Die meisten Mächtigen verschließen ihre wahren Gedanken vor der Welt aus Angst, angreifbar zu werden, wenn sie ihrer Menschlichkeit nachgeben. Darum verschlingt sie im Laufe der Zeit eine tiefe Einsamkeit. Misstrauen jedem gegenüber beherrscht ihren Tag, und Furcht lässt sie nachts nicht schlafen. Dies mag der Preis der Macht sein, die sie doch mit jeder Faser ihres Seins anstreben und dann gegen alles und jeden verteidigen. Letztendlich habe ich dies begriffen.


Wie viele von den Mächtigen habe ich im Laufe meines Lebens kommen und gehen gesehen? Ob erfolgreich oder gescheitert, alle sind sie schließlich einsam gestorben, in der Stunde ihres Todes verlassen von ihren Getreuen. Noch vor dem letzten Atemzug des Sterbenden wurde um dessen Erbe gestritten, Töchter verschachert und die Macht neu verteilt. Schließlich geht das Leben weiter, auch ohne den, der sich zukünftig mit Re des nachts durch die Unterwelt zu kämpfen hat, um am nächsten Morgen erneut die Sonne über Ägypten aufgehen zu lassen. So jedenfalls behaupten es die Priester. Und ihnen und ihrer Macht wagt in Ägypten inzwischen keiner mehr die Stirn zu bieten. Sie sind erneut eine Macht im Staat geworden, die niemand herauszufordern wagt. Das Chaos ist besiegt, der alte Glaube zurück, und der Ketzerkönig und seine Nachkommen aus den Königslisten getilgt.


Und all das ist vor allem meinem Herrn zu verdanken.





2.


Meine Mutter war eine hochgeborene und gebildete Hethiterin. Sie wurde in der Regierungszeit von Pharao Amenophis III. bei dem Überfall einer Räuberbande auf die Karawane, der meine Eltern sich angeschlossen hatten, an der Grenze des hethitischen Reichs zu Mitanni gefangen genommen und als Sklavin an phönizische Händler verkauft. Diese brachten sie auf einem ihrer Handelsschiffe nach Memphis, wo sie auf dem dortigen Sklavenmarkt zum Verkauf angeboten wurde.


Mein Vater, einer der Noblen des hethitischen Reichs, wurde bei diesem Überfall ebenfalls gefangen genommen und von den mitannischen Räubern aufgrund seiner heftigen Gegenwehr wie ein Hund zu Tode geprügelt. Dass meine Mutter der Ermordung meines Vaters hatte zusehen müssen, hat sie zeit ihres Lebens nie verwunden. Die grausamen Bilder haben sie für den Rest ihres Lebens verfolgt.


Meine Mutter war eine sehr schöne Frau, die in der Blüte ihres Lebens stand. Eigentlich hätte sie gute Aussichten gehabt, einem wohlhabenden oder noblen Ägypter zu gefallen und von diesem ein annehmbares Leben als Geliebte geboten zu bekommen. Oder sie hätte als Dienerin einer der vornehmen Ägypterinnen ihr Auskommen finden können. Doch da war der Makel, der sich auf ihrer Verschleppung an den Nil allmählich immer deutlicher herausstellte und bald nicht mehr verbergen ließ. Meine Mutter war schwanger. Dies senkte ihre Aussichten auf einen guten Käufer erheblich, denn welcher Mann wollte schon das Kind eines anderen Mannes mit erwerben? Welche wohlhabende Ägypterin wollte eine Dienerin um sich haben, die sich mehr um ihr Kind als um das Wohl ihrer Herrin kümmerte? Außerdem konnte eine schwangere Frau während der Geburt sterben, was durchaus häufig der Fall war. Darüber hinaus würde sie die nächsten Jahre ein Kleinkind an ihrem Rockzipfel haben und ihre Liebe und Aufmerksamkeit naturgemäß diesem Kind schenken, anstatt sich auf die Bedürfnisse ihres Herrn oder ihrer Herrin zu konzentrieren. Nein, die Chancen meiner Mutter auf einen guten Käufer, der sie für ihre Dienste entsprechend gut behandeln würde, waren durch meine Existenz restlos verdorben.


Auch wenn die phönizischen Händler mürrisch auf ihren wachsenden Bauch schielten, ließ meine Mutter sich durch deren Flüche nicht beirren. Sie freute sich auf das in ihr heranwachsende Leben, das künftig die einzige Verbindung zu ihrer früheren Existenz sein würde und hoffte inständig, dass sich ein Käufer fände, der nicht nur sie sondern auch ihr Kind akzeptierte. Dies war jedoch keineswegs selbstverständlich. Viele ungewollte Kinder wurden gleich nach ihrer Geburt ausgesetzt, entweder den Fluten des Nils übergeben oder in der Wüste den wilden Tieren zum Fraß überlassen. Doch an einen solchen Ausgang ihrer ohnehin schon traurigen Geschichte wollte meine Mutter nicht denken. Darum beschwor sie täglich ihre hethitischen Götter und bat um deren Beistand. Tapfer wollte sie ihren tiefen Fall meistern und sich mit ihrem Sklavendasein abfinden, wenn man ihr nur ihr Kind ließ.


Lange stand meine Mutter auf dem Podest, auf dem die Händler ihre Waren ausstellten. Doch jeder, der sich, angezogen durch das hübsche Gesicht meiner Mutter, für diese interessierte, verlor dieses Interesse sofort wieder, wenn er den Zustand entdeckte, in dem meine Mutter sich befand.


Inständig flehte meine Mutter schließlich zu Hepat, der hethitischen Muttergöttin, sie möge doch Mitleid haben und wenigstens sie und ihr Kind vor allem Ungemach beschützen, wenn ihr der Gatte schon auf so grausame Weise genommen worden war. Ihr war keineswegs entgangen, dass der Händler, der sie zum Kauf anbot, zu dem Schluss gekommen schien, einen weitaus größeren Gewinn mit meiner Mutter zu erzielen, wenn er deren Niederkunft abwarten und sie erst danach zum Erwerb ausstellen würde. Einzig das Risiko, seine Ware bei der Niederkunft vielleicht ganz zu verlieren, schreckte ihn noch etwas ab. Und gewiss wäre es so gekommen, und mein Schicksal wäre, noch bevor es überhaupt begonnen hatte, besiegelt gewesen, hätte nicht ein ägyptischer General, der in Memphis in der Division des Ptah diente, meine Mutter trotz ihres Zustands gekauft und als niedrige Küchenhilfe auf sein Landgut nach Hutnesu bringen lassen. Dieses bewirtschaftete seine Gemahlin Hatnefer zusammen mit einem Verwalter, während General Min in der Armee Pharao Amenophis III. diente.


Was immer ihn bewogen haben mochte, meine Mutter trotz ihrer Schwangerschaft zu erwerben, vermag ich nicht wirklich zu sagen. Doch ich vermute, dass die vielen Fehlgeburten und die anhaltende Kinderlosigkeit seiner Gemahlin, die diese in eine tiefe Schwermut hatte fallen lassen, ihn auf den Gedanken brachte, ihr eine Schwangere zu schicken, damit sie ihre nicht befriedigten Muttergefühle an deren Kind ausleben konnte.


Bis zu ihrer Niederkunft ging es meiner Mutter daher dort gut. Hatnefer ließ ihr einfache Arbeiten zuweisen und sie ausreichend ernähren, um die Chancen auf eine leichte und unkomplizierte Geburt zu erhöhen.


Schon bald begann meine Mutter zu ahnen, dass die Herrin des Hauses es auf eine Inbesitznahme ihres Kindes abgesehen hatte. Zwiespältige Gefühle beschlichen sie daher meine Zukunft betreffend. Wie jede Mutter liebte sie das in ihr heranwachsende Leben und wollte es um nichts in der Welt einer anderen überlassen. Andererseits wusste sie genau, dass sie mir als einfache Sklavin keine Zukunft bieten konnte und für mich froh sein musste, wenn sich die Herrschaften des Hauses meiner annahmen. Mutterliebe und Verzicht stritten in ihr miteinander. Doch letztendlich ahnte sie, dass sie diesbezüglich ohnehin nichts entscheiden könnte. Der Wille der Götter würde geschehen, und wenn es deren Wille war, dann würde man ihr ihr Kind entziehen, und sie würde nichts dagegen tun können. Aber war dies für mich nicht allemal ein besseres Schicksal, tröstete sie sich, als mich ausgesetzt und damit dem sicheren Tod geweiht zu wissen? Immerhin würde sie mich aus der Ferne heranwachsen sehen. Dies war mehr, als sie noch vor wenigen Wochen zu hoffen gewagt hätte. Also war sie um meiner Willen letztendlich bereit zu verzichten. Nie würde sie meiner Zukunft im Weg stehen wollen.


So wurde ich wenige Wochen nach der Ankunft meiner Mutter Innar auf dem Landgut des Generals Min und seiner Gattin Hatnefer geboren. Es war eine schnelle und unkomplizierte Geburt, die meine Mutter ohne weitere Beschwerden überstand.


Die Herrin des Hauses ließ mir den ägyptischen Namen Khafra geben, denn nichts sollte in Zukunft an meine hethitische Herkunft erinnern. Aber durch mein Äußeres unterschied ich mich dennoch von ägyptischen Säuglingen, denn meine Augen waren blau nicht braun und die Farbe meiner Haare bräunlich anstatt schwarz. Daher konnte jeder auf den ersten Blick erkennen, dass ich kein reinrassiger Ägypter sein konnte, sondern im besten Fall ein Mischling, in dessen Adern das Blut zweier verschiedener Völker floss.


Hatnefer ließ mir ein Zimmer im Herrenhaus herrichten, und meine Mutter durfte nur zu mir, um mich alle vier Stunden zu stillen. Sie fügte sich widerspruchslos, denn sie gönnte es mir von Herzen, auf eine gute Zukunft hoffen zu dürfen. Und Hatnefer blühte in ihrem gestohlenen Mutterglück auf. Ihre Schwermut wich einer fröhlichen Ausgeglichenheit, die General Min bei seinen Besuchen auf dem Gut darin bestärkte, das Richtige getan zu haben.


Bis zu meinem dritten Lebensjahr hätte ich keine besseren Aussichten für meine Zukunft haben können. Ich wurde von Hatnefer geliebt und umsorgt, und meine leibliche Mutter ließ es widerspruchlos geschehen.


Doch dann sollte mein Schicksal eine drastische Wende erfahren. Mag sein, dass es an der plötzlichen Unbeschwertheit meiner Pflegemutter lag, an dem Glück, das sie nach allen Seiten hin ausstrahlte. Wie auch immer. Bald nach einem der vielen Besuche des Generals Min auf seinem Gut war sich meine Pflegemutter Hatnefer ganz sicher. Sie war trotz ihres fortgeschrittenen Alters guter Hoffnung. Erst wollte sie es nicht glauben, denn bezüglich eines eigenen Kindes hatte sie nach den vielen Fehlgeburten, die sie in der Vergangenheit erlitten hatte, bereits alle Hoffnungen aufgegeben. Doch nun schien die Göttin Hathor ein Einsehen mit meiner Herrin zu haben und ihr endlich eigene Mutterfreuden schenken zu wollen.


Hatnefer war mehr als glücklich, auch wenn die hinzugezogenen Ärzte dieser Schwangerschaft mit Skepsis entgegenblickten. Im besten Fall würde es zu einer erneuten frühen Fehlgeburt kommen, hofften sie. Schlimmstenfalls aber fürchteten sie um das Leben meiner Herrin und des Kindes, sollte sie das Kind bis zum Ende der Schwangerschaft austragen können. Und auch auf der Stirn meiner leiblichen Mutter zeichneten sich plötzlich Sorgenfalten ab. Was würde aus mir, ihrem Sohn, werden, wenn dieses Kind tatsächlich lebend zur Welt kommen sollte? Und wenn es dann auch noch ein Junge sein würde, welcher Platz würde dann noch für mich bleiben? Sie ahnte, dass ich der Bedeutungslosigkeit anheimfallen würde, ich nur noch eins unter vielen Sklavenkindern wäre, das den Wünschen der Herrschaften zu gehorchen und geduldig die täglichen Demütigungen des Sklavendaseins zu schultern hätte.


Der Ratschluss der Götter ist für uns Menschen oft unergründlich, und der Lebensfaden, den die Götter für uns gesponnen haben, vorbestimmt. Davon bin ich heute fest überzeugt, gleichgültig ob ich nun an die Götter der Ägypter oder die Götter meines Volkes glaube. Sie alle haben eins gemeinsam. Sie sind undurchschaubar, doch sie verfolgen mit unserem Schicksal stets einen Plan. Wenn wir von ihnen geliebt werden, dann, und nur dann, hebt sich der Schleier des Unverständlichen vielleicht ein wenig, und wir durchschauen ihre Pläne am Ende unseres Lebens ansatzweise.


Für meine Ziehmutter Hatnefer jedenfalls war die Durchtrennung ihres Schicksalsfadens in greifbare Nähe gerückt. Auch wenn sie alle gesundheitlichen Probleme, die die unerwartete Schwangerschaft ihr auferlegte, tapfer ertrug und sich die letzten Monate kaum noch aus ihrem Schlafgemach herauswagte aus Angst, das Kind doch noch zu verlieren, und täglich für Horus, den die Region beherrschenden Gott, sowie Hathor, der lieblichen Göttin mit den Kuhhörnern, opfern ließ, war ihr Schicksal besiegelt.


General Min, der bereits einige Zeit vor der erwarteten Geburt des Kindes auf das Gut zurückgekehrt war, um seiner Gattin in ihrer schweren Stunde nah zu sein, wich kaum noch von Hatnefers Seite. Auch wenn er ein harter und manchmal sogar grausamer Mann war, so liebte er seine Gattin doch wirklich und hätte um deren Gesundheit Willen gerne auf den Erben, den sich letztendlich jeder Mann wünscht, verzichtet. Doch nach den Wünschen des Einzelnen fragen die Götter nicht. Für sie zählt nur der große und ganze Plan. Und dieser große und ganze Plan sollte in einer lauen Nacht während der einsetzenden Nilschwemme seinen Anfang nehmen, denn bei der Herrin Hatnefer setzten die Wehen ein.


Zu Beginn der Geburt hielt sie den Schmerzen tapfer stand. Kein Laut der Klage kam über ihre Lippen. Doch je länger die Geburt sich hinzog, umso mehr die Schmerzen sie plagten, desto lauter wurden ihre Schreie, die sie nicht länger unterdrücken konnte und die schließlich das ganze Gut erschütterten. Stunden vergingen. Doch das Kind wollte nicht kommen. Geburtshelferinnen und die eigens zu dieser Geburt herbeigeholten Ärzte aus Memphis vermochten ihre Schmerzen nicht zu lindern. Nach mehr als einem Tag gingen die Schreie allmählich in ein kraftloses Stöhnen und Wimmern über. Doch noch immer hatte das Kind seinen Weg aus dem Leib Hatnefers nicht gefunden. Schließlich nahm einer der Ärzte seinen Mut zusammen und wandte sich entschlossen an den verzweifelt wartenden Herrn des Hauses: „General Min. Ich muss Euch leider mitteilen, dass Eure Frau kaum Aussicht hat, diese Geburt zu überstehen. Sie hat zu viel Blut verloren. Das Kind liegt quer und wird den Weg in die Welt aus eigener Kraft nicht finden. Im Gegenteil. Es ist zu befürchten, dass es ebenfalls im Mutterleib stirbt, wenn wir ihm nicht durch schnelles Handeln helfen. Es liegt jetzt bei Euch, Herr. Sollen wir versuchen, wenigstens das Kind zu retten, oder wünscht Ihr, der Natur ihren Lauf zu lassen?“


„Was soll das heißen?“, fragte General Min erschüttert.


„Wir könnten versuchen, das Kind unbeschadet durch einen Schnitt in die Bauchdecke der Mutter zu holen, bevor es erstickt. Aber eine Garantie, dass das Kind überlebt, können wir selbst dann nicht geben. Wir können nur unser Möglichstes versuchen.“


Widerwillig schüttelte der General den Kopf. „Ihr wollt meine Gemahlin aufschneiden wie ein Stück Vieh?“, fragte er entsetzt. „Das kommt nicht in Frage.“


„Uns bleibt keine andere Wahl, wenn wir versuchen wollen, wenigstens das Kind zu retten. Anderenfalls wird Eure Gemahlin ganz umsonst sterben. Denkt nach, Herr. Fragt Euch, was Eure Gemahlin wünschen würde. Ich glaube, dass sie das Kind gewiss würde retten wollen.“


„Aber ihr könnt mir ja nicht einmal garantieren, dass dann wenigstens das Kind am Leben bleibt.“


„Nein, Herr, das können wir nicht, denn dies ist ein Eingriff, der nur im äußersten Notfall angewandt wird, nämlich wenn die Mutter unwiderruflich verloren ist, aber für das Kind noch etwas Hoffnung besteht. Außerdem würden die Schmerzen Eurer Gattin dadurch schnell ein Ende finden. Wir könnten ihr Mittel geben, die sie langsam müde und schmerzfrei werden ließen, sodass sie friedlich ans westliche Ufer gelangen kann. Doch das ist Eure Entscheidung.“


Lange haderte General Min mit dem Schicksal. So viele Menschenleben er im Laufe seines Soldatendaseins auch genommen haben mochte, der Tod allzeit sein Begleiter gewesen war, das Leben seiner Frau wissentlich zu opfern, um dieses unselige Kind vielleicht zu retten, fiel ihm mehr als schwer. Erst als er das klägliche Wimmern seiner Frau nicht länger ertragen konnte und diese ihn um Erlösung von ihren Schmerzen anflehte, willigte er schließlich ein.


So erblickte nach mehr als zwei Tagen ein gesunder Knabe das Licht der Welt, während seine Mutter langsam in das Reich des Osiris eintauchte.


Damit änderte sich für mich alles. Niemand nahm mehr von mir Notiz. Alles drehte sich um den neugeborenen Erben, der von nun an mein Zimmer in Beschlag nahm und kurz nach seiner Geburt die Fürsorge und Aufmerksamkeit aller Bediensteten bekam, während ich zu meiner Mutter in die Sklavenbaracke geschickt wurde.


Schon vor der Niederkunft Hatnefers war meine Existenz in den Hintergrund geraten, da meine Pflegemutter mit sich und ihrer Schwangerschaft genug zu tun hatte und mir so nur noch selten ihre Aufmerksamkeit schenken konnte. Hätte sie die Geburt überlebt, sie hätte mich gewiss nicht in die völlige Bedeutungslosigkeit sinken lassen, ihre Zuneigung zu mir wäre nicht völlig erloschen. Doch sie war tot, und außer ihr und meiner leiblichen Mutter hatte niemand Interesse an mir. Wie soll ein Dreijähriger aber verstehen, warum sich das Schicksal plötzlich gegen ihn entschieden hat, und ein anderer plötzlich seinen Platz einnimmt. Das kann er nicht. Auch wenn meine Mutter Innar versuchte, meinen harten Fall abzufangen und mich mit all ihrer Liebe umgab, so konnte sie die Wunde, die sich in mir auftat, nicht schließen. Niemand außer ihr war mehr freundlich zu mir. Wenn ich störte, lächelte niemand mehr milde, sondern ich wurde plötzlich angeschrien und nicht selten sogar geschlagen. Und schon bald verlangte der Verwalter von mir, dem inzwischen vierjährigen Sohn der hethitischen Sklavin, für mein tägliches Essen zu arbeiten wie alle anderen auch. Es waren nur kleine Aufgaben, die man mir zuwies, wie die Hühner zu füttern, ihre Eier aus dem Gehege zu holen, Getreide zu klopfen oder Trauben zu stampfen. Aber das war es nicht, was mir zu schaffen machte, sondern mir fehlte einfach die frühere Zuneigung, die mir alle geschenkt hatten, da ich der Liebling ihrer Herrin gewesen war.


Nun lag in meinem einstigen Zimmer ein Säugling, dem General Min den Namen Haremhab gab und den alle zu lieben vorgaben außer der General selbst, der wider aller Vernunft mit dem Schicksal haderte und dem Kind unterschwellig den Tod der Mutter anlastete. So hatte auch mein Herr Haremhab keinen leichten Start ins Leben, denn ihm fehlte vom ersten Tag an die Liebe der Mutter, die weder Amme noch Kinderfrau ihm zu geben vermochten. Und noch viel weniger der General selbst, der nur noch selten nach Hut-nesu kam, um nach dem Rechten zu schauen und seinem Kind einen kurzen Augenblick zu schenken, bevor er sich wieder nach Memphis zu seiner Garnison aufmachte. Die mangelnde Beachtung des Generals ließ auch das Personal immer nachlässiger dem Kind gegenüber werden, und so wurde der Junge sich allzu oft selbst überlassen. Gewiss spürte er die Abneigung seines Vaters, ebenso wie die wachsende Nachlässigkeit des Personals, was nicht ohne Grund eine gewisse Bitterkeit in ihm wachsen ließ.


Zu jener Zeit befand sich Ägypten auf dem Höhepunkt seiner Macht. Amenophis III. war unumstrittener Herrscher über das Reich. Sein Wort wurde allerorts respektiert, sowohl im In- wie im Ausland. Alle angrenzenden Reiche, sowohl im Süden Nubien wie auch im Norden die syrischen Stadtstaaten, waren Pharao tributpflichtig. Mit dem Land Mitanni war Ägypten durch Heirat freundschaftlich verbunden, und die Grenze zum Reich der Hethiter durch Grenzfestungen gesichert. Der Kronprinz Thutmosis versprach in die Fußstapfen seines Vaters zu treten und ebenfalls zu einem vielversprechenden Herrscher heranzuwachsen. Schon in jungen Jahren bekleidete er zahlreiche Ämter, darunter war er Hohepriester des Ptah in Memphis, Vorsteher der Priester von Ober- und Unterägypten sowie Oberbefehlshaber der Armee. Damit war auch mein Herr, General Min, seinem Befehl unterstellt.


Die ersten Jahre nach der Geburt Haremhabs verliefen mehr oder weniger ohne besondere Vorkommnisse. Auch wenn ich die Welt und meinen plötzlichen tiefen Fall nicht wirklich verstand, so spürte ich instinktiv, dass mir nichts meine alte Beliebtheit zurückbringen würde. Die Frau, die mich hervorgehoben hatte, gab es nicht mehr. Sie war, nachdem man ihren Körper siebzig Tage im Haus der Einbalsamierer behandelt hatte, mit ihren persönlichen Dingen in ihr reichgeschmücktes Grab gebracht worden, welches danach sorgfältig verschlossen wurde. Mit den Steinen, mit denen ihre letzte Ruhestätte zugemauert wurde und die das Grab vor Dieben schützen sollten, zog der Alltag auf dem Gut ein.


Haremhab wuchs trotz der Schwierigkeiten, die seine Geburt begleitet hatten, zu einem kräftigen Knaben heran, der sich früh seiner künftigen Bedeutung für die restlichen Bewohner des Anwesens bewusstwurde, nämlich dass er einmal Herr über all diese Menschen sein würde. Doch all die Aufmerksamkeiten, die ihm wegen seiner künftigen Stellung entgegengebracht wurden, ersetzten nicht die fehlende Liebe und Nestwärme und führten dazu, dass er sich zu einem kleinen Tyrann entwickelte, der seinen Willen allen anderen gegenüber durchzusetzen wusste. Mich, der ich dreieinhalb Jahre älter als er war, traf mit zunehmendem Alter immer häufiger die Pflicht, auf den kostbaren Knaben aufzupassen, wenn er über das Gut tollte und seinen Übermut kaum bezähmen konnte. Doch wie soll ein Kind ein anderes Kind, welches ihm von Geburt her auch noch übergeordnet ist, von etwas abhalten können, wenn nicht durch Handgreiflichkeiten. Diese waren mir jedoch verboten. Es war das erste Dilemma meines Lebens, in dem ich mich befand. Ließ ich es bei Worten bewenden und Haremhab verletzte sich, bekam ich vom Aufseher den Stock zu spüren. Griff ich ein und hielt Haremhab von seinem Vorhaben gewaltsam ab, verpetzte mich dieser, und ich bekam ebenfalls den Stock zu spüren. Meine Mutter, der ich von den Ungerechtigkeiten berichtete, versuchte mich zu trösten.


„Es ist gut, wenn du es schon heute lernst, mein Junge. Es gibt auf dieser Welt keine Gerechtigkeit. Der Stärkere hat das Recht immer auf seiner Seite, egal wie sehr er irrt. Das musst du lernen zu akzeptieren und dich damit arrangieren. Ein Sklave ist seinem Herrn gegeben, der nach Gutdüngen mit ihm verfahren kann. Ihm gehört unser Leben, und er kann es uns jederzeit nehmen, wenn es ihm in den Sinn kommt. Hüte dich also vor Eigensinn und Halsstarrigkeit. Füge dich, und nimm widerspruchlos hin, was du nicht ändern kannst.“


„Aber das kannst du doch nicht wirklich meinen?“, antwortete ich entsetzt.


„Doch, mein Junge. Wenn du einigermaßen gut durch dein Leben kommen willst, beherzige meine Worte. Und gleichgültig, wie ungerecht du manches finden magst, nimm es hin, sonst wird die Strafe nur umso schlimmer.“


„Aber wenn ich doch gar nichts getan habe, warum soll ich dann widerspruchlos eine Strafe akzeptieren, die ich nicht verdiene?“


„Das ist für ein Kind gewiss schwer zu verstehen. Aber glaube mir, die Ordnung dieser Welt wird sich nicht ändern, nur weil ein kleiner Sklavenjunge nach Gerechtigkeit ruft. Die Ordnung dieser Welt wird ihn verschlucken, wenn er nicht schweigt und geduldig erträgt.“


Zornig stampfte ich mit dem Fuß auf, denn das Gesagte wollte ich nicht hinnehmen. Milde lächelte meine Mutter.


„Nichts in dieser Welt ist perfekt, weder die Menschen noch die Götter. Und glaube mir, mein Junge, auch Haremhab, der kostbare Sohn des Hauses, ist nicht zu beneiden. Die Mutter, die ihm Liebe schenken und Gerechtigkeit hätte lehren können, ist tot. Amme und Kinderfrau tun ihre Pflicht, doch auch nicht mehr. Sie empfinden für dieses wilde, aufbrausende Kind nichts. Und der Vater geht dem eigenen Sohn aus dem Weg, gerade so, als hätte das Kind eine ansteckende Krankheit. Der Junge ist einsam und fühlt sich ungeliebt. Diese negativen Gefühle, die ihn belasten, gibt er an andere weiter, um seinem Herzen Luft zu verschaffen.“


„Und warum muss ausgerechnet ich derjenige sein, der all das abbekommt?“


„Vielleicht weil er dich beneidet?“


„Warum sollte Haremhab mich beneiden? Er hat doch alles, was man sich nur wünschen kann?“


„Eins hat er nicht, Khafra. Und das ist für einen kleinen Jungen sehr wichtig.“


„Und was ist das?“, fragte ich ungläubig.


„Eine Mutter, die ihn liebt, mein Junge. Und das ist oft viel wichtiger als all die Dinge, die sich mit Macht und Reichtum kaufen lassen. Denn echte Liebe lässt sich nicht erzwingen. Und ein kleiner Junge spürt sehr genau, ob er geliebt wird oder nicht.“


Die Worte meiner Mutter stimmten mich zwar nachdenklich, doch wirklich überzeugen konnten sie mich nicht.


Immerhin sah ich schon bald eine der Aussagen meiner Mutter bestätigt. Wenn es einen Menschen gab, vor dem Haremhab Respekt hatte, wenn er diesen nicht gar fürchtete, dann war dies sein Vater. Wann immer dieser auf dem Gut weilte, schien mein junger Herr sich eines Besseren zu besinnen und plötzlich gutes Betragen an den Tag zu legen. Doch sobald der General nach Memphis zurückgekehrt war, brach seine Unbezähmbarkeit wieder zu Tage, und er schien all das in den letzten Tagen versäumte nachholen zu müssen. Und wieder hagelte es dann Stockschläge für mich, der die Streiche Haremhabs nicht verhindern konnte.


Es geschah in meinem zwölften Lebensjahr, kurz nachdem General Min wieder einmal für kurze Zeit auf dem Gut geweilt und verfügt hatte, dass ein Lehrer, den er aus Memphis mitgebracht hatte, seinen Sohn im Lesen und Schreiben, in Geschichte und Geografie sowie der Lehre der Götter unterrichten solle. Außerdem hatte er angekündigt, dass er bei seinem nächsten Besuch einen alten Soldaten, der unter ihm gedient hatte, mitbringen würde, um seinem Sohn den Umgang mit Waffen, Pferden und Streitwagen beizubringen.


Der tägliche Unterricht, bei dem der Lehrer seinem Schüler vor allem das Stillsitzen abverlangte, während er beständig neue Hieroglyphen auf ein Wachstäfelchen ritzte, die Haremhab abzeichnen sollte, machten den bewegungsbedürftigen Jungen noch aggressiver als sonst. Nachdem er endlich von dem Lehrer in die Freiheit entlassen worden war, streifte er ziellos durch die Gegend auf der Suche nach etwas, an dem er seine angestaute Wut auslassen könnte. Schließlich war es ein junger Welpe, der ihm über den Weg lief, der das Opfer seiner Aggressionen werden sollte. Ich kannte die Stimmung, in der er sich nach seinen Unterrichtseinheiten befand, denn ich war oft genug danach das Ziel seiner schlechten Laune geworden und mied ihn in diesen Augenblicken so gut es ging. Doch als er den jungen wehrlosen Hund mit Fußtritten zu traktieren begann und dieser immer wieder hilflos aufjaulte, da konnte ich nicht anders. Ich musste eingreifen.


„Lasst doch den Hund in Frieden, junger Herr. Was hat er Euch getan?“, fragte ich so beherrscht wie möglich.


Seine dunkelbraunen, fast schwarzen Augen blitzten gefährlich auf, während sie sich von dem Hund mir zuwandten.


„Halt deinen Mund, dreckiger Hethiter, sonst lernt nicht der Köter, sondern du mich kennen“, herrschte er mich an. Hethiter pflegte er mich stets zu nennen, und immer stieß er diese Worte wie ein Schimpfwort aus. Doch daran hatte ich mich mittlerweile gewöhnt. Während seines ganzen Lebens hat er mich nur ganz wenige Male bei meinem Namen genannt, und zwar immer dann, wenn sein schlechtes Gewissen ihn plagte.


Wieder wandte er sich dem Hund zu und trat nach ihm, was ihm, da es mich offensichtlich störte, nur noch mehr Freude bereitete.


„Und“, grinste er mich höhnisch an. „Was willst du jetzt tun, Sklave?“ Wieder trat er zu, mich mit spöttischen Blicken bedenkend. Ich hatte in den vergangenen Jahren durch bittere Erfahrungen gelernt, mich zu beherrschen, meine Gefühle unter Kontrolle zu halten und meine Gedanken zu verbergen. Doch als er wieder zutrat, verlor ich für einen kurzen Augenblick die Fassung, hob die Hand und schlug ihm ins Gesicht. Einen Augenblick lang starrte Haremhab mich fassungslos an, als könnte er nicht glauben, was geschehen war. Doch dann glitt ein grausames Strahlen über sein Gesicht.


„Das wirst du noch bitter bereuen, Hethiter“, zischte er, bevor er sich abwandte und zum Herrenhaus zurückging.


Mein „Verzeiht, Herr!“, verhallte ungehört. Ich ahnte, jetzt hatte er mich da, wo er mich immer haben wollte – in der Falle. Ich hatte die Hand gegen den Sohn meines Herrn erhoben. Das war unverzeihlich und würde grausam geahndet werden.


Und die Folgen ließen nicht lange auf sich warten. Sehr schnell tauchten zwei Sklaven auf, die mich packten und vor den Verwalter schleppten. Hier berichtete Haremhab erneut von dem, was vorgefallen war. Ich hatte die Hand gegen ihn erhoben. Selbst wenn ich es gewollt hätte, ich hätte es nicht leugnen können, denn es entsprach der Wahrheit. Daran würde es auch nichts ändern, zu berichten, warum ich es getan hatte. Die Hand gegen den Herrn oder ein Mitglied seiner Familie zu heben, war ein todeswürdiges Verbrechen. Hilflos ließ ich den Kopf sinken und wartete ergeben auf das, was kommen würde.


„Du weißt, dass das, was du getan hast, mit dem Tod bestraft wird?“, fragte mich Sethnacht ruhig. Ich nickte schicksalsergeben. „Du bist noch sehr jung“, meinte er nach längerem Überlegen. „Aber bestrafen muss ich dich, und zwar hart. Ich werde Milde walten lassen und dir für dieses Mal dein Leben lassen, wenn die Götter es wünschen und du deine Strafe überlebst. Morgen früh wird dir vor der versammelten Dienerschaft die rechte Hand abgeschlagen, mit der du es gewagt hast, den Sohn deines Herrn zu schlagen. Bringt ihn fort und sperrt ihn ein, damit er nicht fortlaufen kann.“


Kreidebleich und zitternd stand ich da. Ein Todesurteil wäre weitaus weniger schlimm gewesen als diese Strafe. Selbst wenn ich dieses Martyrium überlebte, was war ein Sklave, dem eine Hand fehlte, noch wert? Nichts. Mein Blick traf meinen Ankläger, Haremhab, der mich nachdenklich anblickte. Vielleicht hatte er erwartet, dass ich winselnd niederknien und um Gnade flehen würde. Doch wenigstens diese Genugtuung wollte ich ihm nicht gönnen. Das ließ mein Stolz nicht zu. So wurde ich fortgeschleppt und in den Käfig gesperrt, der für die auf dem Hof aufgestellt war, die auf ihre Bestrafung, zumeist Auspeitschungen, warten mussten.


Es dauerte nicht lange, da hatte meine Mutter von dem Vorfall erfahren. Weinend kam sie zu mir geeilt und setzte sich kopfschüttelnd vor den Käfig, nach meiner Hand greifend und diese zärtlich streichelnd, wohl wissend, dass diese schon bald wie ein totes Stück Fleisch dem Vieh zum Fraß vorgeworfen werden würde.


„Warum hast du das getan, mein Kind?“, stieß sie schließlich verzweifelt hervor.


„Weil ich seine kindlichen Grausamkeiten für einen Augenblick nicht mehr ertragen konnte. Was ist das für ein Leben, indem man dazu verdammt ist, alles immer nur hinzunehmen. Lieber wäre ich tot, als dieses Leben so weiterzuführen.“


„Du sprichst und handelst wie dein Vater“, meinte sie schließlich weinend. Es war das erste Mal, dass sie von meinem Vater sprach. „Auch er hat den Tod der Sklaverei vorgezogen, sich lieber totschlagen lassen als sein Knie zu beugen.“


„Davon hast du mir nie erzählt“, antwortete ich überrascht.


„Weil ich nie wollte, dass du ihn dir zum Vorbild wählst. Aber nun…“ Sie seufzte schwer. „Offensichtlich kann niemand das Blut, das in seinen Adern fließt, verleumden. Keine Erziehung zur Demut vermag unsere Herkunft zu verbergen.“


„Was meinst du damit?“, fragte ich verwirrt.


Und so begann sie, mir die Geschichte meines Vaters und die ihre zu erzählen, meine Herkunft zu nennen und mir zu sagen, dass ich auf diese edle Herkunft stolz sein könne. Ob man es glaubt oder nicht, es tröstete mich in dieser Nacht ein wenig. Ich redete mir ein, ein Held zu sein, der seine Strafe mit Todesverachtung hinnehmen würde.


Dieser Rausch hielt bis in die Morgenstunden an, als sich die Dienerschaft nach dem Frühstück auf dem Hof versammelte, um meiner Bestrafung als Abschreckung beizuwohnen. Meine Mutter wurde gewaltsam von meinem Käfig fortgezogen und von zwei kräftigen Sklaven festgehalten, bevor man mich aus dem Käfig zerrte.


Auch wenn ich mir fest vorgenommen hatte, mutig und tapfer zu sein und meinem Vater Ehre zu machen, versagten mir schließlich die Knie, und den Rest des Weges wurde ich geschleift. Vor einem aufgestellten Holzblock stand Sethnacht. Neben ihm stand der damals neunjährige Haremhab, der mich mit kalt forschenden Augen beobachtete. Während ein Sklave mich festhielt, zerrte ein anderer meinen Arm auf den Holzklotz und ermahnte mich stillzuhalten, damit der auszuführende Schlag richtig traf. Mein Blick fiel auf das neben dem Klotz brennende Feuer, mit dem nach dem Schlag die Wunde ausgebrannt werden würde, um die Blutung zu stillen. Schließlich griff ein dritter Sklave nach der Axt.


Ich schloss die Augen und betete zu unseren hethitischen Göttern Teschup, dem Gott des Himmels, und Hepat, der Göttin der Erde und des Himmels, wie meine Mutter es mich gelehrt hatte, als aus weiter Ferne eine Stimme zu mir durchzudringen schien.


„Lasst ihn los. Er hat nichts getan. Ich habe gelogen.“


Wenige Augenblicke später lösten sich die Griffe, die mich umklammert gehalten hatten. Alle starrten irritiert auf den neunjährigen Knaben, der dieses Geständnis von sich gegeben hatte.


„Ist das wahr, junger Herr?“, fragte Sethnacht irritiert.


„Ja“, antwortete Haremhab zerknirscht, aber fest.


„Warum habt Ihr das getan, junger Herr?“, wollte der Verwalter wissen, verständnislos den Kopf schüttelnd.


„Weil ich ihm einen Denkzettel verpassen wollte. Doch so weit, dass er seine Hand verliert, will ich es doch nicht kommen lassen. Schließlich ist ein Sklave mit nur einer Hand so gut wie wertlos, ein unnützer Esser, der zur harten Arbeit nicht mehr zu gebrauchen ist.“


Ich starrte zu ihm hoch, schaute in sein Gesicht, auf dem ein zynisches Lächeln lag. Und ich verstand nicht, denn seine Beschuldigung war gerechtfertigt gewesen. Warum schützte er mich nun?


Der Lehrer meines jungen Herrn, der ebenfalls bei der bevorstehenden Bestrafung zugegen war, zog seinen Schüler am Arm mit sich fort ins Haus. Ich ahnte, dass Haremhab dort eine Tracht Prügel erwarten würde.


Sethnacht schaute mich noch einen Augenblick unentschlossen an, dann gab er den Befehl: „Lasst ihn gehen. Und du, Khafra, verschwinde, eh ich es mir anders überlege, denn ich lasse mich nicht gern an der Nase herumführen.“


Ich verschwand, so schnell ich konnte. Meine Mutter folgte mir und schloss mich glücklich in ihre Arme, während ich sie fragte: „Warum hat er das getan, Mutter? Ich habe ihn geschlagen, und darum wäre die Strafe gerecht gewesen.“


„Denk nicht länger darüber nach, Khafra. Der junge Herr ist ein schwieriger Mensch, der nicht zu durchschauen ist. Aber ganz ohne Frage hat er sich dir gegenüber heute großmütig gezeigt. Du stehst in seiner Schuld, mein Sohn.“


Ich nickte, doch ich ahnte nicht, wie oft im Laufe meines Lebens er diese Schuld von mir einzufordern gedachte.


Als ich ihm einige Tage später vor dem Getreidesilo begegnete, war ihm von der Prügel, die er kassiert hatte, nichts mehr anzumerken. Offensichtlich hatte er mich gesucht, denn er vertrat mir den Weg, und ich war gezwungen, mich ihm zu stellen. Schuldbewusst kniete ich nieder.


„Danke, junger Herr. Ohne Eure Gnade wäre ich jetzt ein Krüppel.“


„Da gibt es nichts zu danken“, antwortete Haremhab herablassend.


„Warum habt Ihr das getan?“, fragte ich, mein Unverständnis nicht verbergend.


Haremhab grinste. „Glaub nur nicht, dass ich es aus Mitleid getan habe. Und ich habe es auch nicht umsonst getan. Ich will, dass du mir hier und jetzt lebenslange Treue schwörst, mir in der Zukunft aufopfernd und selbstlos dienen wirst, und, wenn ich das fordere, dein Leben für mich gibst. Schwör es, hier und jetzt.“


„Aber das kann ich nicht, Herr. Mein Herr ist Euer Vater, dem ich Gehorsam schulde und zu dienen habe.“


Haremhab lachte. „Glaub mir, Hethiter. Schon sehr bald wirst du mir gehören, und wenn du jetzt nicht schwörst, ist dein Leben dann nichts mehr wert. Ich habe dir deine Hand gelassen, weil ein Sklave ohne Hand für mich in der Zukunft wertlos ist. Doch wenn du jetzt nicht schwörst, dann wird dir noch viel Schlimmeres geschehen als dass man dir die Hand abschlägt. Doch wenn dein Gewissen dich plagt, so soll dieser Schwur eben erst gelten ab dem Augenblick, an dem ich dich besitze. Schwöre.“
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