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Ab in den Süden


Unendlich lang und ewig geradeaus zieht sich das asphaltierte Band über die Insel. Die Luft flimmert, dort wo der breite schwarze Streifen am Horizont verschwindet. Von der Sonne aufgeheizt, erinnert er an glühend heiße Kohlen.


Zu dieser Jahreszeit sind alle Aktivitäten während der Mittagshitze und außerhalb des Schattens völlig undenkbar. Die Landschaft um mich herum wirkt vor allem trocken. Und sie ist es. Links und rechts vom Asphaltband reichen Gräser bis an den Horizont heran, hin und wieder ragt ein Baum darüber hinaus und spendet Schatten für die wenigen Wanderer, die hier vorbeikommen mögen. Auf den ersten Blick scheint das Land nur eine lebensfeindliche Ödnis zu sein. Gleich neben der Straße steht ein knorriger Baum, der einzige weit und


breit, der dem Schicksal der Abholzung bisher entgangen ist. Seine wulstigen Wurzeln, vom Blätterdach reichlich beschattet, laden zum Sitzen ein. Heute hat er gleich mehrere Menschen zu beschatten. Am Rande der Hauptstraße stehen ein Kleinbus mit abmontiertem Vorderrad und sein Fahrer, der sich als Automechaniker betätigt. Daneben diskutieren zwei Männer eifrig, wie man die Panne beheben könnte. Acht weitere Fahrgäste, Männer, Frauen und Kinder, sind bereits ausgestiegen, die anderen fünf Mitfahrer sitzen noch im rostigen Fahrzeug.


Ich tue das, was ich immer tue in solchen Situationen: Ich hole meine Fotokamera heraus, mache Bilder von der kargen Landschaft, nehme mir den Bus und die umstehenden Mitfahrer als Fotomotiv und knipse drauflos. Eine Reifenpanne oder ein Motorschaden sind alltägliche Ereignisse, wenn man mit dem Taxi Brousse durch Madagaskar fährt. Die Menschen um mich herum sind daran gewöhnt und arrangieren sich mit der Fahrtunterbrechung. Einige der Fahrgäste haben es sich bereits auf den Wurzeln des alten Baumes bequem gemacht, andere nutzen die Pause, um sich etwas abseits in der Grasvegetation zu erleichtern.


* * *


Meine Reise beginnt einige Wochen zuvor in Hamburg, wo ich auf den letzten Drücker ein GPS bestelle, mir eine Arbeitshose kaufe und meinen Wohnsitz auflöse. Ich räume mein Zimmer leer – der Schreibtisch, mein Stuhl, der Kleiderschrank, das Bett, es muss alles auf den Dachboden! Zwei große Rucksäcke und einen kleinen Rucksack als Handgepäck nehme ich schließlich mit, als ich das leere Zimmer verlasse.


Ich bin auf dem Weg nach Madagaskar, um eine Doktorarbeit über die Brutbiologie der madagassischen Strahlenschildkröte zu schreiben. Natürlich habe ich keine Ahnung, worauf ich mich einlasse, aber ich bin voller Vorfreude: Afrika, Schildkröten, ein für mich völlig fremdes Land – das klingt alles vielversprechend und spannend. Insgesamt werde ich fast drei Jahre auf der Insel im Indischen Ozean verbringen. Drei Jahre intensiver Erfahrungen, Begegnungen, positiver wie negativer Erlebnisse. Ich möchte keinen Augenblick davon missen.


Mein erster Zwischenstopp heißt Paris. Mir bleiben zwei Tage in der französischen Metropole, bevor ich zum großen Sprung ansetze, bevor ich den europäischen Winter gegen den madagassischen Sommer eintausche. Die Tage in Paris, kurz vor dem Abflug, sind entspannt, ich bin entspannt, denn jetzt gibt es nichts mehr zu organisieren. Anders als in Hamburg kann ich hier noch mal abschalten. Und dann geht es endlich los zum Flughafen der französischen Hauptstadt!


„Wie viele Personen fliegen mit Ihnen?“


„Zwei.“


Ich habe verstanden, dass die Frau am Abflugschalter nach dem Gepäck fragt, das ich mitnehme. Nein, eigentlich habe ich nur „Wie viele...“ verstanden. Ich bin beim Abflug etwas aufgeregt, weil ich für acht Monate alleine auf die Insel Madagaskar gehe, gerade meinen Wohnsitz aufgelöst habe und mir nicht sicher bin, ob das alles eine gute Idee war. Aber jetzt ist definitiv der falsche Zeitpunkt, um darüber nachzudenken. Als mich die Frau am Abflugschalter nach dem zweiten Pass fragt, merke ich, dass da irgendwas schief gelaufen ist, und sie merkt es auch. Schließlich wuchte ich meinen Rucksack auf die Gepäckwaage und die Frau stutzt.


„Das zulässige Gewicht Ihres Reisegepäcks nach Réunion beträgt fünfundzwanzig Kilo. Dieser Rucksack wiegt bereits einundzwanzig Kilo!“, erklärt sie mir freundlich.


„Aber ich fliege nach Madagaskar und auf meinem Ticket steht etwas von dreißig Kilo Freigepäck!“, gebe ich zurück, so langsam finden die benötigten französischen Worte zurück in meinen aktiven Wortschatz. Die Frau hinter dem Tresen schaut noch mal auf meinem Ticket nach. Ja, nach Madagaskar darf ich insgesamt dreißig Kilo Gepäck mitnehmen; ich atme auf. Dann wuchte ich den zweiten Rucksack auf die Waage.


„Ist das Gesamtgewicht der beiden Rucksäcke jetzt so in Ordnung?“, frage ich sie höflich. Ich habe wirklich keine Ahnung, wie falsch ich damit liege, denn ich hatte vorher keine Möglichkeit zu wiegen, was ich nun mitnehmen möchte. Mein Gepäck besteht zu etwa neunzig Prozent aus Geräten, die ich für meine Arbeit brauche: Maßbänder und Schieblehren in verschiedenen Größen, Sender für meine Schildkröten, eine Antenne, ein Receiver, ein Regenmesser für jedes Untersuchungsgebiet, viele Akkus, ein Solarladegerät und eines mit Stromanschluss. Ein paar Fachbücher nehme ich ebenfalls mit, außerdem eine Digitalwaage für Schildkröten bis 25 Kilogramm und mehrere Hygrometer, um die Luftfeuchtigkeit im Untersuchungsgebiet zu messen. Neben meinen Arbeitsgeräten brauche ich ein Zelt, eine Isomatte, einen Schlafsack und für alle Fälle auch einen Wasserfilter. Daneben habe ich Medikamente für alle möglichen Krankheiten und Unfälle dabei. Bis hin zu einer kleinen Amputation kann ich damit alles behandeln, was so anfällt. Mein GPS, mein Laptop und ein Endoskop bekommen einen Platz im Handgepäck, weil es die wichtigsten und teuersten Geräte sind, die ich mitnehme. Damit ist auch dort bereits die Kilogrammhöchstgrenze meiner Fluggesellschaft ausgereizt. Die Arbeitsgeräte habe ich ungefähr gleichmäßig auf meine beiden Rucksäcke verteilt. Damit nichts kaputtgeht, habe ich ein paar T-Shirts, Socken und Unterwäsche dazwischen gestopft. Für mehr Kleidung habe ich keinen Platz. Ohne Personenwaage zu Hause habe ich keine Ahnung, wie schwer mein Gepäck ist.


Die Frau am Schalter winkt eifrig ab und bedeutet mir, nicht weiter auf diesem Thema zu beharren. Meine Rucksäcke rollen schon weg und sie gibt mir alle Unterlagen, damit ich pünktlich durch die Kontrollen gehen kann. Kurz vorher habe ich natürlich doch noch auf die Waage geschielt. Mein zweiter Rucksack wiegt achtzehn Kilogramm! Ich weiß nicht, wie ich mit den beiden Gepäckstücken bis zum Flughafen gekommen bin, geschweige denn, wie ich ab meinem Zielflughafen Weiterreisen werde. Aber in diesem Moment bin ich einfach nur unglaublich erleichtert. So schnell wie möglich entferne ich mich vom Abflugschalter, damit es sich die nette Frau bloß nicht noch einmal anders überlegt.


Nach zehn Stunden Flug komme ich am Ivato Airport in Antananarivo, der Hauptstadt Madagaskars, an. Als Erstes muss ich durch eine Passkontrolle, die gefühlte zwei Stunden dauert. An insgesamt drei Schaltern werden alle Fluggäste des gerade gelandeten Airbus A 330-300 abgefertigt, es sind ja "nur" etwa 300 Personen mit mir im Flieger gewesen. Jeder Pass wird aufmerksam von einem madagassischen Beamten geprüft. Das Einreiseformular, das ich im Flieger bekommen und ausgefüllt habe, wird noch mal gegengelesen. Ein paar handschriftliche Ergänzungen werden hier und da von den Kontrolleuren hinzugefügt. Dann wird endlich der Pass auf den Tresen zurückgelegt und der nächste Ankömmling darf vortreten. Die Ruhe und Gelassenheit, mit der hier jeder einzelne Pass begutachtet und abgefertigt wird, spiegelt die in Madagaskar verbreitete Haltung des mora mora, eine Art Laissez-faire, wider. Es ist genau die richtige Einstimmung auf dieses Land und ich muss mich erst einmal daran gewöhnen. In der deutschen Übersetzung würde man sagen: „Immer mit der Ruhe.“ Man begegnet diesem Ausdruck im Prinzip überall. Das Taxi Brousse ist immer noch nicht losgefahren? – Mora, mora. Die Zollfrau kommt später ins Zollbüro? – Mora, mora. Du hast mal wieder keine Schildkröten im Wald gefunden? – Mora, mora. Manchmal habe ich den Eindruck, dass besonders entspannte Madagassen diese Floskel gerne gestressten vazahas an den Kopf werfen. Als Neuankömmling werde ich direkt am Flughafen damit konfrontiert. Als Erstes warte ich also auf die Passkontrolle. Dann warte ich auf mein Gepäck. Draußen vor dem Flughafengebäude stehen Wagen voller Koffer, die per Hand zur Ankunftshalle gezogen wurden. Anschließend wird jeder Koffer und jeder Rucksack von Hand auf das Packband befördert, das immerhin schon elektrisch läuft. Und irgendwann sind meine Rucksäcke da. Und schon geht es zur nächsten Prozedur – je nachdem an welchen Beamten man gerät, kann sie sehr lange dauern: die Zollkontrolle. Die Beamten fragen nur kurz, was denn in meinen Taschen ist. Zelt, Schlafsack, Campingmaterial, meine Standardantwort. Ich möchte lieber nicht jedes einzelne Gerät, das ich dabei habe, auspacken und erläutern. Dann werde ich durchgewunken, aber der Zöllner wundert sich deutlich darüber, dass ich so viel Gepäck mitbringe. In meinem Visum steht nichts von Tourismus, also gehöre ich wohl zu den zahlreichen Biologen, die sich auf dieser Insel tummeln und alles erforschen, was sich bewegt oder festgewachsen ist.


Nach dem Zoll kommt die nächste und größte Herausforderung eines jeden Neuankömmlings in einem fremden Land: die Taxifahrer. Da ich eine hellere Haut habe als der Durchschnittsmadagasse, versprechen sich die Fahrer von mir ein höheres Fahrgeld zu kassieren. Und trotz besseren Wissens wie viel eine Taxifahrt in die Innenstadt kostet, zahle ich einen höheren Preis: Nach zehn anstrengenden Stunden im Flugzeug habe ich nicht mehr die Geduld, lange zu verhandeln und möchte einfach nur so schnell wie möglich in mein Hotel.


Und so lande ich schließlich in der madagassischen Hauptstadt Antananarivo, die ebenso viele Vokale wie Konsonanten in ihrem Namen trägt. Überhaupt scheinen beide Arten von Buchstaben in den Worten des Malagasy, der Landessprache der Insulaner, gleichmäßig oft vertreten zu sein. Die nächstverwandte Sprache wird in einer indonesischen Provinz auf Borneo gesprochen. Die Insel, auf der ich mich gerade befinde, ist knappe 7000 Kilometer davon entfernt. Vermutlich wurde Madagaskar irgendwann einmal von Südostasien aus besiedelt.


Die Gesichter der Hauptstadtbewohner erinnern auch heute noch an die asiatische Verwandtschaft, anstatt die geografische Nähe zum afrikanischen Kontinent widerzuspiegeln. Entlang der Küsten Madagaskars sind auch afrikanische Einflüsse in der Besiedelung der Insel zu erkennen. Die Hochlandmadagassen konnten sich jedoch sprachlich durchsetzen und das Malagasy als die westlichste der austronesischen Sprachen etablieren. In den 18 Regionen der Insel wird jeweils ein eigener Dialekt gesprochen, der die Verständigung dann doch wieder verkompliziert. Ein Hauptstadtmadagasse, der in ein Dorf in Südmadagaskar spaziert, versteht dort zunächst etwa so viel wie ich, nämlich nur Bahnhof. Die Schulkinder der Insel lernen zwar eine gemeinsame Hochsprache, vor Ort aber zählt der Dorfdialekt, und der kann sogar von Dorf zu Dorf variieren. Von einem vazaha, einem Weißen, erwartet niemand Sprachkenntnisse des Malagasy. In der eigentlichen Übersetzung bedeutet das Wort vazaha „Fremder“ und gilt damit nicht nur für hellhäutige Menschen, sondern bezeichnet auch Asiaten, Afrikaner anderer Länder und im Prinzip auch Madagassen anderer Regionen. Natürlich fallen vor allem die hellhäutigen Fremden auf und werden sogleich mit dem Ausruf „Vazaha!“ begrüßt. Dadurch bin ich mir in jedem Augenblick meiner Rolle als Besucherin bewusst. Auch nachdem ich fast drei Jahre auf dieser Insel verbracht habe, ändert sich daran nichts. Der Ausdruck „Vazaha mena“ zeigt übrigens die sprachliche Anpassung an das wandelbare Aussehen der Fremden. Mena bedeutet rot und „Vazaha mena“ ist entsprechend ein Weißer mit Sonnenbrand.


So früh auf meiner Reise plagt mich noch kein Sonnenbrand, zumal Antananarivo, auch Tana genannt, auf einer Höhe zwischen 1200 und 1400 Metern über dem Meeresspiegel liegt und dort gemäßigte Temperaturen herrschen. Alles in allem ähnelt das Klima der Hauptstadt den europäischen Verhältnissen, an die ich gewöhnt bin. Für den Anfang ist das natürlich deutlich angenehmer, als direkt in einem Trockenwald mit glühend heißen Temperaturen anzukommen, zumal ich mich ja auch noch auf die Sprache, das Essen und allgemein auf mora mora einstellen muss. Bei Letzterem helfen dann wieder die heißen Temperaturen.


* * *


Nachdem ich also unsere Autopanne ausgiebig fotografiert habe, ziehe auch ich mich in den Schatten des knorrigen Baumes zurück. Auf der Fahrt in den Süden bekomme ich einen ersten Vorgeschmack auf die Hitze, denn das schwarze Asphaltband brutzelt in der Sonne und strahlt seine Wärme auf uns zurück, die wir am Straßenrand darauf warten, dass unsere Fahrt weitergehen kann. In meinem Reiseführer lese ich, dass es durchaus üblich ist, platte Reifen mit Gras zu füllen, damit man weiterfahren kann. Soweit kommt es bei dieser Panne zum Glück nicht, und schließlich winkt uns der Fahrer heran. Es kann weitergehen und alle beeilen sich, wieder ihre Plätze einzunehmen. Wir folgen weiter der Hauptstraße, mit den unzähligen Schlaglöchern, Stunde um Stunde und kilometerlang dieselbe karge Landschaft vor Augen. Als ich schon längst nicht mehr damit rechne, dass da noch irgendetwas anderes als Graslandschaft kommen mag, erreichen wir endlich Toliara.


Toliara ist staubig und trocken, es wimmelt von Menschen, aber Autos gibt es nur wenige, die meisten davon sind Taxen. Die Straßen sind breiter als in der Hauptstadt, so dass die Stadt viel heller wirkt. Überall sind Fahrradfahrer unterwegs, meistens sitzt noch ein Mitfahrer auf der Stange oder auf dem Lenker. Die weitläufige, flache Stadt lädt zum Fahrradfahren ein. Hierhin hat es mich verschlagen und hier werde ich die nächsten Monate Material und Essen einkaufen, mich vom Arbeitsalltag ausruhen und das Internet als meine Nabelschnur zur Welt entdecken.


Am Ende meiner ersten Reise werde ich in mein Tagebuch schreiben: „Madagaskar hat mich unglaublich freundlich empfangen. Ich habe mich, wie noch nie zuvor in einem fremden Land, gleich wie zu Hause gefühlt, trotz aller Strapazen, die mit dieser Reise verbunden waren. Die Freundlichkeit der Menschen und die lustige Sprache sagen mir, ich habe mein Lieblingsland gefunden.“ Ich glaube dies ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.





Madagassisch reisen – Soava dia


Reisen in einem Taxi Brousse sind anstrengend. Immer. Und irgendwie sind sie immer auch spannend. Die interessantesten Begegnungen finden oft schon vor der Abfahrt an der Taxi-Brousse-Station statt.


„Findest du Che Guevara gut?“


Der Mann, der mich vom Büro der Taxi-Brousse-Kooperative zu dem Fahrzeug begleitet, hat ein schwarzes Longsleeve an, auf dem das Porträt und der Name des südamerikanischen Freiheitskämpfers zu sehen sind. Das ist Grund genug für mich, ihn danach zu fragen.


„Ja, find ich voll gut. Aber heißt das nicht eigentlich ‚Tschiii‘?“


„Das ist ein Name und auf Kuba spricht man Spanisch und da sagt man dann ‚Tscheee‘.“


„Ach so.“


„Aber Du findest den gut, oder?“


„Ja, total! – Was ist das überhaupt?“


* * *


Es gibt in Madagaskar im Prinzip nur zwei Möglichkeiten zu reisen: Zunächst mal kann man fliegen. Das ist immer die schnellste Verbindung und je nach Jahreszeit auch die einzige, zum Beispiel um entlegene Orte entlang der Regenwaldküste im Osten der Insel zu erreichen. Es ist gleichzeitig aber auch die teuerste Variante und ein Durchschnittsmadagasse kann es sich nicht leisten. Und dann gibt es das Taxi Brousse. Das sind Kleinbusse oder Pick-ups, die täglich auf allen befahrbaren und nicht mehr empfehlenswerten Straßen unterwegs sind. Wobei die meisten madagassischen Straßen in die Kategorie „absolut nicht mehr empfehlenswert“ gehören. Auf den kürzeren Strecken fahren Pick-ups, auf deren Ladefläche jeweils zwei Holzplanken als Sitzbänke angebracht sind. Die Langstrecken-Taxi-Brousse wirken dagegen recht komfortabel mit gepolsterten Sitzbänken. Die Sitzbänke sind so angelegt, dass etwa 12 bis 15 Personen Platz haben, aber ein Passagierlimit gibt es nicht immer. Je voller, desto besser, umso mehr verdient die jeweilige Taxi-Brousse-Kooperative. Für mich als Durchschnittseuropäerin ist der Abstand von meinem Platz zum Vordersitz noch einigermaßen erträglich. Etwa fünf Millimeter vor meinen Knien beginnt die Rückenlehne der Sitzreihe vor mir, aber ein Mensch mit längeren Beinen hätte hier Probleme. Außerdem sind die Sitzpolster so gut wie immer durchgesessen, natürlich gilt das nur, sofern es Sitzpolster gibt. Die fast hundertprozentige Raumnutzung in den Fahrzeugen ist noch erträglich, solange es wenigstens vorangeht. Motorpannen oder weggeschwemmte Straßen sind in Madagaskar keine Seltenheit. Ein amerikanischer Tourist erzählte mir, dass er bei einer Fahrt sechsundzwanzig Stunden im Taxi Brousse eingeklemmt war. In dieser Zeit legte der Kleinbus eine Strecke von etwa dreihundert Kilometern zurück. Ein völlig alltägliches Erlebnis.


Und manchmal kann man froh sein, wenn man überhaupt mitgenommen wird. Denn eine Reise im Taxi Brousse beginnt fast immer mit einem Gerangel um die Sitzplätze. Ich stehe in Tana an der Taxi-Brousse-Station und warte darauf, endlich einsteigen zu dürfen. Doch zunächst wird das Gepäck aller Fahrgäste auf dem Dachgepäckträger verstaut, ein paar Körbe mit Hühnern oder Enten werden noch seitlich oder hinten angebunden. Als Regenschutz wird eine Plastikplane darüber gelegt und festgebunden, natürlich nicht über die lebenden Tiere. Die Knotentechnik, mit der die Hanfseile verschnürt werden, ist aufwendig, somit dauert das Beladen des Fahrzeugs im Lande des mora mora immer eine ganze Weile. Wie eigentlich immer ist das Fahrzeug völlig überladen und wie eigentlich immer haben wir bereits vor Fahrtantritt ein paar Stunden Verspätung.


Danach sortiert uns ein Mitarbeiter der Taxi-Brousse-Gesellschaft auf unsere Sitzplätze. Er ruft uns einzeln auf und in dieser Reihenfolge dürfen wir einsteigen und uns auf die Plätze setzen, die er uns zuteilt. Meistens sind es die Plätze, die man vorher gebucht hat. Heute hätte ich den Mittelplatz in der vierten Reihe haben sollen und freue mich nun über einen Fensterplatz in Reihe drei. Doch die Freude währt nur so lange, bis der vierte Mensch sich zu uns in die Reihe quetscht, in der eigentlich nur drei Plätze sind. Ich will mich schon beschweren, dass ich einen ganzen Sitzplatz für mich alleine gebucht und natürlich bezahlt habe, doch als ich mich umsehe, bemerke ich, dass alle Reihen zu dicht besetzt sind. Überall sitzt mindestens ein Mensch mehr als eigentlich Plätze vorhanden sind. Und alle regen sich lautstark über die Organisation dieser Kooperative auf und beschimpfen den Fahrer. Auf Madagassisch läuft die Diskussion sehr intensiv, da kann ich nicht mithalten. Also mische ich mich nicht weiter ein, es ändert ja doch nichts.


Die ersten 200 Kilometer legen wir in schlappen fünfeinhalb Stunden zurück. Überall gibt es ein riesiges Trara, wenn Mitfahrer ein- oder aussteigen. Die Herren auf den hinteren Sitzbänken müssen dann durch die Seitenfenster des Kleinbusses rein- und rausklettern, weil es zu lange dauert, wenn erst alle aus den vorderen Reihen aussteigen müssen, um jemand anderen durchzulassen. Unterwegs steigen ein paar Fahrgäste aus, aber die freigewordenen Dreiviertel-Plätze werden stets genauso schnell wieder aufgefüllt, wie sie frei werden. Einen Vorteil hat diese Enge im Taxi Brousse dann doch noch: Die Nacht ist sehr kalt, aber hier drin im Fahrzeug ist es angenehm warm. Für einen vazaha wie mich ist diese Nähe erst einmal befremdlich, zumal der Kopf meines Sitznachbarn immer wieder zur Seite auf meine Schulter rollt. So verbringen wir die Nacht gemeinsam im Fahrzeug. Auf langen Strecken wechseln sich die Fahrer ab, aber natürlich nur, wenn ein zweiter Fahrer an Bord ist.


In der Sitzreihe hinter mir beginnt mitten in der Nacht ein Tütengeraschel. Ich kann sowieso nicht schlafen, eingeklemmt zwischen meinen Mitreisenden, aber dieses Rascheln geht mir doch allmählich auf den Keks. Irgendwann hört es schließlich auf. Stattdessen höre ich nun die Frau, die eben noch mit der Tüte geraschelt hat. Sie röchelt und gibt Würgelaute von sich. Es hört sich an, als würde sie gleich den ganzen Wagen vollkotzen. Allein bei dem Gedanken an das bevorstehende Geruchserlebnis verziehe ich das Gesicht, aber es kommt und kommt nichts, immer nur das Röcheln dieser Frau in meinem Nacken. An Schlaf ist nicht zu denken.


Wenn man irgendwann die gemeinsame Nacht überstanden hat, kennt man sich und weiß, mit wem man die Strapazen der Fahrt gemeistert hat. Ein Gefühl der Zusammengehörigkeit kommt auf. Informationen über das Essen an den Zwischenstationen werden ausgetauscht und jeder behält den anderen ein bisschen im Auge. Als vazaha werde ich dann immer von irgendjemandem unter die Fittiche genommen. In den kleinen hotelys, den landesüblichen Restaurants, in denen man bei einem Zwischenstopp eine Mahlzeit bekommt, werden Speisekarten für mich übersetzt. Hier und da werde ich auch auf lokale kulinarische Besonderheiten aufmerksam gemacht.


Wenn man im Taxi Brousse reist, bekommt man immer etwas zu sehen, ob man will oder nicht. Madagassische hotelys sind nicht gerade dafür bekannt, dass sie komfortable oder saubere Toiletten zur Verfügung stellen. Meistens ist es nur ein Loch in einer Betonplatte, welches es zu treffen gilt. Darunter ist ein Erdloch in das alles hineinfällt, darüber eine Hütte mit Spinnenweben und dicken Spinnen. An manchen Orten werden zerschnittene Zeitungsseiten als Klopapier angeboten, das sind dann schon die besseren Toiletten. Alles in allem also nicht besonders angenehm. Jedem, der eine solche Toilette benutzt, möchte ich folgenden Tipp mit auf den Weg geben: Falls Sie noch irgendeine Hand freihaben, während Sie sich Ihre Kleidung hoch und runter schieben oder zur Seite halten, dann sollten Sie sich unbedingt die Nase zuhalten! Denn durch das Loch in der Beton-platte gelangen die Gerüche aller jemals im Loch gelandeten Dinge ungebremst nach oben. Und Sie stehen direkt oben drüber und versuchen zu treffen, während Sie sich allerhand Kleidungsstücke vom Leib halten.


Normalerweise vermeide ich solche Toiletten. Ich bitte lieber den Fahrer, auf freier Strecke anzuhalten, um mich hinter einem der wenigen Büsche am Straßenrand zu erleichtern. Den meisten anderen Fahrgästen geht es ähnlich. Aber leider kann ich gerade nicht mehr warten, denn mein Taxi Brousse hält an, mitten in einem Ort! Wir halten an einer Taxi-Brousse-Station, dort wo alle Fahrzeuge halten, um Gepäck und Fahrgäste gegen anderes Gepäck und andere Fahrgäste zu tauschen. Auf dem weitläufigen Platz stehen jede Menge Menschen und warten auf die Abfahrt ihres Taxi Brousse oder auf die Ankunft eines anderen Menschen, auf wichtige Post, die hier per Taxi Brousse verschickt wird oder auch auf einen Fahrgast für ihr Taxi. Manche Menschen stehen einfach nur herum, andere diskutieren miteinander und wieder andere tragen Gepäckstücke oder Kisten durch die Gegend. Weit und breit kein Busch, hinter dem ich mich verstecken könnte. Der Platz wird gesäumt von kleinen Gaststuben, den sogenannten hotelys. In ihnen bekommt man eine meist kleine Auswahl an typisch madagassischen Gerichten, die fast alle zum Großteil aus Reis bestehen. Je nach Bestellung und Angebot sind Bohnen, gestampfte Maniokblätter oder etwas Fleisch in fettiger Soße dabei. Die Auswahl richtet sich danach, wie weit das hotely von der nächsten Ortschaft entfernt ist und wie viele Taxi Brousse schon vor dem eigenen dort angehalten haben. Die hotelys sind alle völlig überfüllt, einen Sitzplatz bekomme ich dort nicht. Ich suche sowieso etwas ganz anderes.


In einem der hotelys frage ich nach den Toiletten und hätte mir die Antwort auch selbst geben können: Immer dem Geruch nach! So sagt es die Frau nicht, aber als ich an der Küche vorbeigehe, weiß ich schon instinktiv, wo es weitergeht. Statt einer engen kleinen Hütte mit Betonboden finde ich jedoch einen großen Raum vor, mit einem Boden aus Holzplanken. Es sieht beinahe komfortabel aus, wenn ich mir den Geruch wegdenke und wenn ich mal außer Acht lasse, dass man sich hier natürlich immer noch über einem Loch im Boden erleichtert. In der hinteren Ecke des Raumes finde ich schließlich dieses Loch, eingesägt in die Holzplanken. Es ist übrigens niemals eine gute Idee in ein Plumpsklo hineinzusehen, auch das kann ich als Tipp weitergeben. Was sollte es dort auch zu sehen geben, doch nur Dinge, die wir hinter uns lassen und ganz bewusst loswerden möchten. Es ist immer mit einem anerzogenen Ekelfaktor verbunden, sich die eigenen Exkremente anzusehen, die ja in einem Plumpsklo außerdem noch in die Hinterlassenschaften vieler anderer Menschen eingebettet sind. Normalerweise schenke ich dem Inhalt des Lochs deshalb keinerlei Beachtung, meistens ist es ja auch dunkel da unten. Doch was da eine knappe Handbreit unter dem Brett hervorlugt, ist einfach nicht zu übersehen: Eine gelbliche Masse wabert unter der Öffnung hin und her! Millionen oder Milliarden von Maden, dazu der Geruch von konzentriertem Ammoniak und die Holzbretter, die sich unter meinem Gewicht gefährlich weit nach unten neigen! Ich schaffe es gerade noch ein Foto zu machen, bevor mir der Geruch fast die Sinne vernebelt. Mit wackeligen Knien trete ich wieder vor die Türen des hotely. Endlich frische Luft, endlich Durchatmen. Im gleichen Augenblick rast ein Taxi auf den Platz, der von den vielen hotelys gesäumt wird. Das Auto überfährt einen Straßenhund, der unter erbärmlichem Gejaule eine neugierige Menschenmenge anlockt, bis er es schließlich schafft wegzuhumpeln. In diesem Moment sind mir der Appetit und alles andere völlig vergangen. Ich freue mich riesig darauf, endlich wieder dicht gedrängt im Taxi Brousse meine Reise fortzusetzen.
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