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Don
Juan


Ein durchdringendes Läuten, der gellende Ruf: »Das Theater fängt
an!« weckte mich aus dem sanften Schlaf, in den ich versunken war;
Bässe brummen durcheinander – ein Paukenschlag – Trompetenstöße –
ein klares A, von der Hoboe ausgehalten – Violinen stimmen ein: ich
reibe mir die Augen. Sollte der allezeit geschäftige Satan mich im
Rausche –? Nein! ich befinde mich in dem Zimmer des Hotels, wo
ich gestern abend halb gerädert abgestiegen. Gerade über meiner
Nase hängt die stattliche Troddel der Klingelschnur; ich ziehe sie
heftig an, der Kellner erscheint.



»Aber was ums Himmelswillen soll die konfuse Musik da neben mir
bedeuten? gibt es denn ein Konzert hier im Hause?«



»Ew. Exzellenz« – (ich hatte mittags an der Wirtstafel Champagner
getrunken) »Ew. Exzellenz wissen vielleicht noch nicht, daß dieses
Hotel mit dem Theater verbunden ist. Diese Tapetentür führt auf
einen kleinen Korridor, von dem Sie unmittelbar in Nr. 23 treten:
das ist die Fremdenloge.«



»Was? – Theater? – Fremdenloge?«



»Ja, die kleine Fremdenloge zu zwei, höchstens drei Personen – nur
so für vornehme Herren, ganz grün tapeziert, mit Gitterfenstern,
dicht beim Theater! Wenn's Ew. Exzellenz gefällig ist – wir führen
heute den ›Don Juan‹ von dem berühmten Herrn Mozart aus Wien auf.
Das Legegeld, einen Taler acht Groschen, stellen wir in Rechnung.«



Das letzte sagte er, schon die Logentür aufdrückend, so rasch war
ich bei dem Worte Don Juan durch die Tapetentür in den Korridor
geschnitten. Das Haus war für den mittelmäßigen Ort geräumig,
geschmackvoll verziert und glänzend erleuchtet. Logen und Parterre
waren gedrängt voll. Die ersten Akkorde der Ouvertüre überzeugten
mich, daß ein ganz vortreffliches Orchester, sollten die Sänger
auch nur im mindesten etwas leisten, mir den herrlichsten Genuß des
Meisterwerks verschaffen würde. – In dem Andante ergriffen mich die
Schauer des furchtbaren, unterirdischen regno all pianto;
grausenerregende Ahnungen des Entsetzlichen erfüllten mein Gemüt.
Wie ein jauchzender Frevel klang mir die jubelnde Fanfare im
siebenten Takte des Allegro; ich sah aus tiefer Nacht feurige
Dämonen ihre glühenden Krallen ausstrecken – nach dem Leben froher
Menschen, die auf des bodenlosen Abgrunds dünner Decke lustig
tanzten. Der Konflikt der menschlichen Natur mit den unbekannten,
gräßlichen Mächten, die ihn, sein Verderben erlauernd, umfangen,
trat klar vor meines Geistes Augen. Endlich beruhigt sich der
Sturm; der Vorhang fliegt auf. Frostig und unmutvoll in seinen
Mantel gehüllt, schreitet Leporello in finstrer Nacht vor dem
Pavillon einher »Notte e giorno faticar«. – Also italienisch? –
Hier am deutschen Orte italienisch? Ah che piacere! Ich werde alle
Rezitative, alles so hören, wie es der große Meister in seinem
Gemüt empfing und dachte! Da stürzt Don Juan heraus; hinter ihm
Donna Anna, bei dem Mantel den Frevler festhaltend. Welches Ansehn!
Sie könnte höher, schlanker gewachsen, majestätischer im Gange
sein: aber welch ein Kopf! – Augen, aus denen Liebe, Zorn, Haß,
Verzweiflung, wie aus einem Brennpunkt eine
Strahlenpyramide blitzender Funken werfen, die wie griechisches
Feuer unauslöschlich das Innerste durchbrennen! Des dunklen Haares
aufgelöste Flechten wallen in Wellenringeln den Nacken hinab. Das
weiße Nachtkleid enthüllt verräterisch nie gefahrlos belauschte
Reize. Von der entsetzlichen Tat umkrallt, zuckt das Herz in
gewaltsamen Schlägen. – – Und nun – welche Stimme! »Non sperar
se non m'uccidi.« – Durch den Sturm der Instrumente leuchten wie
glühende Blitze die aus ätherischem Metall gegossenen Töne! –
Vergebens sucht sich Don Juan loszureißen. – Will er es denn? Warum
stößt er nicht mit kräftiger Faust das Weib zurück und entflieht?
Macht ihn die böse Tat kraftlos, oder ist es der Kampf von Haß und
Liebe im Innern, der ihm Mut und Stärke raubt? – Der alte Papa hat
seine Torheit, im Finstern den kräftigen Gegner anzufallen, mit dem
Leben gebüßt; Don Juan und Leporello treten im rezitierenden
Gespräch weiter vor ins Proszenium. Don Juan wickelt sich aus dem
Mantel und steht da in rotem, gerissenen Sammet mit silberner
Stickerei, prächtig gekleidet. Eine kräftige, herrliche Gestalt.
das Gesicht ist männlich schön; eine erhabene Nase, durchbohrende
Augen, weichgeformte Lippen; das sonderbare Spiel eines
Stirnmuskels über den Augenbrauen bringt sekundenlang etwas vom
Mephistopheles in die Physiognomie, das, ohne dem Gesicht die
Schönheit zu rauben, einen unwillkürlichen Schauer erregt. Es ist,
als könne er die magische Kunst der Klapperschlange üben; es ist,
als könnten die Weiber, von ihm angeblickt, nicht mehr von ihm
lassen und müßten, von der unheimlichen Gewalt gepackt, selbst ihr
Verderben vollenden. – Lang und dürr, in rot- und weißgestreifter
Weste, kleinem roten Mantel, weißem Hut mit roter Feder, trippelt
Leporello um ihn her. Die Züge seines Gesichts mischen sich seltsam
zu dem Ausdruck von Gutherzigkeit, Schelmerei, Lüsternheit und
ironisierender Frechheit; gegen das grauliche Kopf- und Barthaar
stechen seltsam die schwarzen Augenbrauen ab. Man merkt es, der
alte Bursche verdient, Don Juans helfender Diener zu sein. –
Glücklich sind sie über die Mauer geflüchtet. – Fackeln – Donna
Anna und Don Ottavio erscheinen: ein zierliches, geputztes,
gelecktes Männlein von einundzwanzig Jahren höchstens. Als Annas
Bräutigam wohnte er, da man ihn so schnell herbeirufen konnte,
wahrscheinlich im Hause; auf den ersten Lärm, den er gewiß hörte,
hätte er herbeieilen und den Vater retten können: er mußte sich
aber erst putzen und mochte überhaupt nachts nicht gern sich
herauswagen. – »Ma qual mai s'offre, o dei, spettacolo funesto agli
occhi miei!« Mehr als Verzweiflung über den grausamsten Frevel
liegt in den entsetzlichen, herzzerschneidenden Tönen dieses
Rezitativs und Duetts. Don Juans gewaltsames Attentat, das ihm
Verderben nur drohte, dem Vater aber den Tod gab, ist es nicht
allein, was diese Töne der beängsteten Brust entreißt: nur ein
verderblicher, tötender Kampf im Innern kann sie
hervorbringen. –
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