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Personen


Arnold Ulmenstuhl – ungeschickter Sympathieträger


Carola Ulmenstuhl – Arnolds unbarmherzige Ehefrau


Adeline und Gerald Ulmenstuhl – Arnolds sehr spezielle Eltern


Elisabeth und Georg Astenberger-Hinterschusser – Lokalgrößen in Hochtoll


Christoph und Peter Astenberger-Hinterschusser – Kinder von Elisabeth und Georg


Gertraud und Franz Astenberger – Eltern von Elisabeth, Begründer des Astenberger-Imperiums


Rosie und Toni Hinterschusser – Eltern von Georg und geschickte Einheirater


Frau Böhmlinger – beflissene Privatsekretärin der Astenberger-Hinterschusser


Angelika Treffinger – gewandte Empfangschefin des Hotels Astenberger Hof


Wolfgang Prökopilch – legendärer Ex-Gastronom und Wirt des Humperer


Hannes Obsenge – rühriger Humperer-Stammtischler, Lastwagenliebhaber


Perchtold Unterhagmooser –- Humperer Stammtischler, unentbehrlich für die Hellerspitz-Bahn


Oswald Kögelsberger – melancholischer Humperer-Stammtischler, Schneeräumer


Konrad Niederkofler – Humperer Stammtischler, tatkräftiger Revierinspektor von Weissing


Anna Niederkofler – selbstbewusste Ehefrau von Konrad


Gerda Schwamminger – schnell entflammbare Hobby-Ermittlerin, Gemeindesekretärin


Ebba Tiedenbrügge – eigenwillige, aber unverzichtbare Berghexn


Marita Tschingler – widerwillige Polizistin in Weissing


Gerhard Gerhardinger – spurenloser Chefinspektor aus Innsbruck


Rudolf Berger – forscher Hauptmann aus Innsbruck


Franziska »Franzi« Nikolic – scharfsichtige Generalmajorin Bundeskriminalamt Wien


Elfriede Hawlitschek – hypersensible Frau Hauptmann im Bundeskriminalamt Wien


Tilman Thile – mit allen Wassern gewaschener Berater und Projektmanager der TFE Finance


Michael »Bubi« Trugner – fintenreicher Bürgermeister von Weissing


Robert »Tschäääk« und Barbara »Baby« Windisch – pittoreske Bauunternehmer


Franz Trampl – vorteilssüchtiger Landesrat


Herbert Ferner – tragischer Anwalt bei Perfidisser, Mendaxinger und Partner


Ernst Apatil – sachkundiger Anwalt bei Perfidisser, Mendaxinger und Partner


Dr. Herwig E. Mittelfinger – nachlässiger Pathologe


Prof. Tobias Strack – musikalische Pathologenlegende


Franz Leidner – ökologisch orientiertes Weissinger Gemeinderatsmitglied


Erwin Hinteregger – rüstiger Professor für Forstwissenschaften a. G.


Alfred Eisen – vitaler Studentenvertreter a. D.


Pangraz Ambesser – auskunftsfreudiger Innsbrucker Forstwissenschaftler


Claudia Hoflachstetter – Peter Astenbergers fleißige Hausbesorgerin


Wolpert und Pamela Portescher – Geschwister, Bastler und Teilzeitstudierende


Ulrich Maier – passionierter Helfer und Coach


Ingrid, Magnus, Vilde, Liv – humorvolle Norweger


Eric Werhole – manischer Eigentümer von Werhole-Fullservice-Communication


Herwig Krempe – Verlegersohn und Bessermensch




»Sterben kann nicht so schwer sein – bisher hat es noch jeder geschafft.«


Norman Mailer




Ausgedachter Prolog


Peter Astenberger sah durch das ovale Fenster nach außen in den Münchener Schneeregen. Er versuchte zu erraten, welche Parkposition seine Lufthansa-Maschine bekommen würde. Er fluchte innerlich, als der halbleere Airbus A 350 an den direkten Zugangs-Gates des Terminals 2 vorbeirollte und sich langsam auf eine Außenposition zubewegte. Ärgerlich dachte er, dass Details offensichtlich nicht die Stärke des schwer vernuschelten und deutsch-anglisierenden Co-Piloten zu sein schienen. Er kalkulierte, dass er durch die Busfahrerei eine weitere Viertelstunde verlieren würde, bis er zu seinem geparkten Auto gelangen würde.


Dabei hatte er sich vor vier Wochen noch gefreut, im Parkhaus P 20 einen der sehr begehrten Parkplätze direkt am Terminal 2 des Flughafens München bekommen zu haben, um schneller zu Hause sein zu können. Aber er verstand die Entscheidung des Towers und eigentlich hatte er schon damit gerechnet, als er in Frankfurt in die überraschend leere Lufthansa Maschine nach München gestiegen war. Er ließ sich in den Sitz zurückfallen und erwiderte routiniert müde das Zahnaufhellschienen-Lächeln einer Kostümfrau, die eine Sitzreihe neben ihm saß. Er überlegte kurz, ob sie wohl Beraterin für kostenpflichtige Zusatzleistungen für Kieferorthopäden war. Ihm kam dabei unwillkürlich der Gedanke, dass auch diese Ebene der sogenannten Selbstpflege nur eine Deckung für Narzissmus der nächsten Ebene war. Ihm wurde bei diesen Gedanken schmerzlich bewusst, dass dieser Sarkasmus die niedrigste Form des Witzes war und damit auch das letzte Mittel seines besiegten Geistes.


Er ergab sich dem Schicksal des späten Ausstiegs und langen Wegs zur Parkgarage. Er selber hatte es so gewollt, als er nach einer schlaflosen Nacht in seiner gemieteten Wohnung in der Storgata in Tromsö aufgestanden und ihm klar geworden war, dass er nach Hause fahren musste. Er würde keine Ruhe finden, bevor er nicht alles geklärt hatte. Zu viele offene Fragen und zu viele Grenzüberschreitungen schienen ihm die eigentlich fixiert geglaubte Situation entgleiten zu lassen. Noch im Morgengrauen buchte er online einen teuren Flug von Tromsö über Oslo und Frankfurt nach München, packte nur wenige Kleidungsstücke in seinen Trolley und rief das Taxi zum Flughafen. Der eiskalte Wind, der ihm vor der Haustüre entgegenschlug, ließ ihn erschaudern. Er merkte, wie sehr die durchwachte Nacht und der Ärger seinen Körper mitgenommen hatten. Normalerweise liebte er diese kalten, klaren Tage, aber heute fror er nur. Als er am Tromsö-Langnes-Flughafen aus dem völlig überheizten Taxi stieg, dessen Fahrer offenkundig für den Comedy-Preis des Jahres antreten wollte, bekam er die Bestätigung via Mail, auf die er seit dem Morgengrauen gewartet hatte. Zufrieden stapfte er durch den eiskalten Wind, der vom Meer zu ihm herüberwehte, in das Flughafengebäude. Er passierte die Sicherheitskontrolle und versuchte, die Telefonnummer in Breivikeidet zu erreichen. Aber es meldete sich niemand und so sprach er enttäuscht auf den Anrufbeantworter. In der SAS-Maschine von Tromsö nach Oslo versuchte er, ein wenig Schlaf nachzuholen, aber noch kam er nicht zur Ruhe. Daher nutzte Astenberger die Zeit, um seine Gedanken zu ordnen und um seine Handlungsoptionen in dieser Situation zu sortieren.


Kaum war die Maschine in Oslo gelandet, versuchte er es erneut in Krokelvdalen, aber der Anschluss war besetzt. Er suchte sich einen etwas abgelegenen Platz im Transitbereich und nutzte die lange Wartezeit auf seinen Anschlussflug, um in seinem Büro anzurufen. Er erreichte seine persönliche Assistentin Vilde und versuchte, ihr die Ausnahmesituation zu erklären. Er vertraute Vilde sehr, zu lange arbeiteten sie schon eng zusammen. Trotzdem tat er sich schwer, ihr die Situation ehrlich zu beschreiben, und daher umriss er nur sehr vage, warum er ungeplant drei bis vier Tage Urlaub nehmen musste. Vilde, die schließlich nicht über Nacht das Abitur gemacht hatte, ließ ihn auf ihre Art sehr deutlich wissen, dass der Zeitpunkt dieses angeblichen Notfalls außerordentlich schlecht gewählt war. Sie telefonierten über eine Stunde, um seine Abwesenheit zu organisieren, denn Astenbergers Tage im Büro bestanden zu dieser Jahreszeit fast ausschließlich aus komatösen Besprechungen und der ideendiätischen Vorbereitung von sedierenden Präsentationen für den Aufsichtsrat, den Investoren sowie für etliche staatliche Behörden.


Erst auf dem langen Flug von Oslo nach Frankfurt übermannte ihn die Müdigkeit und er fand ein wenig Ruhe.


Als Peter Astenberger endlich über den großen Platz vor dem Terminal 2 zum Parkhaus ging, blickte er kurz in den Himmel. Der Regen ging immer mehr in Schnee über und er fragte sich, ob er es heute wohl noch nach Hause schaffen würde. Er ärgerte sich kurz, dass er nicht noch einen weiteren Zwischenstopp in Kauf genommen hatte und direkt nach Innsbruck geflogen war. Zwar wäre sein Auto dann in München geblieben, aber alles wäre für ihn wesentlich stressfreier abgelaufen. Was wesentlich sinnvoller gewesen wäre, nachdem er kaum geschlafen hatte und sein Gemütszustand mit »aufgewühlt« stark untertrieben beschrieben war. Schließlich war er nicht ohne Unterbewusstsein geboren worden. Er wäre in Kranebitten einfach in ein Taxi mit Vierradantrieb gestiegen und es wäre dann das Problem des Fahrers gewesen, ihn nach Hause zu bringen. Und er hatte vollstes Vertrauen in die Tiroler Taxifahrer, die mit solchen Wetterverhältnissen mehr als vertraut waren und eine geradezu kindische Freude entwickelten, gefährliches Driften auf Schnee zu provozieren.


Seufzend ging er zum Kassenautomaten und bezahlte sein Parkticket, indem er seine Kreditkarte in den Schlitz schob, und wurde dabei vom wartenden Hintermann angesehen, als ob er aus einem anderen geologischen Zeitalter aufgetaut wäre. Er suchte sein Auto und verstaute anschließend den Trolley im Fahrzeugheck. Als er das Parkhaus verließ, war er sich wieder sicher, dass es die richtige Entscheidung gewesen war, in München zu landen. Der Zeitvorsprung war doch erheblich und wenn es so weiter schneite, würde auch der Raimund Baumschlager unter den Taxifahrern keine Chance mehr haben, ihn an sein Haus am Bergsattel zu bringen. Und damit nicht einmal die österreichische Rallyelegende selbst. Er fädelte auf die Autobahn nach München ein und versuchte, sicher zum zehnten Mal vergebens die Nummer in Krokelvdalen zu erreichen. Als der Schneefall kurz vor dem Irschenberg immer dichter wurde, ging Astenberger in Gedanken seine Chancen durch, am Abend im eigenen Bett zu schlafen: Bis Weissing sah er keine Probleme, denn die Autobahn von München nach Rosenheim und weiter nach Kufstein dürfte bei diesem feuchten Schnee frei oder zumindest durchweg gut befahrbar sein. Nach der Grenze bis Innsbruck könnte dann der Schnee ernsthafte Schwierigkeiten machen. Aber er wusste, dass die Inntalautobahn bei Bedarf immer gut geräumt werden würde.


Und so war es auch, denn kurz nach der Ausfahrt Wörgl wurde der Schnee immer dichter. Ab Kramsach lag dann eine durchgehende Schneedecke auf der Autobahn und Astenberger war froh, als die ersten orangenfarbenen Räumfahrzeuge in Wiesing direkt vor ihm auf die Autobahn fuhren und den Schnee zur Seite pflügten. Als er von den Schneeräumern ermutigt Gas gab, um etwas schneller voranzukommen, scherte der schwere Wagen kurz unkontrolliert weg, bevor die Räder wieder griffen. Erschrocken ging Peter Astenberger vom Gas und konzentrierte sich wieder darauf, nicht noch einmal die Kontrolle über das Auto zu verlieren, als das Autotelefon im Display einen eingehenden Anruf mit Bild des Anrufenden anzeigte.


»Nicht jetzt mein Gott«, dachte er und drückte die Auflege-Taste am Lenkrad. In diesem Moment kam der Audi erneut kurz von der Spur ab, denn die parallel fahrenden Schneeräumer ließen einen dünnen, salzgetränkten Schneefilm hinter sich, der noch rutschiger war als die vorher geschlossene Schneedecke. Als sich sein Puls beruhigt hatte und er langsam direkt hinter den Schneeräumern herfuhr, zeigte das Display erneut einen eingehenden Anruf an. »Du kannst einfach keine Ruhe geben, oder? Das ist doch selbst für deine niedrigen Standards ein ziemlicher Ausreißer nach unten oder? Es gibt nichts mehr zu besprechen«, sagte er laut. Immer wieder wechselte das Display vom Navigations- in den Telefonmodus und so nahm ein entnervter Peter Astenberger am Ende doch den Anruf durch einen Druck auf den Bildschirm an. »Ich will nicht mit dir sprechen und hör auf anzurufen. Es gibt nichts zu sagen. Und glaube nicht, dass dieses Mal alles gut werden wird. Denn ich fahre gerade in Weissing von der Autobahn ab.« Er beendete das Gespräch, ohne eine Antwort abzuwarten, und ignorierte fortan alle weiteren Anrufversuche. Wenn dir jemand sein wahres Gesicht zeigt, dann glaube es ihm, dachte er noch.


Kurz danach erreichte er die Ausfahrt Weissing und verließ dort die Autobahn. Er war sichtlich froh, dass auch die Bundesstraße nach Toll offensichtlich vor nicht allzu langer Zeit geräumt worden war. Als er in den Ort Toll hineinfuhr, schneite es noch heftiger. Inzwischen hundemüde bog er auf die Tollbergstraße ab. Astenbergers Hoffnung verflog, als er nach wenigen Metern sah, dass diese unwichtige Straße bisher überhaupt noch nicht geräumt worden war. Astenberger stieg aus und legte geübt die Schneeketten an die Räder seines neuen Audi Q7 an. Er wählte das Offroad-Programm aus dem ausnahmsweise übersichtlichen Fahrzeugmenü und sperrte noch alle weiteren Differenziale, die ihm der Bildschirm anbot. Langsam fuhr er die Straße bergauf und obwohl ihm jeder Meter der Straße blind vertraut war, hing er dreimal fest und kam nicht weiter. Jedes Mal musste er wieder rückwärts zu einer weniger steilen Strecke zurückfahren, um dann mit höherer Geschwindigkeit einen neuen Anlauf zu nehmen. Er bot seine ganze Erfahrung mit dieser Bergstraße auf, um weiterzukommen. Immer wieder stieg er aus und zog sicherheitshalber die heftig traktierten Schneeketten nach.


Kurz vor dem Ziel waren Peter Astenbergers berühmte Drahtseilnerven dünn wie ein Seidenfaden, als er gezwungen war, den Wagen auf dem inzwischen einspurigen Weg umzudrehen, um rückwärtsfahrend den letzten steilen Anstieg zum Haus zu bewältigen. Denn trotz mehrerer Anläufe war er immer wieder an dieser besonders steilen und engen Stelle gescheitert. So brauchte er genau die gleiche Zeit, die er von München nach Weissing gefahren war, bis er mit der Fernbedienung das Garagentor öffnete. Das Tor öffnete sich und langsam parkte Peter Astenberger den Wagen vorsichtig neben dem alten Land Rover.


Als er den Trolley aus dem Kofferraum des Audi geholt hatte, schloss er die Heckklappe. Er wollte gerade das Garagentor schließen, als er einen Schatten wahrnahm. Er ging noch einmal durch das Garagentor nach draußen, aber konnte im dichten Schneetreiben, das durch den Schein der Außenbeleuchtung noch verstärkt wirkte, nichts erkennen. Irgendetwas stimmte nicht und Peter Astenberger glaubte zu fühlen, dass er nicht alleine war. Er konnte dieses Gefühl nicht an einem Umstand oder an einer Beobachtung festmachen. Es war auch geradezu absurd, dass jemand an dieser einsamen Stelle, weit weg von jeder Ortschaft jetzt warten würde. Niemand würde um diese späte Zeit und schon gar nicht bei diesen Wetter- und Straßenverhältnissen das einsam abgelegene Haus am Berg erreichen wollen oder gar können. Auch wusste niemand, dass er da war, denn er hatte nicht ohne Grund niemandem Bescheid gegeben. Astenberger ging in die Hocke und lauschte. Er konnte geradezu spüren, dass noch jemand in seiner Nähe war. Der Timer löschte das Licht in der Garage und der Bewegungsmelder der Außenbeleuchtung ging in den Ruhezustand zurück. Und so hockte Peter Astenberger im Dunkeln und lauschte in die Stille des Schneefalls. Nach einer gefühlten Ewigkeit erhob er sich und ging in die dunkle Garage zurück.


Was er dort sah, hätte er nicht für möglich gehalten.




Ausgestoßen


Arnold Ulmenstuhls Laune war schon bei der Abfahrt in Ottobrunn im Keller. Als er die Haustüre des komplett uniformen Reihenhauses in der gerade fertiggestellten Reihenhaussiedlung bei München schloss, glaubte er, nachvollziehen zu können, wie sich ein australischer Grundeigentümer beim Anblick des auf ihn zurollenden Flammenmeers vor seinem Haus fühlen müsste. Er versuchte noch, die letzten Kisten mit Gewalt zwischen seinen Koffern und Rucksäcken zu verstauen und fing fast zu heulen an, als die Skischuhe auf der anderen Seite wieder herausfielen. Sicherlich gab er ein äußerst eigentümliches Bild für jemanden ab, der für eine längere Zeit Ferien in einem Skigebiet machen durfte. Endlich im Auto musste er unwillkürlich an die scharfsinnige Einsicht des Schriftstellers Henry Louis Mencken denken, dass »es für jedes komplexe Problem eine Antwort gibt, die klar, einfach und falsch ist«. Daher konnte die Lösung von Carola Ulmenstuhl per se nicht richtig sein.


Seine Laune verbesserte sich auch nicht, als er nach einer knappen Stunde vor Innsbruck die Autobahn in Weissing verließ und er sowie sein nicht mehr ganz neues Navigationsgerät an der Scheibe im Ort Toll ewig lange den Weg zum Tollberg nicht finden konnten. Er verfluchte sich mehrmals dafür, dass er beim Kauf seines Autos auf ein eingebautes Navigationsgerät verzichtet hatte, um sich die wunderschönen Alufelgen leisten zu können. Auch sein uraltes Mobiltelefon war keine Hilfe; das schicke Smartphone hatte er am Tag seines Ausscheidens, welches eher ein Rausschmiss gewesen war, abgeben müssen.


Als er endlich den steilen Weg zum Tollberg gefunden hatte, fing es an, stark zu schneien. Seine schlechte Laune wuchs, als er die kleine Bergstraße am Tollberg hochfuhr und dabei dachte, dass der Weg kein Ende nehmen und ihn an das Ende einer geordneten Welt bringen würde. Der Weg bergauf war nicht nur sehr lang, sondern auch außerordentlich steil und kurvenreich. Und je länger er den Berg hochfuhr, desto mehr Schnee blieb nun auch noch auf der Straße liegen.


Arnold Ulmenstuhl musste sich höllisch auf die Straße konzentrieren, war er doch als Stadtbewohner an diese Straßenverhältnisse kaum gewohnt. Immer seltener kamen ihm Fahrzeuge entgegen und auch die wenigen Bauernhöfe und Häuser, welche die Straßen immer wieder säumten, wurden seltener. Er verfluchte sich erneut dafür, dass er statt Schneeketten neue todschicke, aber sündhaft teure Maria-Alm-Fellstiefel mit Bergwandersohle gekauft hatte. Langsam mischte sich in seine Wut auch Angst. Was würde wohl passieren, wenn er in dieser gottverlassenen Gegend mit dem Auto hängen bleiben würde?


Und so wurde nicht nur seine Laune Kilometer um Kilometer immer schlechter, sondern auch seine Angst immer größer. Als das Heck seines kleinen BMWs langsam bergauf zu rutschen begann, sah er weit vorne einen Kleinbus, der die inzwischen mit einer geschlossenen Schneedecke bedeckte Straße in einem mörderischen Tempo bergab fuhr. Durch die hohen Schneewände war die Straße einspurig geworden und Arnold Ulmenstuhl sah keine Ausweichmöglichkeit, als der Kleinbus in dem irren Tempo immer schneller auf ihn zukam. Arnold Ulmenstuhl ergab sich und überlegte, dass dies genau der richtige Moment wäre, einer dieser indischen Sekten beizutreten, die bedingungsloses Ergeben in jedes Schicksal und das großzügige Spenden für die Rolls-Royce Sammlung des Sektenführers predigen. Er hatte in den esoterischen Zeitungen seiner Frau einiges davon gelesen.


Der Kleinbus war nur noch wenige Meter vor dem nun stehenden Auto entfernt, als Arnold Ulmenstuhl nun wirklich anfing, sich nicht nur um sein geliebtes Auto, sondern auch noch um sich selbst Sorgen zu machen. Etwas, das im Kontext geliebtes Auto und Person Arnold Ulmenstuhl fast nie passierte, denn Ulmenstuhl betrieb einen beinahe fetischartigen Kult um seine Autos. Er parkte nur auf Plätzen, bei denen die Wahrscheinlichkeit, eine Parkbeule zu bekommen, so gering wie möglich war. Auch fotografierte er stets die sein Auto umgebenden Parker, hatte er endlich nach endlos langer Selektion einen vermeintlich gefahrlosen Platz gefunden. Die ersten Kratzer im neuen Auto waren große Dramen mit opernhaften Szenen und die Pflege- sowie Reinigungsmittel nahmen mehr als den zehnfachen Raum ein, als die Reinigungs- und Pflegemittel des Besitzers selbst.


Da es zum Aussteigen zu spät war, nahm Arnold Ulmenstuhl diejenige Haltung ein, die er in Katastrophenthrillern bei Flugzeugunglücken gesehen hatte, und wartete auf den unvermeidlichen Aufprall. Nachdem er so um die zehn Sekunden ausgeharrt hatte und nichts passiert war, sah er vorsichtig nach oben und konnte den Kleinbus nicht mehr sehen. Als er sich umdrehte, waren in dem Schneetreiben gerade noch die Rücklichter zu erkennen. Er beschloss, umgehend zum lokalen Bergglauben zu konvertieren, sobald ihm jemand die Grundsätze, die Regeln und die Liturgie erklärt hätte. In seiner derzeitigen Verfassung konnte er sich sogar vorstellen, die Theologie dieser zweifellos vorhandenen und zu Wunder befähigten und fremdartigen Religion zu studieren.


Er wischte sich den Angstschweiß von der Stirne und versuchte anzufahren, was nicht möglich war. Zu seinem Entsetzen begann das Auto sogar, bergab zu rutschen, und schlitterte unkontrolliert von einer Schneewand zur nächsten, um sich nach endlosen Minuten an einer Kurve endlich festzusetzen. Erneut verfluchte Arnold Ulmenstuhl seinen Geltungskonsum dafür, dass er sich für das Exterieur-Poser-Paket und nicht für einen vernünftigen aber nicht sichtbaren Allradantrieb entschieden hatte. Zumindest eine Sitzheizung in dem nur mit dem Allernötigsten ausgestatteten Innenraum vermisste er in seinem schweißnassen Zustand nicht. Durch die Angststarre ohnehin unbeweglich, blieb er einfach sitzen und wartete ab. Nachdem sich sein Puls ein wenig normalisiert hatte, riskierte er einen Blick auf die Tankanzeige, die ihm zu seiner Beruhigung anzeigte, dass er mit laufendem Motor notfalls bis morgen früh hier im Warmen sitzen könne. Denn sein Mobiltelefon zeigte schon kurz nach dem Ort Toll keinen Empfang mehr an. Er döste kurz ein und träumte von einer Horde mit Fackeln und Mistgabeln.


Nach einer Stunde war immer noch kein Auto an Arnold Ulmenstuhl vorbeigefahren, dafür hörte der Schneefall abrupt auf und eine strahlende Sonne kam hervor. Nach einer weiteren halben Stunde hatte die Sonne die Straße teilweise vom Schnee befreit und Arnold Ulmenstuhl wagte den nächsten Versuch. Denn eine Rückkehr in die steril neue Reihenhaussiedlung war undenkbar. So fuhr er dabei weiterhin den Tränen nahe langsam und vorsichtig die Straße bergauf und passierte den winzigen und offensichtlich völlig ausgestorbenen Weiler Obertoll. Er sah kurz auf die Wegbeschreibung, die ihm seine Frau noch mit einem grimmigen Gesicht gegeben hatte, und passierte noch mutloser das Straßenschild am Ende des Ortes, auf dem die nächste Ortschaft »Hochtoll« ohne Kilometerangabe angekündigt wurde. Kurz danach fing es wieder an zu schneien und so fuhr ein immer mutloserer Arnold Ulmenstuhl stur weiter und als das ans Fenster geploppte Navigationsgerät »Sie haben Ihr Ziel erreicht« quäkte, war der nun hemmungslos weinende Arnold Ulmenstuhl kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Etwas, das Arnold Ulmenstuhl in letzter Zeit immer öfter drohte.


Er hielt also gehorsam an, sah aber weit und breit kein Haus, nur eine provisorische Parkbucht neben einem Gatter, hinter dem eine Treppe in ein vermeintliches Nichts führte. Er sah zurück zu der Straße, die er gefahren war, und konnte etwa hundert Meter weiter ein großes Haus entdecken, an dem eine ausgeschaltete Leuchtreklame hing, welches die österreichische Biermarke »Zipfi-Bier« anpries. Es war ihm gar nicht aufgefallen, als er mit den zum Zerreißen gespannten Nerven die Straße hinaufgefahren war.


Arnold Ulmenstuhl atmete dreimal tief ein und aus, parkte in die Parkbucht ein und stieg aus seinem Auto aus. Er war so deprimiert, dass er die kleinen, durch die Schneewände verursachten Blessuren des sklavisch verehrten Blechgefährten aus bayrischer Produktion nicht mit dem gewohnten ärgerlichen Geschrei kommentierte. Erneut bereute er, dass er sich auf dieses Abenteuer eingelassen hatte. Aber seine Frau hatte ihm keine Wahl gelassen: Entweder er würde nur bis März oder aber für immer aus dem Haus ausziehen, denn ihre eigene Kräuterbibel hätte ihr es vorhergesagt und somit würde dies auch stimmen. Und als Carolas Freundin Gabi Bechler von dem Haus am Tollberg erzählte, welches bis Mai nicht bewohnt werden würde, war die Entscheidung für seine Exilierung ohne das geringste Mitspracherecht getroffen worden. Nur dass Carola zumindest Weihnachten mit ihm hier oben verbringen würde, konnte er noch heraushandeln.


Als er das Auto verlassen hatte, kam erneut die Sonne heraus. Ulmenstuhl roch die ungewohnt frische, fast pritzelnde Luft. Es war kein schlechter, aber auch kein schöner Wintertag und so sah Arnold Ulmenstuhl in den immer größer werdenden Wolkenlücken das erste Mal den fantastischen Ausblick, den der Tollberg auf das Inntal freigab.


Er hatte diese wechselnden Panoramen während der nervenaufreibenden Fahrt gar nicht bemerkt, war er doch von Straße und Auto zu Höchstleistungen gefordert worden. Er ging etwas hüftsteif die hundert Meter zu dem Haus mit der ausgeschalteten Zipfi-Bier-Leuchtreklame. Als er näherkam, konnte er »Gasthof Pension Humperer« lesen, und als er dann direkt vor dem Haus stand, war ihm klar, dass dort keine Hilfe zu erwarten war: Es war innen komplett dunkel, ein »Geschlossen«-Schild hing innen an der Glastüre und nirgends war eine Klingel zu entdecken. Aber es gab eine Terrasse sowie drei kleine Bänke mit Tischen an der Hausmauer. Ulmenstuhl sah sich noch ein wenig um und entdeckte in der Ecke eine Schiefertafel, die die Öffnung kommende Woche ankündigte.


»Na, immerhin«, dachte sich Arnold Ulmenstuhl und wollte schon gehen, als sich die Türe öffnete und ein kräftiger, dunkelhaariger Mann in schwerer Arbeitskleidung erschien.


»Ja?«, fragte er.


Arnold Ulmenstuhl versuchte sich an seinem strahlendsten Lächeln und streckte übertrieben devot seine Hand in Richtung des Mannes


»Arnold Ulmenstuhl mein Name, ich suche das Haus Tollbergstraße 349.«


Der Mann machte keinerlei Anstalten seine Hände aus der Tasche seiner Hose zu holen und nach vielen schamvollen Sekunden zog auch Ulmenstuhl, gewohnheitsgeduckt wie eh und je, die seine so unauffällig wie möglich zurück.


»Meinen Sie das Haus der Bechlers?« Kam es freundlicher als erwartet zurück und ein hintergründiges Grinsen erschien auf dem von scheinbar unendlich vielen Haaren eingerahmten Gesicht.


»Genau. Ich werde dort einige Monate wohnen. Es muss hier gleich in der Nähe sein. Kann man hier eigentlich auch als Nichtpensionsgast essen?«, platzte es aus Ulmenstuhl heraus.


»Freilich. Aber erst in einer Woche. Und lieber immer vorher anrufen. Wenn nix los ist, sperre ich zu. Das Bechler-Haus ist Luftlinie unter dem Parkplatz, wo Sie ihre schicke Schesen hingestellt haben. Die Betontreppe runter und dann sehens es schon. Es ist nur von den Bäumen verdeckt. Daher sieht man es von der Straße aus nicht. Wartens mal.« Mit diesen Worten drehte sich der Mann in das Haus zurück und erschien nach wenigen Sekunden mit einer verbeulten Schneeschaufel in der Hand. Ulmenstuhl kam es vor, als würde der Mann ihn in die Kategorie Drei Sterne-Idiot einordnen: Kann die Toilette selbstständig benutzen, hat aber manchmal Unfälle.


»Nehmens die mit. Werns brauchen. Tuans die bitte dann wieder her. Bis dann.« Die Türe schloss sich, bevor sich Ulmenstuhl bedanken konnte. Er konnte nur noch hören, wie der Mann lachte und zu jemandem in der dunklen Stube rief: »Hoffentlich hat der Anderl die Heizung des Bechler-Hauses durchgesehen und auf Winterbetrieb gestellt. Sonst schaufelt der Staderer die zwei Stunden umsonst. Den hätst sehn müssen. Der schaugt aus wie aus einem der Piefke-Sportgeschäfte in Gamsbuckel. Mogst no a Bierli?«


»Und wieso wundert mich das nicht. Warst wenigstens nett zum Staderer?«, kam es lachend zurück.


»Nett sein kann man beim Bäcker. Des Bier geht auf mich.«


Mit der Schaufel unter dem Arm machte sich ein nachdenklicher Arnold Ulmenstuhl wieder auf den Rückweg zu seinem Auto. Immerhin gab es in dieser Einöde ein Gasthaus, was ihm geradezu abstrus vorkam. Er hätte gewettet, dass es hier oben gar nichts gab. Hätte Ulmenstuhl auch nur ein klein wenig mehr auf geistige denn auf ego-aufbauende Nahrung geachtet, so hätte er Trost an Heideggers These gefunden, die besagt, dass es das Nichts nicht gibt.


Aber Ulmenstuhl war das Äußerliche stets viel wichtiger und so holte er ein paar unglaublich schicke, aber absolut untaugliche Nappalederhandschuhe aus dem Koffer und ging zu dem Gatter. Als er es öffnete, sah er die verschneite Treppe und beschloss, dieses Mal stark zu bleiben. Nach wenigen Metern war er komplett eingesunken, zweimal in den Schnee gefallen und völlig durchnässt. Aber er konnte das Haus sehen und dieses gefiel ihm auf Anhieb sehr gut.


So ging er wieder nach oben, nahm demütig die Schaufel und begann mühsam, die steile Treppe nach unten freizuschaufeln; dabei dachte er bei dieser anstrengenden Schaufelei stets daran, wie es so weit kommen konnte. Carola hatte ihn nach »dem Vorfall« noch vier Monate ertragen und danach die Reißleine gezogen. Sie hatte seine ekel-molchigen Vorlieben für beschriebene Penetrations-Fingergymnastik und Nahaufnahmen in der Sexting App auf seinem Mobiltelefon entdeckt und war außer sich gewesen.


Er sah sich noch immer in der kleinen Reihenhausküche herumstammeln; es war schlimmer, als einem Kind zuzuhören, das erklärte, der Hund habe seine Hausaufgaben aufgegessen. Beschämend. Ein amorpher Tofu mit Grundwortschatz an einem an elenden Momenten nicht armen Leben. Er musste sich eingestehen, im Nachhinein war Carolas Entscheidung richtig gewesen. Noch jetzt klingelten ihm die Ohren, wenn er an Carolas knarzende und sägemehltrockene Stimme dachte, wie sie ihm »Hätten, wären, sollten zählt nicht mehr vor dem letzten Gericht. Und das findet gerade hier statt« zuwarf.


Die vereinbarte Vorruhestandsregelung, wie er es nannte, oder besser die Entlassung, wie es der nackten Realität entsprach, war nur die Konsequenz einer weiteren hoffnungslosen Überforderung, seiner Sozialschlonzigkeiten und seiner stets vorhandenen Selbstsucht. Dieser Selbstsucht und dem ungesunden Drang nach Bestätigung war es allerdings auch geschuldet, dass Ulmenstuhl überhaupt und stets zuverlässig in eine Situation der Überforderung kam, die unausweichlich zu einer Kündigung führte. Nicht zu vergessen auch seine unnachahmliche Kunst, große Fähigkeiten und Können vorzuspiegeln, welche es in der Realität überhaupt nicht gab. Darin war er ein absoluter Meister seines Fachs.


Drei Stunden später räumte er den letzten Schnee vor der Haustüre weg und sperrte auf. Eisige Kälte schlug ihm entgegen. Er suchte in seiner Tasche nach dem Zettel mit den Instruktionen für die Heizung, welche sich hartnäckig weigerte zu starten. Nach mehreren Versuchen gab er auf und ging zu dem Kachelofen. Wie versprochen, lagen dort Holzscheite, die er in den Kamin legte und versuchte anzuzünden. Das Ergebnis war eine riesige Rauchwolke im Wohnzimmer. Hastig schloss er den Deckel zur Brennkammer und lüftete das Zimmer.


Arnold Ulmenstuhl setzte sich kurz und weinte ein wenig vor sich hin. Dann schloss er die Fenster und beschloss, das Abenteuer zu beenden. Er hatte nun genug von Wintertagen am Berg und wollte sofort wieder in den trüben Dezembernebel nach Ottobrunn in sein spießig stereotyp eingerichtetes Reihenhaus mit dem handtuchgroßen Garten. Er würde versuchen, mit Carola eine Einigung zu erzielen. Er hatte seine Angebote an sie bereits auf der Hinfahrt in Gedanken durchgespielt. Arnold Ulmenstuhl würde also nicht mehr versuchen, alles im gemeinsamen Zuhause zu optimieren. Nicht mehr Sachen kaputt zu reparieren oder Möbel ohne Absprachen umzustellen oder gar auszuräumen. Und kein Geld mehr in Baumärkten für dafür nötige Werkzeuge oder Hilfsmittel ausgeben, die in der Werbung stets als kinderleicht zu bedienende Wunderwerkzeuge angepriesen waren. Nur um nach einem weiteren gescheiterten Versuch mit ebendiesen Wunderwerkzeugen selbst, den Handwerker zu holen, um die von ihm höchstselbst angerichteten Schäden wieder gut zu machen. Von seinen vielen Aufenthalten mit Schnittverletzungen, Quetschungen, Blutgerinseln in den Augen oder Verstauchungen in der Notaufnahme abgesehen.


Nein, nach dem Rausschmiss würde er sich ein Hobby suchen und viel von Zuhause weg sein. Denn das Zuhause der Ulmenstuhls, eigentlich sein von ihm bezahltes Reihenhaus-Zuhause, war in den Jahren von Carola gekapert, annektiert und faktisch besetzt worden, als er noch ganztags arbeitete und Carola ab und an als Teilzeitkraft in dem Autohaus nebenan arbeitete.


Arnold Ulmenstuhl war also gerade dabei abzuschließen und wollte gerade die frisch geräumte Treppe nach oben steigen, als er von oben eine Stimme hörte: »Griass eich! Is erlaubt?«


Ulmenstuhl sah am Eingangsgatter eine ihm unbekannte Person in einem Monteuranzug und mit einem Werkzeugkasten in der Hand.


»Griass di. I bin der Anderl und schau nach der Heizung der Bechlers. Der Wolfgang vom Humperer hat mich gerade angerufen und gefragt, ob ich die Heizung durchgesehen habe. Und da ist es mir erst wieder eingefallen. Kimm mit owi – glei gehts wieder.«


Arnold Ulmenstuhl wollte schon abwinken, aber der Mann mit dem Werkzeugkoffer ging einfach an ihm vorbei ins Haus: »Schee host geschippt. Super.«


Und so folgte ihm Ulmenstuhl und sein Abbruchentschluss wankte. Schon alleine, weil er über zwei Stunden Zwangsarbeit investiert hatte.


Der Mann im Monteuranzug verschwand im Keller. Nach zehn Minuten sprang die Heizung an und er erschien wieder.


»Passt. Geht scho wieder. Morgen is wieder einigermaßen warm. Ruf o, wenn was hakt. Pfiat di.«


»Entschuldigung, aber bis morgen bin ich erfroren. Bitte, bitte, können Sie mir kurz mit dem Kachelofen helfen? Bei mir raucht er nur und nimmt kein Feuer an«, flehte Arnold Ulmenstuhl den Mann an.


»Des kost an Pfief und a Schnapsl beim Wolfi, des weißt du scho? Und wie gesagt, I bin der Anderl. Bei uns am Berg samma alle auf dem du«, sagte er lächelnd und ging zum Ofen.


»Wenn er länger nicht gelaufen ist, musst du die Hexe verbrennen. Sonst zieht er nicht. Der Kamin ist kalt und blockiert die warme Abluft und drückt sie in das Haus. Mach das Fenster auf, auch wenns kalt ist. Nimm a Blattl Zeitung. Halts rein und zünde es an. Dann nimm an Haufen Anzünder, mach sie ebenfalls an und wenn die das Feuer reinziehen, kannst du die kleinen Holzscheite reinlegen und dann erst die großen Scheite. Dann müssts gehen. Immer die Kamintüre offenlassen und erst langsam innerhalb von zwei Stunden immer weiter schließen, bis zu einem kleinen Spalt. Und wichtig: Die Türe erst dann ganz zu machen, wenn du nur noch Glut siehst. Keine Flammen mehr. Auch keine kleinen blauen mehr. Si, i muass jetzt los. Familie wart. Pfiat di.«


Arnold Ulmenstuhl sah das Feuer im Kachelofen brennen, die Heizkörper wurden langsam warm und er beschloss, nun doch seine Sachen herunterzuholen und sich dem Unausweichlichen zu stellen. Inzwischen war es dunkel geworden und so brauchte Ulmenstuhl fast eine weitere Stunde, um den Wagen leer zu räumen. Schließlich hatte er Anziehsachen für ein Vierteljahr sowie Proviant für eine Woche und Unmengen von Büchern dabei. Nur seine Skier und Skischuhe ließ er im Auto. Als er die steile Treppe zum letzten Mal nach oben gestiegen war, um den Rest des Gepäcks zu holen, wunderte er sich noch über sich, dass ihm die Kratzer an seinem Auto offensichtlich überhaupt nicht ärgerten.


Verwundert stieg er zum Haus ab, suchte sich dort nach Gefühl eines der drei Schlafzimmer aus und bezog das Bett. Als er fertig war, fühlte sich Ulmenstuhl todmüde; es war trotz überall voll aufgedrehter Heizungsregler noch immer bitterkalt und so legte er sich mit drei Garnituren Skiunterwäsche, einem Jogginganzug und einer Daunenjacke bekleidet unter alle Daunendecken, die er im Haus finden konnte, ohne etwas gegessen oder getrunken zu haben, dafür aber höchst deprimiert, ins Bett. Da er seit »dem Vorfall«, wie er es nannte, kaum noch schlafen konnte, hatte er gehörige Angst vor der Nacht in dem eisigen und fremden Haus. Aber es war dann doch einigermaßen warm im Bett, welches er nicht gedachte, bis zum Morgengrauen zu verlassen, obwohl er durch die Arbeit völlig erledigt war und er weder etwas gegessen noch getrunken hatte.


Als er nun bewegungslos im Bett lag, kam Ulmenstuhl zum ersten Mal der Gedanke, dass es wohl schon sehr viele Gelegenheiten in seinem Leben gegeben haben muss, an denen er sich hätte fragen müssen, was er in einem früheren Leben getan hatte, um sein jetziges Leben zu verdienen. Als er diese Gedanken deprimiert nachhing, kam er dann folgerichtig auf den Gedanken, sich selbst zu fragen, was seine Familie in einem früheren Leben getan haben musste, um ihn, Arnold Ulmenstuhl, zu verdienen. Dieser erstaunlich spät aufkommenden Erkenntnis folgend, ließ Ulmenstuhl sein Leben bis zu seiner Bettstatt in dem eiskalten Haus am Tollberg noch einmal Revue passieren.




Ausgewachsen


Arnold Ulmenstuhls Vater Gerald war Steuerberater und einer von drei Partnern einer großen Kanzlei in München. Die Kanzlei hatte seit Jahren viele große Kunden aus der bayerischen Hauptstadt und so war es nur eine Frage der Zeit, bis die Kanzlei Ulmenstuhl, Kreissmann & Partner von der multinationalen LRNH übernommen wurde. LRNH-International war ein globales Netzwerk rechtlich selbständiger und unabhängiger Unternehmen in den Bereichen Wirtschaftsprüfung und Steuerberatung und ungeheuer umsatzstark.


So wurde Ulmenstuhl über Nacht von einem reichen zu einem sehr reichen Mann. Als er nach der Übergabe einen Monat lang versucht hatte, sich vom aktiven Arbeitsleben zu verabschieden, warf ihn seine ansonsten geduldige Ehefrau Adeline jeden Morgen wie vor dem Verkauf der Kanzlei aus dem Haus. Sie konnte seine Anweisungen ebenso wenig ertragen wie er Roger Whittakers schönste Schmachter, die in Dauerschleife liefen. Und so arbeitete Gerald Ulmenstuhl wie vor dem Verkauf in der nun nicht mehr ihm selbst gehörenden Kanzlei als einer der zwei Geschäftsführer und war fortan wieder glücklich. Und mit ihm auch Adeline Ulmenstuhl, die ebenfalls wieder in ihr völlig nichts-sagendes Leben zurückgekehrt war.


Der kleine Arnold Ulmenstuhl hatte nicht nur in Zeitmaßstäben gemessen wenig von seinem Vater Gerald. Denn Gerald Ulmenstuhl war ein Mensch, der keinerlei Gefühle hatte. Er wusste zwar, was Ärger, Wut oder Ekel bedeuteten, oder gar Freude und Traurigkeit. Aber er spürte dies nicht. Auch Liebe war für Gerald Ulmenstuhl nur Sex.


Und so sah man bei Gerald Ulmenstuhl immer in interessierte Augen, ohne auch nur das kleinste aus diesen heraus lesen zu können. Aber er hatte sich mühsam vor dem Spiegel antrainiert, ein Set von Mimik und Gestik bereit zu halten, welches er allerdings nur bei lohnenden Gesprächen einsetzte, weil es einen mühsamen Zusatzaufwand für ihn bedeutete.


So hatte er es sich angewöhnt, bei jeder nur vermeintlichen lustigen Bemerkung im Raum dröhnend laut zu lachen. Auch wenn Gerald Ulmenstuhl selbst versuchte, eine lustige Bemerkung zu machen, eine lustige Geschichte oder auch nur einen Witz zu erzählen, so setze er dieses bassige dröhnende Lachen sofort nach Pointensetzung ein, völlig egal wie die Reaktion bei den Zuhörern auch ausfiel. Was mitunter zu eher sehr eigentümlichen Stimmungen im Raum führte.


Angst, Verzweiflung oder Traurigkeit waren für Ulmenstuhl da schon schwerer zu simulieren. Wenn es ihm gelang, diese Gefühlslagen zu identifizieren, was selten genug vorkam, so setzte er die Miene seines frühen Hundes, der depressiv veranlagten Boxerhündin Boxi, auf. Meist gelang es Gerald Ulmenstuhl aber nicht, dieses schwarze Set an Gefühlen, wie er es nannte, zweifelsfrei zu erkennen, was zu peinlichen Situationen führte. Das machte Ulmenstuhl aber zu einem begehrten Gast beim Leichenschmaus, weil er angeblich immer nach vorne sah und wusste, wann man das Trauern beenden sollte. Nicht, dass er dies wirklich wusste.


Adeline Ulmenstuhl war ähnlich wie ihr Mann gefühlsreduziert. Sie war in einer Siedlung im Alpenvorland für Vertriebene aus Böhmen und Mähren geboren und aufgewachsen. Beide Elternteile verstanden sich als Flüchtlinge des harten Kerns, vom großen Reiseveranstalter mit Oberlippenbart betrogen und noch schlimmer verlassen. Und so verbrachten sie nur Zeit mit ebenfalls aus dem Sudetenland Geflüchteten und lehnten jede Integration in die Umgebung strikt ab. Aus dem miserablen Kleinsthof, aus denen die Zischkas in Realität stammten, wurde mit der Zeit fern der Heimat ein veritabler Gutshof. Mit jedem Jahr wurden die Angestellten mehr und mehr, sowie die bewirtschaftete Fläche exponentiell größer. Zusätzlich wurde aus den Zischkas die Zisslands, was in den Nachkriegswirren noch möglich war: Klaus und Annegret Zissland. Manchmal auch dort, wo sie niemand kannte, Edmund und Annemarie von Zitzeland. Noch im hohen Alter grämte sich Franz Zischka, dass er damals nicht gleich alles mit den vergilbten, kaum leserlichen Papieren riskiert hatte. Er beweinte oft die Gelegenheit, dass er es damals nicht gleich mit dem Namen von Zitzeland versucht hatte. Aber damals, von Trümmern umgeben, war man insgesamt bescheidener und so konnte Franz Zischka, nun Zissland, nur noch seiner kleinen, sehr spät geborenen Tochter einen standesgemäßen Vornamen verschaffen: Adeline.


Beide arbeiteten hart, um sich ein kleines Reihenmittelhaus in dem kleinen Ort zu finanzieren, und vergaßen dabei nicht, der Tochter Adeline die bestmögliche Ausbildung zukommen zu lassen. Allerdings vergaßen Klaus und Annegret Zischka, nun Zissland, dabei leider auch, Zeit mit der kleinen Adeline zu verbringen. Adeline erfuhr auch sonst keine Sozialkorrekturen aus dem Umfeld, da sie als Spätestgeborene in der schlumpfhausigen Siedlung keine Spielkameraden hatte. Außerdem saß Spätestmutter Annemarie praktisch auf ihrer Tochter wie ein Huhn auf einem unausbrütbaren Steinei. Und so entwickelte sich die kleine Adeline zu einer erwachsenen Adeline, die nicht wusste, wie man mit Menschen umgeht, genau gesagt nicht wirklich wusste, was Menschen eigentlich sind.


Als Gerald Ulmenstuhl Adeline Zissland auf einem Universitätsball kennenlernte, verliebten sich beide nonverbal in Sex, was beide selbstverständlich für Liebe hielten. Beide waren geradezu süchtig nach hartem und unpersönlichem Sex, kamen sie doch aus sehr gottesfürchtigen Häusern: Geralds Eltern waren tiefgläubige kleine Beamte aus dem hintersten Niederbayern, wo der Pfarrer mehr zu sagen hatte als der Bürgermeister oder die Polizei. Adeline war der festen Meinung, als vertriebene Adelige ziemte es sich nicht, schmutzige Gedanken zu haben, und daher auch keinen Sex. Bis Gerald kam und der hübschen Adeline mit dem Tapsegemüt einredete, dass Sex nichts anderes als die Expression der Liebe wäre. Und so bekam Adeline gar nicht mit, dass Gerald wie sein Vater den Penis auch als Monstranz paternalistischer Dominanz einsetzte.


Als beide wieder einmal warmgefault, aber mit dem stets ausdruckslosen Gesicht das studentische Kamasutra herauf und herunter geturnt hatten, beschlossen sie zu heiraten, sobald Gerald den versprochenen Arbeitsvertrag in der kleinen Steuerkanzlei im Münchener Norden unterzeichnet hatte. Adeline wollte noch ihr Kunstgeschichte-Studium beenden, welches sie nur deshalb belegt hatte, weil ihre Bewerbung an der Kunsthochschule im Rekordtempo abgelehnt worden war.


Die standesamtliche Hochzeit wurde im absolut überschaubaren Kreis gefeiert, weil weder Gerald noch Adeline während der doch langen Zeit an der Universität Freunde gefunden hatten und beide darauf bestanden, dass weder die Ulmenstuhls ihre kleinbürgerlichen Freunde aus Niederbayern noch die Zisslands ihre Sekte aus der Sudetensiedlung mitbringen sollten. Was beide Elternteile ohnehin nicht vorhatten, weil die Ulmenstuhls sich nicht dem Dorfgeschwätz in der katholischen Provinz aussetzen wollten, da nur standesamtlich geheiratet wurde und die Zischkas alias Zissland ihrem Vertriebenen-Komplex freien Lauf lassen wollten und der neuen Familie mehr als eindringlich aufzuzeigen gewillt waren, was für eine Perle des ostpreußischen Adels sich der neue Schwiegersohn da geangelt hatte. Ob diesen Zwecks jeglichen Schamgefühls beraubt, nannten sich die Zischkas, alias Zissland, nun in Gegenwart der Ulmenstuhls nur noch von Zitzeland. Und das verlorene Gut war nun riesig und konnte nur noch von Kohorten von Knechten und einem Stab von Verwaltern bewirtschaftet werden. »Tempi passati«, murmelte der des Lateinischen völlig unmächtige Klaus Zischka bei diesen Gelegenheiten bedeutend.


Gerald Ulmenstuhl machte fortan eine beispiellose Karriere, Adeline Ulmenstuhl, im Ausland nur Adeline von Zitzeland-Ulmenstuhl genannt, schmiss ihr Studium der Kunstgeschichte und gab sich ganz ihrer Kreativität hin, die außer ihr und ihrem Mann niemand auch nur in Ansätzen wahrnehmen konnte. Als Gerald Ulmenstuhl die kleine Kanzlei, in der er seine Laufbahn begonnen und die er später übernommen hatte, in die noble Altstadt verlegte, hatte die Mitarbeiterzahl die magische dreißig überschritten. Als kurz darauf der erste große Mercedes Firmenwagen vor der Türe der frisch im Kolonialstil der Südstaaten erbauten Villa im bürgerlichen Harlaching parkte, beschlossen beide, ihr immer noch fast kaninchenhaftes Sexleben scharf zu stellen. Blitzartig danach war die Künstlerin Adeline schwanger und musste pausieren, alte, auf verschiedenen Flohmärkten gekauften Nachtkästchen kreativ zu bemalen. Gerald Ulmenstuhl kam dieser Nebeneffekt sehr entgegen, da so seine Garage nicht noch voller absolut unverkäuflichen knallbunten Möbel gefüllt wurde. Nach der Geburt des kleinen Arnold war die Familienbildung abgeschlossen, da sich Adeline vor und nach der Schwangerschaft nicht wie erwartet erfüllt, sondern lediglich gefüllt fühlte. Und da Gerald ohnehin mit Menschen nichts anzufangen wusste, schaltete man unmittelbar nach dem ersten Kinderschrei einvernehmlich wieder auf den prehochzeitlichen unscharfen Sex um.


Woher der kleine Arnold Empathie erbte, ist bis heute unbekannt, aber bekannt war, dass er im Gegensatz zu seinen gefühlsleeren Eltern schon in frühester Kindheit durchaus Gefühle hatte. Und dass er daher ein sehr verwirrtes Kind war, konnte er nie wissen, was seine Eltern denn dachten fühlten oder meinten. Adeline und Gerald Ulmenstuhl ihrerseits war es im Gegenzug auch nicht möglich, im Gesicht des kleinen Arnold zu lesen, und so konnten beide weder die Gefühle vom kleinen Arnold erkennen oder gar deuten und waren dadurch völlig unfähig, die vielen, ihnen irrational erscheinenden Handlungen vom kleinen Arnold einzuordnen.


Und so wuchs Arnold Ulmenstuhl in einem gefühlssterilen, fast klinischplastikartig anmutenden Ökosystem auf, denn Großeltern gab es leider auch nicht mehr: Die Zischkas erlagen einem wild gewordenem griechischen Busfahrer, als sie endlich die lang ersehnte Studienreise zu den griechischen Altertümern machten, und den Großeltern Ulmenstuhl war ihre Tagesroutine in der übersichtlichen bayerischen Heimat wichtiger als eine nervenaufreibende Reise zu dem seltsamen Enkel in die chaotische Landeshauptstadt, die in ihren Augen aus einer einzigen ausschweifenden Sexparty bestand. Kurz danach erlagen auch die soeben in den verdienten Ruhestand gegangenen Ulmenstuhls kurz nacheinander den typischen regionalen Ernährungsgepflogenheiten.




Ausgebildet


Arnold Ulmenstuhl machte sich im Rekordtempo im Kindergarten höchst unbeliebt. Aufgrund seiner stets neuesten Markenkinderkleidung, des offensichtlich zur Schau gestellten Reichtums der Eltern und seines großspurigen Auftretens war er allerdings anfangs schnell der Wortführer und Star der Kleinkinderschar. Dabei half ihm, dass er aufgrund seiner Unreife und des im Spätherbst liegenden Geburtsmonats ein Jahr später von der vielbeschäftigten Kreativmutter in den Kindergarten abgeschoben wurde. So stand er immer in vorderster Front, wenn es darum ging, etwas zu bestimmen. Aber er versteckte sich in der letzten Reihe, wenn es darum ging, Verantwortung für die von ihm organisierten Streiche zu übernehmen.


Dann verneinte er jammernd jede Beteiligung, zeigte sich als einsichtiger Mitläufer und verpetzte stets andere Kinder, die dann vermeintlich als Rädelsführer verantwortlich gewesen sein sollten.


Und so begann für die Eltern Ulmenstuhl schon in Arnolds frühem Alter eine jährliche stattfindende Odyssee, neue Kindergärten, Grundschulen und Gymnasien für den unbeliebten aber geltungssüchtigen Sohn zu finden. Der Gegenwert eines luxuriös ausgestatten und freistehenden Hauses im Umland ging an Nachhilfe und Weihnachtsgeschenke an die Lehrerschaft sowie Privatschulen über verschiedenste Tresen, bis Arnold mit vier Jahren Verspätung sowie vielen Sondergenehmigungen des bayerischen Kultusministeriums später ein furchterregend schlechtes Abitur machte. Vater Gerald Ulmenstuhl war trotzdem darüber so erfreut, dass er seinem Sohn zu der Befähigung, nun studieren zu können, einen neuen Volkswagen Scirocco schenkte, den dieser umgehend beim Einparken in die elterliche Garage so verunfallte, dass die nagelneue väterliche Mercedes S-Klasse sowie der repräsentative Range-Rover für den Winterurlaub Totalschaden erlitten und der bescheidenere, aber ebenfalls neue Passat-Kombi der Mutter gerade noch so reparaturfähig war. Dieser begleitete den unfallträchtigen Filius stets treu auf dem Weg zur Universität und zu abendlichen Veranstaltungen der Studentenverbindung.


Aufgrund der erwähnten Qualität der attestierten allgemeinen Hochschulreife blieben aber in der Realität nur wenige Studiengänge für Arnold Ulmenstuhl beschreitbar. Er entschied sich, seinem Vater nachzueifern, und versuchte sich in der Betriebswirtschaftslehre. Nachdem Arnold Ulmenstuhl sämtliche Vorprüfungen nur durch üppige Bezahlung an Kommilitonen bestehen konnte, scheiterte er dann doch so oft an der selbst zu bestehenden Vorprüfung, dass auch der nun hochbekannte und tief vernetzte Gerald Ulmenstuhl mit ministerialen und dekanalen Sondergenehmigungen nicht mehr helfen konnte.


Der Familienrat tagte und daraufhin wurde der zweite Anlauf, Arnold Ulmenstuhl zu einem Abschluss zu tragen, beschlossen. Die gänzlich unkreative Adeline Ulmenstuhl redete ihrem bisher auch nicht nur ansatzweise kreativ auffällig gewordenen Arnold ein, dass an ihm eben ein Kreativer verloren gehen würde, sollte er nicht diesen Weg einschlagen; die nicht überwundene Prüfung in Betriebswirtschaft sei ein gottgleicher Wink des Schicksals.


Wie bereits seine Mutter wurde auch Arnold Ulmenstuhl im Rekordtempo von der Kunsthochschule München abgelehnt. Mehrere Arbeitsproben wurden daraufhin an ebensolche im ganzen Bundesgebiet und das nahe Ausland gesendet. Wenn denn überhaupt Antworten kamen, so waren es nur Absagen. Was Adeline mit ihrem ausgeprägten Sachverstand des abgebrochenen Studiums der Kunstgeschichte und eigener Erfahrung als Künstlerin fassungslos machte und lautstark mit größtem Unverständnis quittierte. Um sich in ihrer Meinung zu bestätigen, wurden Arnold Ulmenstuhls Bewerbungsmappen im winzigen Bekanntenkreis der Ulmenstuhls herumgereicht, was die Claqueure, und nur solche Bekannten hatten die reichen Ulmenstuhls, gerne bestätigten um dann unter der Hand herzlich zu lachen. Denn alleine die gewollt kreative Einrichtung des Hauses Ulmenstuhl mit wenigen bunten aber formhässlichen und dazu wirr aus den verschiedenen Flohmärkten zusammengestellten, aber dafür ikonisch aufgestellten Möbel, sagten ja einiges über das real vorhandene Kreativitätspotential der Hausherrin aus.


Gerald Ulmentuhl, stets auf die Kommerzialisierung jedwedes Handelns konditioniert, nahm Kontakt zu einer bekannten Privatschule namens K8 in München auf, welche die neu erwachte Branche der Werbeagenturen mit frischen und günstigen Arbeitskräften versorgte. Gerald Ulmentuhl hatte eine solche Werbeagentur als Kunden und war geradezu bass erstaunt, welche ungeheuren Summen man mit so einem, aus seiner Sicht windigen Unternehmen ohne jedwede erkennbare substanzielle Gegenleistung verdienen konnte. Heimlich reichte er eine Arbeitsmappe in dieser Privatschule ein, welche von der dortigen Leitung umgehend mit einem vernichtenden Kommentar zurückgesendet wurde.


Aufgrund mangelnder Alternativen und der absolut grundlosen Überzeugung, Arnold hätte die Kreativität seiner Frau geerbt, welche niemand zu erkennen bereit war, beschloss Gerald Ulmentuhl, diese Privatschule mit allem, was er hatte, zu überzeugen, seinen Sohn aufnehmen zu müssen. Ein kostenloses Gespräch mit dem zuständigen Bildungsminister in München sowie ein sehr kostspieliges Gespräch mit dem Kuratorium der Privatschule, welche auch von der Unterstützung eben jenes gerade erwähnten Landesministers abhängig war, ermöglichte Arnold Ulmenstuhl die Aufnahme in diese exklusive, innovative Privatuniversität, wie die Schule fortan von den Ulmenstuhls tituliert wurde.


In der K8 mühte man sich nach Kräften, Arnold Ulmenstuhl zu fördern. Die gesamte Lehrerschaft war unmissverständlich aufgefordert worden, irgendwo einen noch so kleinen und noch so verborgenen Kreativitätssamen zu finden. Allen Dozenten war bewusst, welche Sprengkraft eine unabgeschlossene Ausbildung oder latente Unzufriedenheit von Arnold Ulmenstuhl für die gesamte K8-Schule bedeuten würde. Allerdings schien Arnold Ulmenstuhl die Ausbildung wider Erwarten große Freude zu bereiten; anders als den zunehmend verzweifelten Dozenten, die mit den Fähigkeiten des geradezu vernagelt unkreativen Arnold schnell am Ende ihres Lateins waren.


Die erschreckend profanen und geradezu plump zaunpfahlartig anmutenden Ideen, die Arnold Ulmenstuhl als Aufgabe für Kampagnen ablieferte, sorgten bei Mutter Ulmenstuhl für geradezu euphorische Gefühlsausbrüche, sah sie in ihrem Sohne eigentlich ihre eigene unerreichte Kreativität bestätigt, die inzwischen in der Bemalung von bäuerlichen Werkzeugschachteln aus der Vorkriegszeit ihren Klimax gefunden hatten.


Die Dozenten der K8 sowie viele namhafte Kreativdirektoren, die regelmäßig als Gastdozenten und -juroren fungierten, sahen dies anders und so wurde in einer Notsitzung beschlossen, Arnold Ulmenstuhl den Beruf des Reinzeichners schmackhaft zu machen. Ein Beruf, für den aber auch wirklich keinerlei Kreativität notwendig war, der aber dennoch in den Kreativabteilungen der Werbeagenturen seinen Platz hatte. Und so lernte Arnold Ulmenstuhl nach anfänglichem Widerstand, Satzspiegel zu respektieren, Bilder zu integrieren und virtuos mit Sprühkleber, Transparentpapier sowie sonstigem Scheinkreativitäts-Material umzugehen. Da diese Arbeit übersichtlich und strukturiert war, ihm auch keine große Geisteskraft abverlangte, fand er auch schnell Gefallen daran.


Als Arnold Ulmenstuhl mit einem für eine Privatschule schrecklich inadäquaten Abschluss diese Kaderschmiede K8 verließ, schwor sich die gesamte Lehrerschaft sowie das Kuratorium, niemals, sich also wirklich niemals mehr auf eine Erpressung einzulassen. Denn dies genau war es, was Gerald Ulmenstuhl gemacht hatte, um seinen Sohn an der K8 unterzubringen.


Eine weitere Erpressung Vater Geralds Ulmenstuhls weiter und Arnold fing in einer kleinen Werbeagentur an, welche sich aufgrund einer unschönen, eventuell gerade noch halblegalen Steuerstrafsache an Gerald Ulmenstuhl gewandt hatte. Lieber stellte man einen unbegabten Reinzeichner ein, als das eigene Image durch eine zwar lukrative, aber leider wahrscheinlich illegale Promotion-Aktion zu beschädigen. Nie mehr würde man als Agentur Goldmünzen, Tankgutscheine sowie weitere verkaufsgebundene Prämien des Kunden über das Verkaufspersonal dessen Handelspartners abwickeln. Zumindest vorerst nicht.




Ausgenommen


Am ersten Tag stellte sich Arnold Ulmenstuhl bei Werhole-Fullservice-Communication, dieser kleinen Agentur mit dem angeblichen Schwerpunkt Verkaufsförderung, vor. Der Chef von WFC, Herr Eric Werhole-Polloc, bürgerlich Erwin Müller, empfing ihn missmutig mit den Worten, dass Lehrjahre keine Herrenjahre wären und drückte Arnold Ulmenstuhl einen Besen in die Hand, um den Marmoreingang der Agentur gründlich zu säubern, da ein untergeordneter Marketingsklave der großen ortsansässigen Automobilfirma mit einem Miniauftrag erwartet wurde, auf den die große Etats betreuende Agentur partout keine Lust hatte.


Ein klärender Anruf von Vater Gerald Ulmenstuhl erlöste Arnold Ulmenstuhl nach nur wenigen Tagen von der Eingangsbetreuung, Telefondienst, Kaffeeservice und Snackbesorgung. Arnold Ulmenstuhl wurde in die Reinzeichnungsabteilung abkommandiert, wo er fortan für einen desillusionierten Kettenraucher schuftete, der eigentlich Schauspieler werden wollte: Heimlich und überaus häufig ging dieser auf Vorsprechtermine und sonstige Castings, weil er eigentlich überhaupt keine Lust geschweige denn Zeit für die öde Arbeit eines Reinzeichners hatte. Allerdings fanden sich keine Rollen für das von Nikotin verslumte und verschlackte Teiggesicht des unambitionierten Reinzeichners. Auch die Folgen einer misslungenen Fettschürzenamputation machten einen Einsatz im Pornogeschäft – natürlich nur zur Überbrückung – nicht möglich und so rannte dieser weiter von einem Casting zum anderen.


So wurde Arnold Ulmenstuhl durch die vielen Absenzen des Dauerrauchers und Langsam-Arbeiters schnell zu einem Bypass der chronischen Verstopfung in der Reinzeichnungs-Pipeline. Nach kurzer Zeit scharrten sich schon nach der allmorgendlichen Koffein- und Nikotinabgabe Grafiker und Kontakter an seinen Tisch und versuchten, ihre Projekte durch Befehle, Geschrei, Drohungen oder Schmeicheleien zu priorisieren. Der damals unter penetranter Morgensteifigkeit und riechendem Zungenbelag leidende Ulmenstuhl weidete diese Not genüsslich aus und genoss es, trotz seiner morgendlichen Eigenheiten so unerwartet schnell ein Teil der hippen Atmosphäre einer Werbeagentur geworden zu sein. Er bewunderte die stets braun gebrannten, fast ausschließlich männlichen Kontakter mit ihren nach hinten gegelten Haaren und den schwarzen Chevignon-Lederjacken über stets nachtschwarzen Hosen. Er bewunderte deren schwarze BMW-Cabrios und diese riesigen C-Netz -Mobiltelefone, diese kleinen Koffer sichtbarer Auszeichnung ihrer unglaublichen Wichtigkeit, die sie herumtrugen. Er konnte damals noch nicht wissen, dass diese Insignien der Macht ebenso wie die Titel der Visitenkarten als Gehaltsbestandteile gehandelt wurden. Statt einer Gehaltserhöhung gab es für das Ego dieser kleinen Wasserträger steuerlich absetzbare Telefone, Autos oder eben noch günstiger: Gedrucktes zum Prahlen und es so Eric Werhole-Polloc ermöglichten, seinen ungeheuren Drogen- und Frauenbedarf zu finanzieren.


Die demonstrativ stets blassen Berater oder gar Etatdirektoren in ihren eng geschnittenen anthrazitfarbenen Anzügen, meist von Boss und den weißen Hemden mit dezenter Krawatte, hatten stets mindestens einen dieser Lederjackenträger mit Mobiltelefon im Schlepptau. Mit ihren großen und teuren Chronographen am Handgelenk eilten sie stets mit wichtiger Miene und sogenannten Pappensärgen, edel aussehenden Koffern, die auf Kartons aufgezogene Präsentationsbilder enthielten, sowie edel gebundenen Booklets mit leisen, aber unmissverständlichen Befehlen durch die Agenturräume. Sie hatten selbstverständlich als einzige ein Einzelbüro und eine gediegene aber hochmotorisierte Limousine der Oberklasse.


Durch ihre unsichere Schauspielerarroganz erinnerten sie jeden Mitarbeiter stets und überall daran, dass nur sie das nötige Geld für die neueste Ausstattung jedes einzelnen, für die ausschweifenden Agenturpartys oder die stets von der Buchhaltung bezahlten Monatsrechnungen für Spirituosen der angesagten Nobeldiskothek Q1 heranschafften. Für sie schien jeder Tag der Tag des Kieferorthopäden zu sein.


Arnold Ulmenstuhl bewunderte stets aber am allermeisten die Grafiker, Artdirektoren und Kreativchefs, zumeist weiblichen Geschlechts. Diese schienen zwar stets dem Nervenzusammenbruch nahe, aber kamen trotzdem zwischen andauernden kreischigen Sozialfletschereien und bankrottigen Gruppendünstungen auf die unglaublichsten Ideen, die er nie hatte. Oft versuchte er sich selbst darin, seine Ergebnisse wurden aber bestenfalls belächelt. Zu Ulmenstuhls Erstaunen schaffte es diese Spezies auch, nach einem dramatisch inszenierten Zusammenbruch vor dem Kreativdirektor nur Sekundenbruchteile später vor der Türe ebenjenes Kreativdirektors euphorisch oder zumindest hysterisch zu lachen oder schluchzend in Tränen auszubrechen. Meist beides wechselseitig.


Die Konzeptioner oder Texter liefen stets mit einer auf die Stirn gemeißelten Denkerfalte durch die Agentur, um sich einen exotischen Tee, ein Glas angesagtes Must-It-Getränk oder seltene Heilkörner mit speziellem Energiejoghurt in der stets chaotisch aussehenden Küche zu holen. Ihr Gesichtsausdruck wechselte nie: stets drückte er durchaus facettenreich die lastenschwere Bürde des Denkertums aus. Die Verantwortung für das Große und Ganze, für Verlust und Gewinn. Der tonnenschwere Druck, das Zentrum der umkreisenden Planeten Grafik, Kontakt und Herstellung zu sein, obwohl man dies quasi freiwillig machte. Praktisch als nicht nötige Zwischenstation, um später ein berühmter Schriftsteller oder gefürchteter aber geachteter Journalist beziehungsweise Verleger zu werden. Deshalb bestand Einigkeit, dass man als Texter oder Konzeptioner nie lachte, maximal ein tiefgründiges Schmunzeln war akzeptiert.


Um seine mangelnde Kreativität zu kaschieren, kleidete sich Arnold Ulmenstuhl, wie man sich außerhalb der Werbeagentur einen kreativen Werber vorstellte: Fortan trug er knallbunte Brillen, farblich schreiende, zu große Kleidungsstücke und auffällige Schuhe, die man nur in auf Fetisch spezialisierten Geschäften im Bahnhofsviertel kaufen konnte. Er ließ sich die Ohren und ein Piercing stechen. Stets fuhr er mit einem Skateboard durch die Agenturhallen und trainierte sich eine eigene Kunstsprache an. Schon bald war er von den wahren Kreativen als lieber Paradiesvogel geschätzt, alleine schon deshalb, weil sie nach der Kündigung des kettenrauchenden Reinzeichners, der endlich eine Statistenrolle in einem Provinztheater bekommen hatte, vollends auf ihn angewiesen waren. Neuem Agenturpersonal spiegelte er vor, dass er praktisch ohne Unterbewusstsein geboren war. »Ich bin wie ein Eisberg – man weiß nicht, wie viel unten noch verborgen ist Baby« wurde sein absolut erfolgloser, aber einprägsamer Markenspruch.


So gingen für Arnold Ulmenstuhl glückliche Jahre ins Land, aber mit ihnen kamen auch neue leistungsfähige Computer und Grafikprogramme. Und so war es bald absehbar, dass das Desktop-Design den Reinzeichner unnötig machen würde. Und so wurde Ulmenstuhl eines Tages von Herrn Eric Werhole-Polloc, bürgerlich nach wie vor Erwin Müller, persönlich in das Allerheiligste gerufen. Ulmenstuhl hatte all die Jahre nie mit Eric Werhole-Polloc zu tun gehabt. Er vermied stets jedwede Nähe, denn Eric Werhole-Polloc war ein Choleriker erster Güte: zu Kunden stets überfreundlich, verbindlich wortreich und hochflexibel, was die Beurteilung der Arbeit der von ihm gegründeten Agentur betraf. In den Agenturräumen mutierte er zu einem paranoiden Diktator erster Güte. Werhole-Polloc lavierte stimmungsmäßig stets brüllend zwischen den Polen »Wir sind pleite!« und »Was kostet die Welt?«. Dazu trug auch die tägliche Dosis an Pervitin bei, die er nun stets morgens und fast immer auch mittags einnahm. Das Furnier aus Höflichkeit, aber auch Herablassung und Verachtung wurde durch den täglichen Genuss von Himmlers Panzerschokolade immer dünner.


Werhole-Polloc hatte diese Tabletten nach dem Tod seines Vaters Gandolf Müller, ein für eine Fliegerstaffel verantwortlicher Versorgungsoffizier, in einer großen Kiste auf dem Dachboden gefunden. Nach kurzer Rücksprache mit einem befreundeten Apotheker nahm Werhole-Polloc eine Tablette trotz eines auf einem Reichsadler aufgedruckten erstaunlich kurzem Ablaufdatums ein und war ob der Wirkung erstaunt und hocherfreut. Nach kurzem Überschlagen, wie lange dieser Vorrat an Tabletten in dem großen Koffer für Gehirndoping anhalten würde, begann Werhole-Polloc nach befriedigendem Kalkulationsergebnis unmittelbar mit seiner täglichen Kur zur Zellertüchtigung, wie er es nannte. Denn das Werhole-Polloc’sche Reinheitsgebot, welches aus Erfolg und Zurschaustellung von Erfolg bestand, schien von diesen Zellertüchtigungsgaben sehr zu profitieren.


Und so war Eric Werhole-Polloc bei allen Mitarbeitern der bewunderte Gründer und Star der prosperierenden Agentur, der offensichtlich keinerlei Schlaf benötigte und über eine geradezu unheimliche Ausdauer und Konzentrationsfähigkeit zu verfügen schien. Er hatte nie Hunger oder Durst, Selbstzweifel an sich schienen ihm vollkommen fremd zu sein. Sein Wagemut und die an Wahnsinn grenzende Risikobereitschaft für jeden noch so kariösen Zweck waren weit über die Stadtgrenzen hinaus bekannt. Innerhalb der Agenturgrenzen waren aber seine säftelnde Aggressivität, seine nicht einschätzbaren Stimmungsschwankungen sowie seine gierigen Blicke auf das gesamte weibliche Personal gefürchtet. Denn tief hinter seiner hippen Kreativfassade war er ein frauenerziehender Moralist geblieben.


Ulmenstuhl setzte sich daher mit einem mulmigen Gefühl auf den nicht angebotenen Stuhl und wurde nach nur zwei Minuten wieder hinauskomplimentiert. In einem einminütigen Dialog teilte ihm ein stark schwitzender Werhole-Polloc mit, dass er sich innerhalb der Agentur einen neuen Job suchen sollte. Reinzeichner würden bald nicht mehr gebraucht. Er sei leider nur noch ein Relikt aus einem anderen geologischen Zeitalter. In einer Minute erwiderte Ulmenstuhl, dass Reinzeichner immer gebraucht werden würden. Danach murmelte Werhole-Polloc etwas von Kaiser Wilhelm, Autos sowie Pferden und dass nicht einmal Jesus sich dieser Verheißung verpflichtet gefühlt hätte, denn er selbst hätte sich nur an Brote und Fische gehalten. Damit vertiefte sich Werhole-Polloc, für den alle Reinzeichner hirntote Amateure waren, umgehend in eine unendlich erscheinende Zahlentabelle.


Nachdem zwei Wochen später das Büro der Reinzeichner ausgeräumt und in einen Raum für neue Computerserver umgewidmet wurde, beschloss Arnold Ulmenstuhl, in der Media-Abteilung der Agentur anzufangen. Nach seiner Auffassung würde eine Media-Abteilung in einer Werbeabteilung immer gebraucht werden, denn Werbung im Kino und Fernsehen würde die Königsdisziplin bleiben. Von den wunderschönen Strecken in den Hochglanzmagazinen und den raffiniert platzierten Plakatwänden gar nicht zu sprechen. Nach nur drei Jahren zeigte sich erneut, dass sich Arnold Ulmenstuhl in seiner Einschätzungsfähigkeit von Kaiser Wilhelm nur wenig unterschied. Die Digitalisierung hatte auch eine eigene Media-Abteilung in den Werbeagenturen komplett unnötig gemacht. Was noch an klassischen Medien übrig blieb, wurde von den hochspezialisierten Social Media und Targeting Experten mit links mitbetreut. Es kam dieses Mal nicht einmal mehr zu einem Gespräch mit Werhole-Polloc, dafür kam aber ein Schreiben von der Personalabteilung in seine kleine Wohnung in Haidhausen geflattert. Ulmenstuhl hatte das Gefühl, sein Agenturleben hätte der Comedy-Bestseller des Jahres werden können.


Als ein nach hunderten Absagen verzweifelter Headhunter einen erfahrenen lokalen Werbeberater für einen großen ortsansässige Hausgerätehersteller für die Region Bayern Nord suchte, ergriff Arnold Ulmenstuhl den Strohhalm. Dabei half ihm seine genetisch erworbene Fähigkeit, viel mehr Wissen und Kompetenz vorzutäuschen, als tatsächlich vorhanden war. Denn in dem hitzigen Agenturumfeld, wo die einzige Währung Aufstiegswillen um jeden Preis war, hatte er diese perfektioniert, und so den verzweifelten Headhunter umgehend überzeugt einen großen Fisch an der Angel zu haben: einen der seltenen Agenturmenschen, die auch einmal die Gegenseite kennenlernen wollten. Jemanden, der das prickelnde junge und kreative Umfeld mit seinem Glamour und dem überall spürbaren Luxus mit einem drögen braunen Standardmöbel Büro mit grauem, schlecht sitzendem Anzugsambiente tauschen möchte. Nun, selbst der hoffnungsreduzierte Headhunter fand, dass die Berufs-Vita dieses Bewerbers sehr einseitig und damit nicht gerade berauschend war, aber für einen regionalen Werbeberater, der lediglich die Handelskunden in deren Kommunikation beraten sollte, würde es schon reichen. Deckenhänger, Point of Sale-Aufsteller sowie Gerätepräsenter im Verkaufsraum zu platzieren oder ein paar so genannte Schweinebauch-Anzeigen gestalten zu lassen, war ja wirklich kein Hexenwerk.


Für den Vorstellungstermin kaufte sich Arnold Ulmenstuhl mit seinen letzten Ersparnissen einen Boss-Etatdirektoren-Anzug, ein Van Laak-Hemd sowie englische rahmengenähte Schuhe und fand sich vor dem ehrerbietenden Gebäude des Hausgerätekonzerns ein. Leider erlitt der stets hektische, stark übergewichtige und noch dazu kokainsüchtige Headhunter auf dem Weg zu diesem wichtigen Vorstellungstermin auf dem mittleren Ring einen Schlaganfall, der ihn sowie viele weitere in dem schweren Unfall verwickelte Berufspendler monatelang außer Gefecht setzte. Und so kam es, dass Arnold Ulmenstuhl vor dem Empfang nicht wie geplant zu dem Verantwortlichen der Region München Nord, Herrn Reinberg, sondern zu dem Verantwortlichen der weltweiten Konzernkommunikation, Herrn Hirscher, gelotst wurde. Denn der Headhunter hatte zwei Positionen zu besetzen gehabt und nur er wusste, wer für welche Position vorgesehen war. Die Empfangsdame war da weit weniger wählerisch: Sie nahm den auf der alphabetischen Liste ersten Namen. Und H wie Hirscher kam nun einmal vor R wie Reinberg.


Daher traf Arnold Ulmenstuhl auf einen mürrischen Herrn Joachim Hirscher, einen stets brummig-verdrossen und unter Zeitnot leidenden älteren Werbehaudegen, der größte Schwierigkeiten sowohl mit dem Delegieren als mehr noch mit dem Einschätzen von Personen hatte. Joachim Hirscher pflegte sein Image als kreativer Chaot, der viel zu wichtig war, um sich mit den Niederungen des Tagesgeschäftes zu beschäftigen. Die Befürchtung seiner Kollegen, dass diese Ebene der sogenannten Imageselbstpflege nur eine Deckung für Narzissmus der nächsten Ebene war, sollte sich schon bald herausstellen und war für die Abteilung fatal, für Arnold Ulmenstuhl aber ein Glücksfall.


Joachim Hirscher ließ sich, wie so viele seit Arnold Ulmenstuhls Jugend, von ihm blenden und stellte diesen nach einem fünfminütigen Gespräch umgehend ein. Denn auch er wusste, dass diese Frontenwechsler selten waren, noch dazu einer mit einer jahrelangen Erfahrung, der dem Konzern viel Geld sparen würde, weil er die intimsten Geheimnisse der teuren Agenturabläufe offenbaren würde. Er fragte sich aber bedauerlicherweise nicht, warum so ein gesuchter Agenturwerber vom Glamourberuf in eine Quasibehörde wechselte. Und da Joachim Hirscher in seinen chaotischen, sich immer turmhoch aufbauenden Unterlagen auch nie Bewerbungsunterlagen fand, geschweige denn las, blieb ihm auch verborgen, dass weder Name noch Bild mit dem vom Headhunter avisierten Bewerber übereinstimmten. Und so war das Kapitel Werbeagentur sowohl für Ulmenstuhl als auch den kurz danach eintreffenden Bewerber beendet.


Dieser, erbost ob der angebotenen minderwertigen Stelle, ging zur Konkurrenz, um dort nach wenigen Jahren als Legende aller Marketingleiter in einem Meer von Cannes-Löwen und Umsatzsprüngen zu baden.


Der inzwischen fast demente Vater Gerald Ulmenstuhl und seine vom ungesund großen Alkoholgenuss lila gezeichnete Adeline begrüßten sehr, dass ihr Sohn Arnold es nach dem kleinen Ausflug in diese unseriöse Branche geschafft hatte, nun bei einem, seinen Fähigkeiten adäquaten, weltweit tätigen Konzern eine leitende Rolle zu spielen. Auch Arnold Ulmenstuhl selbst war Herrn Hirscher zutiefst dankbar, ihn aus der drohenden Arbeitslosigkeit geholt zu haben; auch weil er ahnte, dass bei dem immensen monatlichen Finanzbedarf der Ulmenstuhls für Pflege, Alkohol nur ein kleines Erbe zu erwarten war.


Anfangs war Arnold Ulmenstuhl der bewunderte Agenturmensch, man hing an seinen Lippen und Ulmenstuhl selbst profitierte vom Wissen, welches er sich in den langen Jahren angeeignet hatte. Aber seine Kollegen durchschauten ihn schnell und so war es nur eine Frage der Zeit, bis sich die wahren Möglichkeiten des an sich ideendiätischen Arnold Ulmenstuhls zu dem stets in Meetings verweilenden Joachim Hirscher herumgesprochen hatte. Zu Arnold Ulmenstuhls Glück hatte Joachim Hirscher aufgrund seiner Unfähigkeit, Menschen einzuschätzen oder Ordnung zu halten, in der letzten Zeit ein wenig zu viele Fehlakquisitionen für seinen Verantwortungsbereich angesammelt. Um sich überhaupt noch die Möglichkeit zu erhalten, weiterhin selbst Personal auszusuchen, aber auch weil außerdem Ulmenstuhls Probezeit abgelaufen war, beschloss Hirscher, diesen für den Job unfähigen Menschen zu behalten und baldmöglichst in die nächste Abteilung wegzuloben. Und natürlich den Headhunter zu wechseln, was auch aufgrund der schlechten medizinischen Prognose hinsichtlich der Verständigungsmöglichkeiten ebenjenes Headhunters und nach dessen Schlaganfall nötig geworden war.


Und so wechselte der stets elegant gekleidete und mit besten Manieren ausgestattete sowie nach außen hochkompetent erscheinende Ulmenstuhl praktisch im Zwei-Jahres-Rhythmus die Abteilungen, stieg dabei sogar einmal ungerechtfertigt auf und sorgte bei seinen neuen Chefs für ungläubiges Kopfschütteln über die respektive Gutgläubigkeit in bis zu diesem Zeitpunkt geschätzte Kollegen. Irgendwann hatte es sich auch in die letzte Abteilung des riesigen Weltkonzern herumgesprochen, dass hier ein überposey Blender namens Ulmenstuhl herumgereicht wurde, der zwar versprechungsgewaltig war, aber eher über die weltläufige Schmidtchen-Schleicherhaftigkeit eines Buchhalters verfügte. Ein wahrhaftiger Karriere-Soziopath, die Vorstellung des Narren von einem Marketingmanager. Und so landete er letztendlich in der sogenannten Elefantenfriedhof-Abteilung mit weiteren intellektuellen, aber missverstandenen Titanen. Auch die stets auf Konfrontation geeichte Gewerkschaft des Konzerns wollte sich dieser Degradierung nicht mehr entgegenstellen, konnte man selbst den Namen Ulmenstuhl nicht mehr hören. »Mein Déjà-vu ist, ein Déjà-vu zu haben«, sangen sie dann stets in den Sitzungen bei Ulmenstuhls Namensnennung.


Der Konzern war schnell gewachsen; die Zahl der Mitarbeiter zwar deutlich schneller als der Umsatz und so machte sich eine breit aufgestellte Personalorganisation selber Arbeit. Der »Animal Spirit«, den John Maynard Keynes einst als konstituierend für die Marktwirtschaft empfunden hatte, war nun auch in diesem Konzern dem Geruch von Bohnerwachs und Aktenordner gewichen. Und so gab es auch hier Projektabteilungen, die außer der Funktion, Arbeit durch Vorschriften zu generieren, keine weiteren Aufgaben hatten.


Nachdem nun Ulmenstuhl selbst in einer dieser Projektabteilungen der Minimalleister und Abgeschobenen mit vielen flotten Sprüchen, wenig Ergebnissen und katastrophaler Personalführung als untergeordneter Gruppenleiter alle verärgert hatte, war er reif für eine frühe Ruhestand-Übergangsregelung. Denn Arnold Ulmenstuhl hatte es geschafft, durch seine jahrelange Odyssee im Konzern genug Dienstjahre anzusammeln, so dass eine Kündigung nicht nur teuer, sondern auch mit dem pseudosozialen Image des deutschen Konzerns nicht zu vereinbaren war. Auch wenn man in diesem höchst seltenen Fall die Gewerkschaft hinter sich gewusst hätte.


Und so wurde Arnold Ulmenstuhl sofort von jeglichen Aufgaben der Abteilung »Elefantenfriedhof« freigestellt und nach Hause geschickt: mit einer knappen Überbrückungsapanage bis zum regulären Eintritt in das abstrich-pflichtige Rentenalter. Nachdem beide Eltern Ulmenstuhl während Arnold Ulmenstuhls zweifelhafte Karriere ebenfalls unspektakulär, aber erhofft früher als befürchtet das Zeitliche gesegnet hatten, blieb für Arnold doch noch ein kleines Erbe. Dieses wurde in das besagte klaustrophobisch kleine Reihenhaus der brandneuen Reihenhaussiedlung investiert, eine weitere, nicht gerade kleine Summe, ging in einem schlecht gelaufenen Sparkassen-Fonds verloren, die der lokale Sparkassenberater gegen eine hohe Provision und horrende Eintrittsgebühren an Arnold Ulmenstuhl verkauft hatte.


Und so blieben Arnold Ulmenstuhl ein kleiner Betrag für außerplanmäßige Anschaffungen sowie eine sehr überschaubare Summe pro Monat für sich selbst zur Verfügung, wenn man die monatlichen Fixkosten abzog. Carola Ulmenstuhl steuerte mit ihrem Gehalt, welches sie in ihrem Gelegenheitsjob als kaufmännische Hilfskraft bei dem kleinen Autohaus verdiente, ebenfalls etwas zum gemeinsamen Haushalt bei und so kam man im teuren München mit dem vorhandenen Budget mehr schlecht als recht durch.




Ausgesetzt


Die Tage nach seiner Ankunft nutzte Arnold Ulmenstuhl, um sich im Haus und in der Gegend zurechtzufinden. Das Bechler-Haus war Anfang 1970 gebaut worden und so fühlen es sich auch an. Die Fenster waren mit zwei hauchdünnen Scheiben isoliert und es zog immer an irgendeiner Ritze hinein. Die Wände schienen aus Beton gegossen zu sein und von außen waren diese offensichtlich lediglich aus optischen Gründen mit Holz beplankt worden. Sämtliche Möbel und Türen waren aus furnierten Pressspanplatten bei denen sich die Seitenleimung ablöste und so den Blick auf das Innere der Formaldehydhölle freigab. Lediglich die Möbel in dem großen Wohnzimmer, die Türzargen sowie Fensterrahmen waren aus Echtholz. Die in den grellen Farben der fröhlichen Siebziger gehaltene Küche war ebenso wenig renoviert worden wie der sich teilweise ablösende Linoleumboden. In den Zimmern und Gängen war Filzboden verlegt, der ebenso unter den Jahren und offensichtlich rauchenden Bewohnern gelitten hatte wie die Ausstattung der Toiletten und des Bades. Nur der Holzboden des Wohnzimmers schien einmal neu verlegt worden zu sein. An vielen kleinen Details konnte man erkennen, dass das Bechler-Haus viele Jahre gerne und viel besucht worden war und man es auch sehr geliebt haben musste, dort zu sein. Es schien nur in den letzten Jahren etwas vernachlässigt worden zu sein. Aber alles in allem merkte man dem Haus an, dass es seine Geschichte hatte und den Besitzern vielleicht das Interesse, die Kraft, die finanziellen Möglichkeiten oder einfach eine Kombination aus allem fehlte, es wieder zu erwecken.


Das zweistöckige Haus mit den zwei großen und umlaufenden Balkonen lag an einem der vielen Rücken des Tollbergs. Vor dem Haus ging es über verschneite Bergwiesen steil bis in das kleine Tal herunter, das sich der Tollbach gegraben hatte. Dieses schmale Tal lief im großen Inntal aus. Das Haus selbst erreichte man von der Tollbergstraße nur, wie Ulmenstuhl selbst leidlich erfahren hatte, mühsam über die besagte steile und lange sowie meist verschneite Treppe durch einen kleinen Wald. Die Haustüre lag im ersten Stock, in dem sich auf der linken Seite ein Gang befand, der zu den Türen der drei Schlafzimmer sowie zum Bad und zur Toilette führte. Über eine Treppe gelangte man rechts des Eingangs hinunter in das Erdgeschoss und weiter in den Keller. Durch eine Türe kam man in eine sehr große Küche mit einer Eckbank sowie einem Esstisch mit Platz für acht Personen. An die Küche schloss sich das große offene Wohnzimmer an, das mit seiner großzügigen aber dünnen Verglasung zum Tal einen spektakulären Blick bot: Rechts sah man das gesamte Inntal bis Innsbruck eingerahmt vom Karwendel, dem Tuxer bis hin zu den Stubaier Alpen. Gegenüber erhob sich vom schmalen Tal des Tollbachs sanft ein Bergrücken vom Inntal bis zu einer hohen Bergspitze und begrenzte den Blick halblinks des Hauses. Aus den herumliegenden Wanderkarten konnte Ulmenstuhl schließen, dass es sich bei der hohen Bergspitze um den Hilfert handeln musste. Weiter links des Hilferts ging es wieder bergab zu einer Alm und dann weiter bis zu einer weiteren Bergspitze, dem Hellerspitz. Der Karte nach musste es zwischen dem hohen Hilfert und dem etwas niedrigerem Hellerspitz einen Übergang in das Nachbartal geben, welches Goassn-Joch hieß. Ulmenstuhl stellte fest, dass das Bechler-Haus wie in der Mitte eines Berg-Amphitheaters lag. Von allen Seiten aufsteigend von Bergen umringt mit nach vorne freiem Blick auf das Inntal.


Das Wohnzimmer schien immer als der Mittelpunkt des Hauses geplant und auch gewesen zu sein, was aufgrund seiner Lage und dem Blick nicht weiter verwunderlich war. Ein großer Kachelofen wurde von einer großzügigen Eck-Liegebank umfasst. Ein kleiner Tisch war in der Mitte der U-förmigen Bank fest eingelassen. Eine Anrichte sowie ein großer alter, aber renovierter Bauernschrank und ein Lehnstuhl mit Beinhocker vervollständigten die gesamte Einrichtung. Alle Möbelstücke waren genauso aus massivem Zirbenholz wie die Holzdecke, der Holzboden und strömten einen betörenden Duft aus. Ulmenstuhl wunderte sich immer wieder über den Kontrast zu den sonstigen Zimmern, die lieblos und mit den zweckmäßigen und massiven Sperrholzmöbeln der Siebziger eingerichtet waren.


Ulmenstuhl nahm die vielen gravierten Zinnteller und -krüge wahr, mit denen offensichtlich den Eigentümern Manfred und Magdalene Bechler zum achtzigsten, fünfundachtzigsten, neunzigsten und sogar zum fünfundneunzigsten gratuliert worden war. Ulmenstuhl suchte nach einer Geburtstagsdevotionale mit der magischen hundert, konnte sie aber zu seinem Bedauern nicht finden. Dafür entdeckte er viele typischen Souvenirs der Achtziger Jahre aus damals jugoslawischen und auch italienischen Ferienorten an der Adria.


Arnold Ulmenstuhl richtete sich häuslich ein, putzte das offensichtlich lange leer gestandene Haus gründlich und verbrachte dadurch die ersten Tage fast durchgehend im Haus. Das Wetter war auch nicht für Spaziergänge geeignet, schneite es doch immer wieder größere Mengen vom Himmel und die Sonne ließ sich nicht blicken. Mindestens zweimal am Tag musste Ulmenstuhl die Schneeschaufel packen und schaufelte mindestens eine Stunde die vielen Stufen zur Tollbergstraße. Dort begegnete ihm verdächtig selten ein Schneeräumer und so war die Straße fast immer ordentlich mit Schnee bedeckt. Wenn der Schneeräumer aber fuhr, so wurde er so manövriert, dass Ulmenstuhl eine weitere Stunde damit verbrachte die von dem Räumer aufgetürmte Schneemenge von seinem Auto zu entfernen. Dafür grüßte der Fahrer stets grinsend mit der Hand.


Am dritten Tag zeigte sich der Tollberg von seiner besten Seite: Über Nacht hörte es auf zu schneien und am Morgen waren alle Wolken verschwunden. Der Himmel war tiefblau und eine helle klare Sonne schien mit beträchtlicher Kraft. Mit dem frisch gefallenen reinweißen Schnee machten sie die Gegend zu einem spießigen Wintermärchen aus dem hoch retuschierten Winterreisekatalog. Arnold Ulmenstuhl beschloss den ersten Erkundungsspaziergang am Tollberg. Er wollte als erstes die enge, von Schneewänden klaustrophobisch eingerahmte Straße, die ihn vom Ort Toll über den Weiler Obertoll zum Bechler-Haus gebracht hatte, einfach weiterwandern. Nach einer Stunde Wanderung gabelte sich die Straße und die Wegweiser zeigten, dass es nach rechts zum Goassn-Joch und links nach Hochtoll ging. Folgerichtig hieß die Straße rechts dann Goassnweg und ein Schild zeigte ebenfalls an, dass es oben zwei Häuser gab: das Goassnhaus und das Bocksteinhaus. Das Goassnhaus lockte mit Fremdenzimmern, während von dem verfallenen Schild des Bocksteinhauses kein Reiz ausging. Während es schien, dass die Tollstraße weiter Richtung Hochtoll ab und an von einem Schneeräumer geräumt wurde, führten nur Fahrrinnen im Schnee auf den Goassweg. Und man sah die schmalen Spuren von vielen Schlitten. Vor der Abzweigung war ein winziger Platz zum Parken von Fahrzeugen geräumt worden und tatsächlich standen dort zwei Autos mit dem Weissinger Kennzeichen WS.


Ulmenstuhl entschied sich, ob seines ungünstigen Schuhwerks, er hatte nur Winter-Turnschuhe an, die halbwegs geräumte Tollbergstraße weiterzugehen, und war nicht schlecht erstaunt, als er nach einer weiteren Stunde zügigen Fußmarsches immer bergauf am Ende der Straße in einem veritablen kleinen Skiort angelangt war. »Hochtoll« verkündete das Ortsschild selbstbewusst und ebenjenes Hochtoll bestand aus mehreren großen Hotels sowie einem Skigebiet mit einer Gondelbahn, mehreren Sesselliften, an die sich wiederum Bügellifte und eine alte kleine Doppelsesselbahn zum Gipfel des Hellerspitz anschlossen. Ein Schneekinderparadies mit Kinder-Tellerlift vervollständigte das Gebiet. Um den Kern von Hochtoll gruppierten sich zwei Apartmenthäuser sowie das eine oder andere Privathaus im alpenländischen Stil an den Berg.


Der durch den ungewohnten Fußmarsch ziemlich erledigte Arnold Ulmenstuhl betrat die Terrasse des erstbesten Hotels, das Hotel Hirschen und bestellte ein Bier, welches ihm umgehend von einer als Tirolerin verkleideten Portugiesin serviert wurde. Da alle Gäste beim Skifahren waren, hatte die Bedienung etwas Zeit, setzte sich neben Ulmenstuhl in die Sonne, die sie als Ibererin so dringend benötigte. So erfuhr Ulmenstuhl, dass nur wenige Übernachtungsgäste Hochtoll mit dem eigenen Auto anreisten. Vielmehr war es ihnen einfach zu mühsam, über die enge, geschlängelte und gefährliche Tollbergstraße hochzufahren. Außerdem war diese im Winter nur selten geräumt und man wusste daher nie, ob man wieder nach unten kommen würde. Denn oft wurde die Tollbergstraße wegen Lawinengefahr tagelang gesperrt. Die meisten Besucher benutzten die Zubringergondel aus dem direkt an der Autobahn gelegenen Ort Weissing. Über diese Gondelbahn, die so genannte Hellerspitzbahn, wurden auch die meisten benötigten Güter nach Hochtoll geschafft, denn die kleine Tollbergstraße war auch für größere Lieferungen absolut ungeeignet und im Winter ohnehin für größere Fahrzeuge nicht passierbar.


Ulmenstuhl erfuhr weiterhin, dass Weissing die Bezirkshauptstadt der Gegend und mit seinen vielen kleinen Geschäften und dem respektablen Gewerbepark mit den großen Einkaufsmärkten das unumstrittene Zentrum der Gegend war. Ulmenstuhl wusste ja bereits aus eigener leidvoller Erfahrung, dass von Weissing auch eine Straße zu dem kleinen Ort Toll am Fuße des Tollbachs führte, von der wiederum auch die schwer zu findende Tollbergstraße nach Obertoll und Hochtoll abzweigte. Diese Tollbergstraße nutzten fast ausschließlich die am Tollberg lebenden Tollberger mit ihren vierradgetriebenen und meist mit Ketten bewehrten Autos. Allerdings auch »der Hofer«, ein cleverer Busunternehmer, der mit drei geländegängigen Spezial-Kleinbussen zu anspruchsvollen Preisen Sonderfahrten nach Hochtoll durchführte und mit dessen selbst bei den Schneeralley-gewohnten und auch extrem fahraktiven Tollbergern bewunderten, legendären Fahrkünsten, Arnold Ulmenstuhl bereits Bekanntschaft gemacht hatte.


Unterschiedlicher hätten die nur durch fünfhundert Höhenmeter und zehn Kilometer Straße getrennten Orte Hochtoll und Obertoll nicht sein können, dachte sich Arnold Ulmenstuhl, als er nun das erste Mal Hochtoll zu Fuß erreicht hatte. Dort der völlig verschlafenen Weiler Obertoll mit seinen im Winter fast ruhenden Höfen ohne Geschäft und Wirt; hier der Skiort Hochtoll mit den großen Hotels, den Restaurants, den Après-Ski-Bars, der kleinen Diskothek »Skimauserl« im ehemaligen Holzstadel und den Geschäften in denen man von Sportbekleidung und -zubehör über Sachen für den täglichen Gebrauch bis zu sinnfreien Souvenirs alles kaufen konnte.


Nach der kurzen Rast streifte Arnold Ulmenstuhl kurz durch den Ort mit seinen vielen Skifahrern und beschloss dann, wieder in die plötzlich angenehme Einsamkeit von Obertoll zurückzugehen.




Rosie und Toni Hinterschusser


Toni Hinterschusser war der dritte Sohn der Familie Hinterschusser. Die Hinterschusser kamen allesamt aus dem Schusstal, genauer aus einer Hochebene am Ende ebenjenes Schusstals, allgemein Hinterschuss genannt. Diese Hinterschuss-Hochebene wurde von der inzwischen weitverzweigten Sippe der Hinterschusser mit Viehzucht und Holzarbeit bewirtschaftet. Hinterschuss hatte auch nationale Bekanntheit erreicht, da seit Aufzeichnung der örtlichen Kirchenmänner ausschließlich männliche Nachkommen zur Welt kamen.


Die Hinterschusser sagten scherzhaft von sich selbst, dass alle weiblichen Bewohner des Hinterschuss-Tals von ihnen entweder dorthin entführt worden zu sein schienen oder von Hinterschussern zwangsgeheiratet und dorthin gebracht worden wären. Was in den Augen der wenigen weiblichen Hinterschusser meist gleichbedeutend war.


Da die Hinterschusser recht abgeschieden wohnten und gleichzeitig mit Jagdgewehren hochgerüstet waren, beschlossen die örtlichen Behörden, dass man diese ungeheuer seltene Anomalie als Hinterschusser Genfolklore besser hinnahm und das Undenkbare weit wegschob. Denn alle geborenen Hinterschusser hatten eines gemeinsam: Sie liebten im Sommer als geduldete Wilderer das Schießen in ihrem Schusstal, im Winter die Schussfahrt auf jedem nur erdenklichen Bergrücken ebenjenes Tales.


Da es im Tal nur wenig Erwerbsmöglichkeiten gab, gingen viele Hinterschusser im nahe gelegenen Prominentenskiort Gamsbuckel arbeiten, im Winter meist als Skilehrer. So auch Toni Hinterschusser. Im Winter arbeitete der noch minderjährige, aber schon kernig wie Tiroler Nussöl aussehende Toni als Skilehrer. Schon im zweiten Sommer ergatterte der Toni aufgrund seines Aussehens und eines kleinen Flirts mit der Tochter des lokalen Tennisclub-Präsidenten eine Arbeit auf der großen Tennisanlage von Gamsbuckel.


Wenn Toni Hinterschusser im Winter frei hatte, so erklomm er mit seinen Skiern nur die steilsten Berge der Umgebung und stürzte sich, wie schon seit früher Jugend gewohnt, in der überregional berühmten und bald kopierten Schussertal-Abfahrtshaltung eben jene Berge hinunter. Diese das Schicksal verspottende Fahrweise führte dazu, dass ihm diese Schussfahrten vom Skigebietsbetreiber auf den normalen Pisten verboten worden war. Zu viele Beschwerden hatte es gegeben, weil man Toni weder sehen oder gar hören konnte, wenn er dann mit weit über 250 Kilometern pro Stunde Sekunden später an oder auch über ihnen vorbeiflog. Für die vielen, meist nicht sehr geübten Skifahrer aus aller Herren Ländern waren Tonis Sturzflüge einfach zu gefährlich und so musste er auf unbefahrbares Gebiet ausweichen, was ihm nichts ausmachte.


Tonis Talent für den Abfahrtslauf wurde daher schon früh von einem Scout des österreichischen Skiverbands erkannt. Das lag vor allem daran, dass Toni als Vorfahrer, also als Pisteneinfahrer, des international bekannten, jährlich als Jahreshöhepunkt des Ski-Zirkusses stattfindenden Gockelspitz-Rennens in Gamsbuckel zu viele der internationalen Skirennfahrer zum wiederholten Male deklassiert hatte.


So wurde Toni Hinterschusser sofort nach Erreichen der Volljährigkeit in den »Kader« berufen, wie man die österreichische Skinationalmannschaft ehrfürchtig nannte. Ohne einen Trainer oder sonstige Unterstützung zu benötigen, reichte »dem Toni«, wie man ihn schon bald nannte, lediglich wettbewerbstaugliches Material, um alle Abfahrtsrennen und alle weiteren Rennen, an denen er teilnahm, mit großem Vorsprung zu gewinnen. Und zwar unmittelbar nach Aufnahme in den noch berühmteren Downhill-Kader. In der ersten Saison räumte er folglich sogleich den Weltcup ab und so ging es auch die weiteren Jahre weiter.


Im Gegensatz zu Toni Hinterschusser war Rosie Gabler kein sehr erfolgreiches Mitglied des weiblichen Slalomkaders Italiens, welcher ausschließlich aus Südtirolerinnen bestand. Innerhalb ihres Teams war Rosie Gabler zwar stets eine der besseren Fahrerinnen, aber es reichte nie für einen Platz auf dem berühmten Stockerl. Während ihrer aktiven Zeit schienen meist immer die gleichen Fahrerinnen aus Österreich oder der Schweiz diesen Platz für sich abonniert zu haben.


Rosie Gabler kam wie Toni Hinterschusser aus einem kleinen Nebental. Dieses lag allerdings an der Alpensüdseite, am Stilfser Joch. Die Gablers hatten dort einen kleinen, einsam an einer kurvigen, aber schlecht ausgebauten Bergstraße gelegenen Hof mit einer Jausenstation. Nachdem diese Straße irrtümlich mit vielen EU-Geldern zu einer breiten Regionalstraße in das Nichts ausgebaut worden war, nutzten die Gablers diese Chance und bauten die kleine Jausenstation zu einem veritablen Ausflugslokal um. Denn diese neue kurvige, aber aufgrund des fälschlichen Ausbaustatus überschnell zu befahrenden Straße wurde besonders von vielen und kulinarisch gewöhnlich äußerst anspruchslosen Motorradfahrern frequentiert.


Mit wenigen, einfach zubereitenden oder gar tiefgekühlt fertigen und im Einkauf daher sehr günstigen Gerichten, kamen die Gablers schnell zu Geld. Denn diese Gerichte wurden zu ähnlich gepfefferten Preisen wie die Getränke an ebenjene freudetrunkenen Fahrer und die zu Tode erschreckten Beifahrer verkauft. Und so hatten die Gablers, im Gegensatz zu den gesamten Hinterschussern, ein ausgezeichnetes Auskommen. Eben weil sie es im Gegensatz zu den Hinterschussern bei einer Tochter bewenden ließen, was wiederum auch an dem stets präsenten Friteusengeruch im Ehebett gelegen haben mochte.


Die Geschäftstüchtigkeit der Eltern Gabler hatte auch Tochter Rosie geerbt. Und so verkaufte sie schon bald in Neapel liebevoll gefälschte Markentaschen und -kleidung an fast alle weiblichen Rennfahrerinnen des Ski-Zirkusses. Natürlich gab Rosie maximal zwanzig Prozent Discount auf die offiziellen Preise der echten Markenware. Und so wurde Rosie Gabler finanziell bald deutlich erfolgreicher als die im Rennen erfolgreichsten Rennfahrerinnen des Weltcups. Während der Olympiade, eingepfercht im mikroskopisch kleinen Olympiadorf, schwängerte Toni Hinterschusser Rosie in einer »besoffenen Geschicht«, was Rosie Gabler aufgrund ihres hypergedopten Hormonhaushalts für völlig unmöglich gehalten hatte. Auch der dopingspezialisierte Sportmediziner in Freiburg war ob der Nachricht völlig erstaunt und setzte eine neue Studienreihe auf, um diese Unmöglichkeit der Empfängnis trotz Hyperdopings zu erforschen. Denn es stand schließlich demnächst die Radrennsaison an.


Und so heiratete die geschäftstüchtige Rosie Gabler den etwas einfältigen, aber als Skiheld gefeierten Toni Hinterschusser, den prominentesten Sohn des Ortes Gamsbuckel, den unerreichbaren Dominator des Zuschauermagneten Gockelspitzrennen.


Rosie Gabler, nun Rosie Hinterschusser, nutzte den Status ihres Mannes gnadenlos aus, wo sie nur konnte. Die Gemeinde von Gamsbuckel, die Toni Hinterschusser als Sohn des Ortes adoptiert hatte, war auch sehr leicht erpressbar, wollte man doch auf keinen Fall, dass herauskam, »der Toni« wäre aus dem Schusstal. Besonders das von Rosie immer wieder eingesetztes Damoklesschwert, »der Toni« würde während seiner aktiven Zeit zu dem Rivalen Jauchensee im großen Skigebiet Mozart-Arena im Salzburger Land oder gar noch schlimmer ins Trillertal ziehen, wirkte bei der Gemeinde Gamsbuckel stets Wunder. Die örtlichen Honoratioren fürchteten dieses PR-Desaster so sehr, dass man Rosie eigentlich alles gab, was die Rosie Hinterschusser haben wollte.


Mit den Gewinnen ihres Mannes sowie den aus oben genannten Gründen sehr großzügig fließenden Förderungen aller Art durch die Gemeinde Gamsbuckel wurde zuerst das »Sporthotel Hinterschusser«, dann das Sport-Apartment-Haus »Toni«, kurz darauf das »Toni Hinterschusser Intersport«-Sportgeschäft und zuletzt die »Downhill-Toni«-Skischule aufgebaut. Toni Hinterschusser zeugte mit Rosie – wie sollte es anders sein – vier Söhne, für jedes aufgebaute Unternehmen einen. Als alle vier Geschäftsführungen der vier einzelnen Hinterschusser-Betriebe mit Hinterschusser-Söhnen besetzt werden konnten, musste sich Toni Hinterschusser, von Rosie gezwungen, einer Vasektomie unterziehen.


Vielleicht durch den vielen Sport und die stetigen Adrenalinausschüttungen wurde trotz Trennung der Samenleiter nach vielen Jahren Pause noch ein Georg geboren. Toni Hinterschusser war ob dieser Niederkunft aufgrund seiner nun attestierten Unfruchtbarkeit sehr skeptisch und schritt zu einer Untersuchung seiner Zeugungsfähigkeit. Vergebens: Offensichtlich waren die Samenleiter wieder zusammengewachsen, was wohl bei vielen Hinterschussern der Fall war, wie man nachträglich dann in Erfahrung gebracht hatte und was die nun langsam eintretende Übervölkerung des Schusstals trotz der Rekordanzahl von Vasektomien erklärte. Nachzügler Georg hatte die Geschäftstüchtigkeit der Mutter und das Aussehen des Vaters geerbt und so wurde mit vielversprechendem Material eine weitere Geschäftserweiterung für die Hinterschusser generell und insbesondere für jenen Georg gesucht. Da die Gemeinde aufgrund der vielen Hinterschusser-Unternehmungen sowie des Karriereendes von »dem Toni« immun gegenüber weiteren Erpressungsversuchen geworden war und auch Rosie und Toni Hinterschusser schon in die Jahre gekommen waren, versuchte man, Georg durch Heiratsakquisition adäquat unterzubringen.


Nach kurzer, aber intensiver Suche wurde Rosie auf den aufstrebenden Skiort Hochtoll mit den Hellerspitz-Bahnen aufmerksam. Und auf die Familie Astenberger, die als einziges Kind eine sehr ruhige und nicht besonders attraktive Tochter namens Elisabeth, dafür aber großen Bedarf an Kapital für eine angemessene Stellung im gerade im Ausbau befindlichen Hellerspitz-Skitheater hatte.




Gertraud Astenberger


Die energische Gertraud Astenberger und ihr lethargischer Ehemann Franz hatten sich im Rennen um die lukrativsten Unternehmen einen guten Startplatz gesichert. Eigentlich kamen die Astenberger aus einem Hof bei Weissing und während sich ihre Eltern im Hochtal um die Milchwirtschaft kümmerten, bewirtschaftete die kleine Gertraud eine kleine Aste, also eine Almhütte am Tollberg, auf einer Ebene kurz unterhalb des Hellerspitz gelegen. Seit Gedenken gehörte diese Almhütte, in Tirol Aste genannt, zum Astenberger-Hof im Tal.


Schon als junges Mädchen hatte die mit scharfem Verstand gesegnete Gertraud Astenberger mitbekommen, dass sich dieses Gebiet hervorragend für ein kleines Skigebiet eignen würde: ein kleiner Einersessel hinauf zum Hochtollplateau und ein Doppelsessel weiter hoch Richtung Hellerspitz. Mehr nicht. Ein kleines intimes Familien-Skigebiet mit drei Pisten für wenig Geld. Denn im Sommer kamen schon immer viele Wanderer aus Weissing zu Fuß hoch in das Gebiet und auch im Winter entdeckten die Weissinger selbst langsam, dass man dort mit Tourenskis Spaß haben konnte.


Und so überredete die noch junge Gertraud ihre Eltern, die Kühe nicht mehr mühsam nach oben zu treiben, sondern die Aste so auszubauen, dass man dort Leute verpflegen konnte. Die Aste wurde also ausgebaut, die Wände nach Vorstellungen der kleinen Gertraud fester und damit wirklich ganzjährig bewohnbar gemacht. Außen wurde eine kleine Terrasse angebaut und ein kleiner Holzofen zum Kochen aufgestellt. Nach nur einer Sommersaison bauten die Astenberger weiter an, weil die kleine Verpflegungsstation schon ein Drittel des Hofeinkommens zusteuerte. Um die ehemalige Aste herum wurden weitere Wirtschafts- und auch Schlafräume angebaut und ein großer Schankraum entstand. Außerdem wurde die Terrasse deutlich vergrößert.


Gertraud blieb nun auch im Winter in der nun zu einem stattlichen Gebäude angewachsenen ehemaligen Aste, die als solche nicht mehr zu erkennen war. Es hatte sich inzwischen auch außerhalb von Weissing herumgesprochen, dass man dort oben unter dem Hellerspitz auf der Hochtollebene nun auch das ganze Jahr über beste Verpflegung, einen guten Rotwein und frisches Bier bekam. Und so kamen immer mehr Menschen aus der ganzen Umgebung sommers wie winters. Auch die wenigen Bergbauern, Holzarbeiter oder Almbetreiber aus der Umgebung waren sehr froh über einen Treffpunkt in der sonst menschenleeren Bergregion und saßen bald jeden Abend bei der Astenbergerin.


Sie konnten es sich auch gut leisten, weil die liebe Traudl stets bereitwillig Kredit vergab, wenn das Geld wieder knapp und der Durst aber groß war. Und wenn man diesen schnell angeschwollenen Kredit nach einem halben Jahr nicht zurückzahlen wollte oder konnte, so nahm Traudl gerne auch Grund statt Geld in Zahlung. Viele nahmen dieses Angebot nur zu bereitwillig an, denn der Grund oben am Hochtoll machte nur Arbeit und war zu diesen Zeiten nichts wert. So musste man sich nicht mehr um seinen Besitz kümmern und bekam auch noch einen fairen Preis in Form von Gesellschaft sowie Speis und Trank dafür. Allerdings nahm die junge Gertraud Astenberger nicht jeden Grund; dieser musste schon zwischen Weissing und dem Hochtoll-Plateau oder besser noch darüber Richtung Hellerspitz liegen. Denn Gertraud Astenberger hatte weiterhin den Traum eines Skigebietes im Kopf.


Nach wenigen Jahren starb Gertrauds Vater unerwartet plötzlich und seine Frau ergraute vom einen auf den anderen Tag gramgebeugt und konnte kein Wort mehr sprechen, denn Schlaganfälle wurden zu dieser Zeit selten erkannt. In diesem Moment ergriff die gerade volljährig gewordene Gertraud ihre Chance, verkaufte den Hof in Weissing und baute mit dem Geld ein großes neues Gebäude mit fließendem Wasser, Strom aus Generatoren auf dem Hochtoll-Plateau, ausgestattet mit Fremdenzimmern und einer richtig großen Küche. Nach nur einem Jahr zog Gertraud Astenberger mit ihrer stummen und immer orientierungsloseren Mutter für immer nach Hochtoll an den Tollberg. Um an die immer größeren Mengen an Versorgungsgütern zu gelangen, ließ sie eine rudimentäre Versorgungsbahn von Weissing an das Hochtoll-Plateau bauen, damit der Nachschub auch im Winter nicht abriss. Im Sommer kam man inzwischen über den kleinen Forstweg, der von Obertoll zwar mühsam aber zuverlässig »Zum Astenberger«, wie Gertraud ihre neue Einnahmequelle nannte, führte. Die Straße von Toll im Tal nach Obertoll war schon früh ausgebaut worden.


Inzwischen hatte auch die Bezirkshauptstadt Weissing begriffen, dass mit Tourismus viel Geld gemacht werden konnte, und plante ein Skigebiet auf dem Tollberg. Geologen sowie Liftbetreiber sahen sich auf dem Tollberg nach einem Ort um, der einen guten Ausblick, Sonnenseiten und geeignete Neigungen für Pisten bot. Schnell war das Plateau von Hochtoll als einer der geeigneten Orte in der Auswahl; man musste nur viel Wald abforsten. Als noch geeigneterer Standort war ein fast waldloser Bergrücken oberhalb von Obertoll in der Auswahl, der auch noch gut über eine existente und ohne großen Aufwand ausbaufähige Straße, die sogenannte Tollbergstraße, hätte erschlossen werden können, während das Plateau von Hochtoll von Weissing aus nur mit unvertretbarem Aufwand mit einer Straße zu erschließen gewesen wäre.

OEBPS/Images/cover.jpg
Richard Weidenbach

Ulmenstuhls
Tollberg






