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„Perfektion ist die Flucht vor dem Chaos.“





Verschwitzte Menschen standen in einem engen Gang. Es herrschte aggressive Stille, bis ein Kind quengelte. Hunger, Durst und Hitze lagen in der verbrauchten Luft des Waggons und zerrten an den Nerven der Reisenden. Rhythmisch, im Abstand der Laternenmasten, die aussahen wie geköpfte Zinnsoldaten, blitzte die Bahnsteigbeleuchtung durch die schmierigen Fenster. Eine letzte Weiche, ein Ruck und die Fahrgäste schleuderten mit ihrem Gepäck durcheinander. Endlich begann der Zug zu bremsen.


„Roma Termini, Roma Termini!“ Eine monotone Frauenstimme sprach aus den rauschenden Lautsprechern am Bahnsteig. Stimmengewirr unzähliger Reisender, hektisches Durcheinanderlaufen, wüste Beschimpfungen und verzweifelte Menschen glichen einem Ameisenhaufen im Großformat.


Klara stand müde und abgekämpft auf dem Bahnsteig und hielt sich verkrampft an ihrer großen Handtasche fest. Aber die Reise war noch nicht beendet.


„Ernst, wir haben schon eine halbe Stunde Verspätung. Hoffentlich bekommen wir noch unseren Anschlusszug!“


Ihr langjähriger Freund Ernst lächelte nachsichtig.


„Aber sicher, Klara. Das haben sie doch vorhin durchgesagt. Nur trödeln dürfen wir natürlich nicht.“ Er eilte, so gut es ging, voraus, beladen mit Koffern und Rucksack, und rief fortwährend: „Attenzione, attenzione, prego!“


Routiniert, als wäre er jeden Tag an diesem Ort, rannte er mal links-, mal rechtsherum, dann durch den engen unterirdischen Bahnsteigtunnel und wieder hinauf auf einen anderen Bahnsteig.


Klara folgte ihm zwar blindlings, aber schimpfend. Letztlich war sie trotzdem zufrieden, denn Ernst war ein Phänomen. Auch mit diesen Strapazen fand er zielsicher den richtigen Zug. Klara wusste schon nicht mehr, wie viele blaue Flecken sie sich unterwegs eingehandelt hatte und wo ihr Absatz steckte – jedenfalls nicht mehr an ihrem Schuh.


„Siehst du! Ich habe es doch gesagt, Neigetechnik!“ Mit einem strahlenden Lächeln stand Ernst schließlich an der geöffneten Waggontür und griff nach Klaras Gepäck. Wenn sie vorher gewusst hätte, was da auf sie zukommen würde, wäre sie niemals eingestiegen.


Klara betrat mit ihrem grünen Reisekostüm und der hellen Bluse den modernen Reisezug. Sie bemerkte die komfortablen Schalensitze mit den kleinen Tischen. Mit großer Erleichterung über diese schnittige Eleganz mit Hightech-Ambiente ließ sie sich in den reservierten Sessel fallen. Sie holte einige Male tief Luft und tupfte sich mit einem Taschentuch das Gesicht ab.


„Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?“, fragte sie besorgt, denn sie wollte diesen hochkarätigen Komfort nicht mehr missen. Der Zug, aus dem Klara und Ernst zuvor ausgestiegen waren, hatte im Vergleich zu diesem Designerstück seinen Weg zur Verschrottung nur noch nicht gefunden. Klara strich über den Sesselbezug und lächelte.


„Jaja“, sagte Ernst, als hätte er ihre Gedanken erraten, „in diesem Zug gibt es nur reservierte Plätze. Warte nur, bis du das Abendessen gesehen hast. Wenn du willst, kannst du natürlich auch eine Zeitung haben!“


„Ernst, das ist wirklich großartig.“


Er strahlte Ruhe und Gelassenheit aus, was Klara dankbar annahm. Zufrieden lehnte sie sich in ihren Schalensitz zurück und wartete auf das, was da noch kommen sollte. Der abgebrochene Absatz war vergessen.


Ein schriller Pfiff, das Einrasten der Türen und auf ging es nach Bologna. Fast geräuschlos glitt der Zug auf den Schienen und kehrte dem ewigen Rom den Rücken zu. Ein Zug, der bedeutende Metropolen verbindet, schnell und zuverlässig, sogar über Nacht!


„Was will man noch mehr?“, fragte Ernst und wedelte mit seinem Arm in der Luft.


Als er gerade etwas dösen wollte, kam eine Zugbegleiterin in einer maßgeschneiderten Uniform und einer kleinen silbernen Minibar an den Platz und brachte das Abendessen.


„Das ist wunderbar, Ernst! Nach diesen langen Stunden in einem überfüllten Zug fühle ich mich dem Himmel nah.“ Klara seufzte. Die Schwüle am späten Nachmittag machte ihr offensichtlich noch etwas zu schaffen.


Ausgerechnet während sie noch ihre Tomatensuppe löffelte, hörte sie einen durchdringenden Ton, der an eine verstimmte Posaune erinnerte. Kurz darauf schien sie in ihrem Sessel abzuheben.


Sie drehte sich samt Tomatensuppe, die sich langsam über ihre teure Bluse ergoss, in ihrem Schalensessel um ihre eigene Achse. Ehe sie begriff, was hier passierte, wiederholte sich diese Runde mehrere Male. Die Schale mit den Suppenresten entwickelte eine gewisse Eigendynamik und landete dank Zentrifugalkraft auf dem Schoß einer Dame, die auf der anderen Seite neben Ernst saß. Es ertönte eine schriller Aufschrei, der die Aufmerksamkeit aller Reisenden in diesem Großraumabteil auf sie lenkte. Klara ließ sich davon nicht beeindrucken und blickte immer wieder mitten in das Gesicht eines Mannes, der den Platz hinter ihr eingenommen hatte. Er war ein breit gebauter, untersetzter Mann, der seinen Sessel ganz ausfüllte. Sein ausdrucksloses, mit Kummerfalten durchzogenes Gesicht stierte mit konzentriertem Interesse in die Abendzeitung.


Während sie sich wie in einem Karussell drehte und dabei immer wieder dieses reizlose Männergesicht im Maßanzug vor Augen hatte, spürte sie, wie sich ein flaues, unangenehmes Gefühl in ihrem Magen breitmachte. Es kroch langsam, aber unaufhörlich in ihr hoch. Nach einem Ruck hörte sie ein Zischen und dann nahm der Sitz wieder die Ausgangsposition ein. Klara war erleichtert. Sie konnte wieder normal sitzen.


„Ernst, was war das?“, fragte sie verstört und bemerkte erst jetzt, dass sich die Tomatensuppe nicht mehr in der kleinen Schale befand, die sie vorhin noch in der Hand hielt. Nun hatte sie bei einer anderen Dame einen Platz gefunden. Diese versuchte verzweifelt und fluchend, die Flecken von ihrer Hose zu entfernen.


„Du musst den Feststeller betätigen“, sagte Ernst und verzog sein Gesicht zu einer säuerlichen Mine.


Unbeeindruckt von ihrer inzwischen ziemlich ramponierten Fassade beugte er sich zu ihr herüber und drückte auf verschiedene Tasten unterhalb der Armlehne. Dabei blieb er mit seinem Schuh im Aufschlagsaum seiner Hose hängen und fiel im wahrsten Sinne des Wortes vor Klara auf die Knie.


Genau in diesem Moment hörte Klara wieder den unangenehmen Posaunenton und los ging es in ihrem privaten Karussell. Ernst versuchte inzwischen, aufzustehen, und setzte sich dann völlig erschöpft in seinen Sitz zurück.


Klara hatte keine Zeit, darüber nachzudenken und zu überlegen, was das wohl für Knöpfe gewesen waren, auf die Ernst da gedrückt hatte. Auf jeden Fall waren es nicht die richtigen gewesen. Schneller als zuvor schwirrte sie in einer unglaublichen Geschwindigkeit zunächst an dem jammernden Ernst und dann an dem älteren Herrn vorbei. Der bohrende Blick seiner dunklen Augen, die über den Rand des Journale hervorlugten, machten Klara so nervös, dass sie in ihrer Verzweiflung jedes Mal „Buona sera“ zu ihm sagte.


Der Mann bedachte sie mit einem seltsamen Blick und war sich seiner Überlegenheit durchaus bewusst. Klara erntete nur ein kümmerliches „Sera“ und dann lehnte er sich scheinbar gleichgültig in seinen Sessel zurück.


Als Klara zu einem späteren Zeitpunkt über diese Situation nachdachte, war es ihr ganz klar. Sie hätte sich selbst in diesem Aufzug nicht anders betrachtet.


Inzwischen rebellierte ihr Magen unaufhörlich. Sie konnte es kaum noch ertragen, in diesem Sessel herumgeschleudert zu werden. Endlich kam das erlösende Zischen und wieder versuchte Ernst, sie von ihren Qualen zu erlösen.


Plötzlich und unerwartet richtete sich der ältere Herr hinter den beiden in seinem Sessel auf, steckte seine Zeitung weg und warf Klara einen kühlen Blick zu. Verschiedenste Empfindungen jagten über sie hinweg und sie sah die anderen Fahrgäste nur noch in einem nebelhaften Schleier.


Der Mann erhob sich schließlich steifbeinig. Klara zuckte zusammen und bemerkte, wie sich die Züge des Mannes zu einem Grinsen verzogen.


„Scusi“, sagte er mit tiefer Stimme und beugte sich schweigend zur Seite. Blitzschnell drückte er auf einen Knopf, den Ernst und Klara noch nicht ausprobiert hatten.


„Grazie“, antwortete Klara wie in Trance, während er sie mit einem triumphierenden Lächeln beobachtete.


Schließlich ließ sich der Mann wieder in seinen Sessel fallen. Die anderen Fahrgäste gingen wieder ihren Beschäftigungen nach und Klara starrte minutenlang auf den roten Knopf an ihrem Sessel, ehe sie sich zu Ernst umdrehte und fragte: „Wann sind wir endlich in B-B-Bologna ...?“
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