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Jedes Menschen Geschichte


soll eine Bibel sein


– wird eine Bibel sein.


Novalis




Mein letztes Erdenleben als Johann Hanke


– von 1851 bis 1912


Erlauben Sie, dass ich mich Ihnen zunächst einmal vorstelle.


Aber das ist gar nicht so einfach, wie Sie vielleicht glauben mögen.


Ja, wer bin ich eigentlich?


Wo fange ich mit meiner Erzählung an?


Es ist wohl am besten, wenn ich ganz zu Beginn meines letzten Erdenlebens starte und dieses gesamte Leben chronologisch schildere. Genau! Das macht Sinn! Dann kann Ihnen alles ganz gut verständlich werden.


Es ist allerdings nicht notwendig, dass ich über alle Einzelheiten meines letzten Erdenlebens berichte. Es ist hinreichend, wenn ich die großen Stationen meines Lebens beleuchte und solche Ereignisse schildere, die sich dann später nach meinem Tod in ganz bestimmter Weise widergespiegelt haben, die also eine besondere Bedeutung für mein nachtodliches Leben hatten.


* * * * * * * *


Am 1. Februar anno 1851 erblickte ich in Berlin das Licht derjenigen Welt, in der Sie sich gerade befinden. Meine Eltern waren Emil Hanke und Elisabeth Hanke, geb. Weiss. In diesem, meinem bisher letzten Erdenleben trat ich in der Person des Johann Hanke auf den irdischen Plan.


Wie ich heute weiß, war dieses Leben nur eine Episode meiner ewigen Existenz. Es war wie ein Steinchen aus einem großen Mosaik oder wie ein Buch aus einer imposanten Bibliothek.


Kaum hatte die Hebamme mich abgenabelt, schnappte mein Vater mich, hüllte mich in eine warme Decke ein und brachte mich zum Pfarrhaus der nur wenige Straßen entfernt liegenden katholischen Kirche. Mein Vater klopfte an und bat den Pfarrer, mich unverzüglich zu taufen. Es war in dieser Zeit durchaus üblich, dass ein Neugeborenes so schnell wie möglich getauft wurde. Die Sterbensrate der Säuglinge war recht hoch, und man fürchtete, dass ein ungetauftes Kind in die Hölle käme, in der es ewige Qualen zu erleiden hätte. Zumindest lehrten das die katholischen Geistlichen.


Der Pfarrer taufte mich auf den Namen Johann. Johann hieß schon mein Großvater, und es war in dieser Zeit in vielen Familien Brauch, dass der erstgeborene Sohn den Namen seines väterlichen Großvaters erhielt. Da mein Vater auf die Schnelle keinen Taufpaten finden konnte, übernahm der Kirchendiener diese Rolle.


Sie werden sicher denken, dass ich das zu erzählen weiß, weil meine Eltern oder wer auch immer mir das später erzählt haben. Aus der Sicht des Erdenlebens ist das ein ganz plausibler Schluss. Kein Erdenmensch kann sich an das erinnern, was in seinen ersten zwei, drei Lebensjahren passiert ist. Die übliche Erinnerung setzt erst dann ein, wenn das sogenannte Ich-Bewusstsein erstmals aufleuchtet, wenn ein Kind nicht mehr sagt: »Hänschen will einen Keks!«, sondern »Ich will einen Keks!« Aber das wissen Sie ja sicher.


Nun gut, ich bin aber kein Erdenmensch mehr. Ich lebe in der Welt, die viele Menschen mit dem im Grunde völlig ungeeigneten Wort »Jenseits« bezeichnen. Und seitdem ich mich im Jenseits ein wenig eingelebt hatte, war es mir wie ganz selbstverständlich möglich, mein komplettes Erdenleben, von meiner Geburt bis zu meinem Tod, in allen Einzelheiten zu überschauen.


Meine Eltern führten in Berlin-Mitte ein Kolonialwarengeschäft, das mein Vater schon von seinem Vater übernommen hatte. Solche Geschäfte, in denen vorwiegend Lebensmittel feilgeboten wurden, gab es früher in allen Städten bzw. Stadtteilen. Der Laden befand sich im Erdgeschoss eines Mehrfamilienhauses. Im ersten Stock dieses Hauses lebten wir in einer recht geräumigen Wohnung zur Miete. Unsere Familie gehörte sicher nicht zu den Reichen der Stadt, aber sie war durchaus gut situiert. Es mangelte uns eigentlich an nichts, zumindest an nichts, was man wirklich benötigte und mit Geld kaufen konnte. Mein Vater stand den ganzen Tag an der Theke und verkaufte den Kunden, was sie wünschten. Auch meine Mutter musste meistens mithelfen. Als ich geboren wurde, hatten meine Eltern schon eine knapp zweijährige Tochter, meine Schwester Margarethe. Fünf Jahre später komplettierte meine jüngere Schwester Barbara die Familie.


Aus meinen ersten fünf, sechs Lebensjahren gibt es von einer Ausnahme abgesehen, auf die ich später noch zu sprechen kommen möchte, nichts Aufregendes zu berichten. Ich hatte ein paar Freunde aus der Nachbarschaft, mit denen ich mich einigermaßen verstand und des Öfteren spielte. Was ich gar nicht mochte, waren diejenigen Spiele, die früher oder später in Toberei oder Balgerei ausarteten, weil ich wohl befürchtete, mir wehtun zu können. Ja, ich war wohl ein kleiner Feigling oder Angsthase.


Am liebsten war ich für mich allein. Dann schaute ich mir oft stundenlang Bilder in irgendwelchen Büchern an oder ließ mir von meiner Mutter oder Großmutter, die ich beide sehr lieb hatte, Märchen oder Geschichten vorlesen oder erzählen. Meine Großmutter, eine weise alte Dame, war die Mutter meiner Mutter. Sie war mein einziger noch lebender Vorfahr aus dieser Generation.


Ich liebte es, tief in die Handlungen der Geschichten einzutauchen und mich mit den Helden oder Guten zu identifizieren. Anschließend ging ich in Gedanken noch einmal die Geschichten durch. Wann immer mir der Ausgang einer Geschichte nicht sympathisch war, änderte ich diesen in meiner Phantasie so, wie es mir lieber gewesen wäre.


Meinen Vater bekam ich in dieser Zeit fast nur an Sonntagen oder zu den gemeinsamen Mahlzeiten zu Gesicht. Er hatte mit der Führung des Geschäftes sehr viel zu tun, so dass er nach Ladenschluss meistens zu erschöpft war, um sich noch intensiv mit uns Kindern beschäftigen zu können.


Meine Eltern waren sehr fromme und gottesfürchtige Leute, die sehr bemüht waren, ihre Kinder im katholischen Sinne zu erziehen. Ich kann mich aus der Zeit meiner Kindheit an keine einzige Mahlzeit erinnern, vor und nach der wir nicht am Tisch gebetet hätten. Selbstverständlich waren auch ein Morgen- und ein Abendgebet an der Tagesordnung. Jeden Sonntag gingen meine Eltern mit uns Kindern in die Kirche, um an der heiligen Messe teilzunehmen. Dieser Kultus mit den bunten Gewändern des Priesters und der Ministranten, dem Altarschmuck, den vielen brennenden Kerzen sowie die feierliche und geheimnisvolle Stimmung haben meine kindliche Seele stark ergriffen.


Das, was der Priester sprach, konnte kaum einer verstehen, da alles in der lateinischen Sprache vorgetragen wurde. Lediglich die Predigten waren in Deutsch. Allerdings war das, was der Priester sagte, für ein Kind im Vorschulalter meistens nicht wirklich zu verstehen. Es durchzuckte mich aber immer wieder, wenn der Priester mit lauter, mahnender, fast drohender Stimme vor dem Teufel oder der Hölle warnte.


Einmal fragte ich nach dem Gottesdienst meine Mutter: »Du Mutti, wer ist der Teufel und was ist die Hölle?«


Mit bedeutungsvollem Ton antwortete sie: »Der Teufel ist ein ganz, ganz böses Wesen! Er ist der Feind des lieben Gottes. Sein Reich ist die Hölle, tief unter der Erde. Er will, dass die Menschen nicht zu Gott in den Himmel, sondern zu ihm in die Hölle kommen. Dort kommen alle bösen Menschen hin. Wenn du immer ganz brav bist, hast du nichts zu befürchten.«


Diese Erklärung bereitete mir eher Angst, als dass sie irgendetwas zu meinem Verständnis beigetragen hätte. Auf jeden Fall war es wohl so, dass man sich vor dem Teufel in Acht nehmen und dass die Hölle ein ganz schrecklicher Ort sein müsste.


Im Alter von sechs Jahren wurde ich im Jahre 1857 eingeschult. Ich kam in die erste Klasse der Volksschule, die für den Bezirk, in dem wir wohnten, zuständig war.


Der Unterricht in der Schule machte mir Spaß. Ich war ganz stolz, schon bald schreiben und lesen zu können. Meine Schwester Margarethe war schon zwei Klassen weiter als ich. Immer wieder borgte ich mir ihre Lesebücher aus, um darin zu schmökern. Mein Lehrer lobte mich häufig dafür, dass ich so gut lesen konnte. Mit meinen Mitschülern kam ich halbwegs gut aus, zumindest stritten wir uns eher selten. Aber die meisten mochten mich nicht sonderlich. Sie hielten mich für einen Streber und für einen Günstling des Lehrers. Ich weiß nicht, ob ich wirklich ein Streber war; ich las einfach gern und viel, so ziemlich alles, was mir in die Finger kam, auch wenn der Inhalt oftmals noch nicht für ein Kind in meinem Alter geeignet war.


Als ich acht Jahre alt war, nahte der Tag meiner Erstkommunion. Vorher stand aber noch meine erste Beichte an, schließlich darf man die geweihte Hostie nur in Empfang nehmen, nachdem man von allen Sünden losgesprochen worden ist. Der Pfarrer – er hieß übrigens Nikolaus Kaufhold – ging in der Woche zuvor mit allen Kommunionkindern noch einmal die Zehn Gebote durch. Den Sinn einiger vermochte ich überhaupt nicht zu verstehen. Dann zählte er uns eine ganze Reihe möglicher Sünden, die man als Kind begangen haben könnte, auf.


Am Vorabend meiner ersten Beichte überlegte ich lange, welche Sünden ich in meinem jungen Leben schon auf mich geladen haben könnte. Ich ging die Beispiele, die der Pfarrer aufgelistet hatte, noch einmal in Gedanken durch und suchte mir dann letztlich diejenigen aus, die mir am passendsten erschienen.


Am folgenden Tag zählte ich dann im Beichtstuhl meine Verfehlungen auf:


»Ich war meiner Mutter gegenüber manchmal ungehorsam. – Ich habe zweimal Süßigkeiten aus dem Geschäft meiner Eltern gestohlen. – Ich war in der heiligen Messe manchmal unaufmerksam. – Ich habe mich oft mit meiner Schwester gezankt. – Ich habe einmal im Religionsunterricht nicht aufgepasst. – Ich habe einige Male gelogen.«


Bevor der Pfarrer mir die Absolution erteilte, sagte er: »Zur Buße musst du noch drei ›Vaterunser‹ und zehn ›Gegrüßet seist Du, Maria‹ beten!« Irgendwie fühlte ich mich von einer imaginären Last befreit und tat gerne, was der Pfarrer mir zur Buße auferlegt hatte. »Jetzt muss ich den Teufel und die Hölle nicht mehr fürchten!«, dachte ich.


Nachdem ich meine erste Beichte in meinen Erfahrungsschatz aufgenommen hatte, hatte ich jetzt auch so eine Art Blaupause für weitere Beichten. In der Tat beichtete ich auch in den nächsten ein, zwei Jahren – nahezu gedankenlos – fast immer die gleichen Vergehen wie bei meiner ersten Beichte. Lediglich variierte ich – so wahrheitsgemäß wie möglich – die Häufigkeit, mit der ich die einzelnen Sünden begangen hatte. So beichtete ich etwa mal, dass ich zweimal Süßigkeiten gestohlen und mich oft mit meiner Schwester gestritten habe, mal, dass ich dreimal Süßigkeiten gestohlen und mich manchmal mit meiner Schwester gestritten habe.


Dann – nach meiner ersten Beichte – folgte der Tag meiner Erstkommunion. Es machte auf mich einen kaum zu beschreibenden Eindruck, als ich zum ersten Mal den Leib unseres Heilands empfangen durfte. Mein erster Gedanke war: »Jetzt bin ich so gewappnet, dass mir der Teufel nichts mehr anhaben kann.« Anschließend stand im Familienkreis eine große Feier an. Neben meinen Eltern und Schwestern nahmen auch meine Großmutter und einige Onkel und Tanten teil. Meine Oma schenkte mir ein kleines, in schwarzes Leder gebundenes Gebetsbuch, in dem nicht nur Gebete, sondern auch Kirchenlieder und die Texte der Messfeier gedruckt waren. Dieses Büchlein habe ich mein ganzes Leben lang in Ehren gehalten. Von meinen Eltern bekam ich zwei Bücher, einen Kinderroman und einen Gedichtsband. Meine Onkel und Tanten überreichten mir etwas Spielzeug und Süßigkeiten. Es war wirklich eine schöne Feier, eine Feier, bei der ich mich erstmals im Mittelpunkt des Interesses befand, was ich in meiner Kindheit durchaus noch genießen konnte.


Nachdem ich erstmals die Heilige Kommunion empfangen durfte, war es mir auch möglich, zu den Ministranten zu stoßen, die ich immer schon sehr bewundert hatte, wenn sie am Altar ihren Dienst verrichteten. Ich musste mich gar nicht darum kümmern. Pfarrer Kaufhold kam von sich aus auf meine Eltern zu und meinte: »Ich könnte mir Ihren Sohn ganz gut als Ministranten vorstellen. Haben Sie etwas dagegen?« Meine Eltern hatten natürlich nichts dagegen einzuwenden; ganz im Gegenteil, sie waren sogar stolz! Auch ich war sehr stolz, dazugehören zu dürfen.


In den folgenden Wochen kamen die neuen Ministranten ein bis zwei Mal pro Woche im Pfarrhaus oder auch in der Kirche zusammen, um das Ministrieren zu erlernen. Den Unterricht leitete meistens der Pfarrer, manchmal auch einer der älteren Ministranten. Das hat mir durchaus gefallen, wenngleich es schon sehr schwierig war, die ellenlangen Stufengebete, die zu Beginn der Messfeier vor den Stufen des Altares gebetet wurden, auswendig zu lernen. Grundsätzlich fiel es mir immer sehr leicht, etwas auswendig zu lernen – und in dieser Zeit musste man in den Schulen noch sehr, sehr viel auswendig lernen. Aber die Stufengebete waren alle in Lateinisch, ich verstand also kein Wort. Da ist es mir dann doch nicht so leicht gefallen, bis ich sie beherrschte.


An dem Morgen, an dem ich zum ersten Mal ministrieren durfte, war ich sehr nervös und aufgeregt. Aber schließlich gewannen die Vorfreude sowie der Stolz, zum erlesenen Kreis der Ministranten zu gehören, die Oberhand. Obwohl nicht alles perfekt lief, machte ich meine Sache ganz gut. Auch in den folgenden Jahren genoss ich es, gewissermaßen im Rampenlicht zu stehen, mit einem farbigen, meist roten Gewand bekleidet dem Priester bei der Zeremonie der Messe assistieren zu dürfen.


Nachdem ich nun Ministrant war, empfand ich es als besonders wichtig, regelmäßig zur Beichte zu gehen. »Ich kann ja nicht am Altar stehen, wenn meine Seele noch voller Sünden ist!«, dachte ich. Nun versuchte ich auch, die Erforschung meines Gewissens am Vorabend einer Beichte mit größerem Ernst anzugehen.


Ja, das mit dem Gewissen war für mich immer so ein Mysterium. Ich fragte mich oft: »Woher kommt eigentlich mein Gewissen? Woher weiß ich, was gut und was böse ist?« Natürlich kannte ich die Zehn Gebote und so allerlei Grundsätze, die mir der Pfarrer, der Religionslehrer und meine Eltern eingetrichtert hatten. Aber das alleine war es nicht.


Selbst als Erwachsener konnte ich mich noch gut an etwas erinnern, was ich im Alter von etwa vier Jahren angestellt hatte. Einer unserer Nachbarn saß vor seinem Haus auf einer Bank und las in einer Zeitung. Als er dann aufstand und ins Haus ging – vermutlich um irgendetwas zu holen – ließ er die Zeitung auf der Bank liegen. Aus einem ganz sonderbaren Drang heraus nahm ich die Zeitung und versteckte sie ein paar Meter weiter in einem Kellerschacht.


Diese Tat ließ mir lange Zeit keine Ruhe. Ich litt wie ein Hund, so etwas vermeintlich Fürchterliches getan zu haben. Woher konnte ich als vierjähriger Knirps wissen, dass man so etwas nicht tut? Ganz gewiss hat mir das nie ein Mensch vorher gesagt. Warum litt ich so sehr darunter? Viele meiner Spielkameraden haben weitaus Schlimmeres angestellt, ohne dass ihnen das je zu schaffen gemacht hätte.


Irgendwie hatte ich schon als Kind und Jugendlicher das Gefühl, dass ich das Wissen darüber, was sich schickt und was sich nicht schickt, irgendwoher aus alten Zeiten mitgebracht hätte. Aber woher und aus welchen Zeiten? So absurd mir die Frage selbst immer erschienen war, stellte ich sie mir doch häufig: »War ich vielleicht vor meiner Geburt schon einmal da, vielleicht sogar auf dieser Erde?«


Eine meiner Beichten nutzte ich, um meinem Beichtvater dieses Delikt aus Kindertagen vorzutragen.


Auch in den folgenden Jahren genoss ich meine Dienste am Altar. Während der Predigt, die in dieser Zeit oftmals fast eine halbe Stunde dauerte, saßen die Ministranten an der Seite des Altarraumes auf gepolsterten Hockern. Somit war es dann möglich, den Blick mal ins Kirchenschiff, in dem die Gemeinde auf harten Holzbänken der Predigt lauschte, schweifen zu lassen. Ich hatte immer das Gefühl – vielleicht war es aber auch nur eine Einbildung –, dass die Mädchen, die etwa in meinem Alter waren und meistens in den ersten Reihen Platz nahmen, mich bewundernd anschauten. Wie auch immer – ich war sehr, sehr gerne Ministrant. Am liebsten hätte ich mich für jeden Gottesdienst gemeldet!


Als ich so etwa zwölf Jahre alt war, fiel mir während einer Predigt erstmalig ein Mädchen in der zweiten Reihe auf, das mich regelrecht in ihren Bann zog. Das Mädchen hatte recht kurze kastanienbraune Haare und wunderschöne braune Augen. Noch nie zuvor hatte ich ein so hübsches Mädchen gesehen. Es fiel mir schwer, mich auf die Predigt, die für einen jungen Menschen ohnehin meistens nicht zu verstehen war, zu konzentrieren. Immer wieder musste ich zum dem schönen Mädchen schauen. Manchmal trafen sich unsere Blicke. In den folgenden Monaten war das unbekannte Mädchen sehr häufig in der Kirche am gleichen Platz, wenn ich ministrieren durfte. Meine Augen konnten kaum von ihr lassen. Auch sie schaute mich oft an.


Manchmal sah ich sie auch nach dem Gottesdienst von weitem auf dem Kirchplatz. Immer wieder trafen sich unsere Blicke. Hin und wieder nickten wir uns zum Gruße zu. Aber ich hatte einfach nicht den Mut, sie anzusprechen. Dass ein Mädchen einen Jungen anspricht, galt in dieser Zeit als höchst ungebührlich. Ich hatte keine Ahnung, wie sie hieß und wo sie wohnte. Ich gab ihr insgeheim den Namen Ursula.


Diese Beziehung, die ja eigentlich gar keine war, dauerte fast zwei Jahre. Wie oft nahm ich mir vor, sie endlich anzusprechen, aber immer wieder fehlte mir der Mut dazu. Dann – nach knapp zwei Jahren – tauchte sie nicht mehr auf. Sie war wie vom Erdboden verschluckt. Wie ich erst heute weiß, waren ihre Eltern in eine andere Stadt umgezogen. Ich sah sie nie wieder! Aber vergessen konnte ich sie nicht! Selbst im Erwachsenenalter musste ich noch oft an sie denken. Häufig spielte sie in meinen Träumen eine zentrale Rolle.


Nachdem ich dann schon zu den etwas erfahreneren Ministranten gehörte, durfte ich dem Pfarrer auch bei besonderen Anlässen assistieren, etwa bei Beerdigungen, Hochzeiten oder Taufen.


Bei meiner ersten Taufe hörte ich, wie der Pfarrer den Taufpaten drei Fragen stellte: »Widersagt ihr dem Satan?« – »Und all seiner Bosheit?« – »Und all seinen Verlockungen?« Der Pate gab jeweils »Ich widersage« zur Antwort.


Da war er wieder – der Teufel oder Satan. Als ich etwas später vom Pfarrer wissen wollte, was man sich eigentlich unter diesem offensichtlich fürchterlich bösen Wesen vorzustellen habe, gab er mir eine ähnlich unbefriedigende Antwort wie meine Mutter schon vor Jahren.


Mittlerweile hatte ich die Volksschule schon seit zwei Jahren verlassen. Meine Lehrer hielten mich für hinreichend begabt, eine höhere Schule zu besuchen. Mein Klassenlehrer empfahl meinen Eltern, mich auf eine Oberschule zu schicken, damit ich später vielleicht sogar einmal studieren könnte. Meine Eltern waren sehr stolz und stimmten zu. Der Besuch einer höheren Schule war damals noch kostenpflichtig, aber es stellte für meine Eltern keine Belastung dar, das monatliche Schulgeld zu zahlen.


Nun, auf der Oberschule wehte eine anderer Wind. Während mir das Lernen auf der Volksschule immer sehr leicht gefallen war, musste ich mich nun sehr anstrengen, um den Anforderungen zu genügen. Insbesondere die naturwissenschaftlichen Fächer machten mir sehr zu schaffen. Mein absolutes Horrorfach aber war die Mathematik. Diese Zahlen, Formeln und Formen, dieses Hexenwerk, waren einfach nicht mein Ding. So fiel es mir von Jahr zu Jahr schwerer, das Klassenziel zu erreichen. Aber irgendwie habe ich es dann doch immer hinbekommen.


Sehr viel mehr Interesse konnte ich für Fächer wie Geschichte, Erdkunde, Englisch, Latein und Religion aufbringen. Hier hatte ich nie ein Problem damit, ordentliche Noten zu erzielen. Mein absolutes Lieblingsfach war Deutsch, insbesondere Literatur. Von den Werken Goethes, Schillers und vieler anderer großer Dichter konnte ich nicht genug kriegen.


Woran ich mich auf der Oberschule auch noch gewöhnen musste, waren der Drill, der hier an der Tagesordnung war, sowie die unglaubliche Strenge, mit der die meisten Lehrer zu Werke gingen. Zwar waren auch die Lehrer auf der Volksschule nicht gerade zimperlich, wenn es darum ging, einen Schüler für ungebührliches Benehmen zu bestrafen, aber die Strenge und Härte der Oberschullehrer hatten noch mal eine ganz andere Dimension.


Insbesondere unser Mathematiklehrer, ein gewisser Herr Grewe, kannte kein Pardon, wenn es darum ging, die Schüler zu züchtigen. Während des gesamten Unterrichts hielt er immer einen Rohrstock griffbereit, um diesen gleich einsetzen zu können, wenn er es für angemessen hielt. Bei den kleinsten Vergehen gab es mit diesem Stock fürchterliche Hiebe auf die Fingerspitzen der ausgestreckten Hand. Das tat unglaublich weh! Oft konnte man noch am nächsten Tag die Finger kaum krümmen. Gut, den Rohrstock setzten fast alle Lehrer ein, aber Herr Grewe schlug damit selbst dann zu, wenn ein Schüler eine Frage nicht zu seiner Zufriedenheit beantworten oder eine Aufgabe nicht lösen konnte. Manchmal war er so rasend vor Zorn, dass er keine Zeit mehr fand, den Schüler aufzufordern, ihm seine Handfläche entgegenzustrecken, sondern prügelte wild auf den Ärmsten ein. Da war es ihm ganz egal, welches Körperteil er gerade erwischte. Da ich in Mathematik ein wirklich lausiger Schüler war, bekam ich besonders oft seine Prügel ab. Er schien es bisweilen fast zu genießen, mich zu verdreschen.


Bei meinen Eltern hätte ich mich wegen solcher Vorfälle, unter denen ich bisweilen sehr litt, gar nicht beschweren brauchen. Insbesondere mein Vater vertrat immer die Meinung: »Deine Lehrer sind studierte Leute. Die werden schon wissen, was richtig ist, damit die Schüler ordentlich lernen!«


Diese Einstellung zeugte nicht von mangelnder Empathie, vielmehr war es die in dieser Zeit vorherrschende Meinung, dass alles, was Lehrer, Pfarrer und Ärzte sagten und machten, schon seine Richtigkeit hätte.


Nachdem ich wieder einmal von Herrn Grewe ordentlich verprügelt worden war, hatte ich nur einen Gedanken: »Ich will nicht mehr in diese Schule gehen!« Zumindest wollte ich mir eine mehrwöchige Auszeit nehmen. Zunächst hatte ich vor, eine Krankheit zu simulieren. Doch ich fürchtete, dass meine Eltern mir auf die Schliche kommen würden.


Dann kam mir eine ganz verrückte Idee: »Ich muss mir eine Verletzung zuziehen, die keiner übersehen und ignorieren kann.« Schon bald wusste ich, wie ich es anstellen könnte.


Ich suchte mir einen Ziegelstein, nahm ihn und warf mir diesen mit ziemlicher Wucht auf meinen linken Fuß.


Meine Freude über meinen Mut sowie den ›Erfolg‹ übertünchte lange Zeit die Schmerzen. Natürlich erzählte ich zu Hause und beim Arzt, dass es ein dummer Unfall gewesen wäre.


Diese absurde Tat hatte einen komplizierten Bruch des Mittelfußes zur Folge. Dieser Bruch heilte nie vollständig. Die Knochen wuchsen nicht mehr richtig zusammen, so dass mein Fuß etwas deformiert war, einem leichten Klumpfuß vergleichbar.


Auch später in fortgeschrittenem Alter hatte ich hin und wieder an den Folgen zu leiden. Allerdings konnte ich trotzdem einigermaßen normal und schmerzfrei gehen.


Für viele Wochen war ich jetzt vor den Strafmaßnahmen meines Mathematiklehrers sicher.


Als ich in die vierte Klasse der Oberschule versetzt wurde – ich war zu dieser Zeit knapp vierzehn Jahre alt – bekamen wir einen neuen Mitschüler, der erst kürzlich mit seinen Eltern nach Berlin zugezogen war. Ich merkte sehr schnell, dass er, sein Name war übrigens Maximilian, ein ganz besonderer Bursche war. Er hatte blondgelockte Haare und leuchtende blaue Augen. Maximilian war ein Jahr älter als ich. Das war aber nicht der einzige Grund dafür, dass er einen ungleich vernünftigeren und gescheiteren Eindruck machte als alle anderen in der Klasse. Die meisten meiner Klassenkameraden konnten mit Maximilian nicht viel anfangen. Das war bei mir ganz anders; er zog mich geradezu magnetisch an, und umgekehrt war es nicht viel anders.


So blieb es nicht aus, dass wir uns schon nach wenigen Tagen anfreundeten. Über Jahre hinweg blieben wir dicke Freunde. Wir trafen uns fast jeden Nachmittag, um miteinander zu lernen und über Gott und die Welt – und manchmal auch über den Teufel – zu reden. Zum Glück war mein Freund sehr gut in Mathematik, so dass er mir vieles erklären konnte, was ich in der Schule bei dem besagten Herrn Grewe nicht verstanden hatte. Somit hatte ich auch nur noch ganz, ganz selten seine Prügelattacken zu spüren bekommen.


Maximilian hatte auch großes Interesse an Literatur, so dass wir viel gemeinsam lasen und anschließend darüber redeten. Sein Lieblingsdichter war Gotthold Ephraim Lessing. Natürlich hatte ich schon von Lessing gehört, aber gelesen hatte ich noch nichts von ihm. Auch in der Folgezeit konnte ich mich zunächst nicht dazu entschließen, ein Werk von ihm in die Hand zu nehmen.


Im Jahre 1867 – ich war soeben in die vorletzte Klasse der Oberschule versetzt worden – trat erstmals ein Ereignis in mein noch junges Leben, das mich in tiefste Traurigkeit stürzte: Meine geliebte jüngere Schwester Barbara starb. Während ich zu meiner älteren Schwester Margarethe ein eher etwas unterkühltes, vielleicht sogar schlechtes Verhältnis pflegte, liebte ich meine kleine Schwester sehr.


Als sie noch nicht in der Schule war, las ich ihr fast jeden Abend Geschichten aus meinen Schulbüchern oder irgendwelchen Kinderbüchern vor. Sie sah in mir den großen Bruder, der sie beschützte. Sie war schon immer etwas schwächlich und kränklich gewesen. Nun bekam sie plötzlich hohes Fieber. Trotz aller ärztlichen Bemühungen wollte das Fieber nicht weichen. Wenige Tage später lag sie tot in ihrem Bett. Sie war gerade einmal elf Jahre alt. Es war das erste Mal, dass ich hemmungslos geweint habe.


Der Schmerz hielt noch wochenlang, vielleicht sogar monatelang an. Ich vermisste die kleine Babsi sehr. Immer wieder stellte ich mir Fragen wie: »Warum muss so ein junger, lieber Mensch sterben? Was ist der Sinn dieses frühen Todes?« Nachts, wenn ich nicht schlafen konnte, grübelte ich darüber nach, wo sie jetzt wohl sein könnte und wie es ihr wohl dort ergehen würde.


Eines wusste – oder besser gesagt fühlte – ich genau: »Sie ist nicht ausgelöscht. Sie lebt irgendwo weiter, vermutlich im Himmel.« Viele Träume, die ich in dieser Zeit hatte und in denen Barbara auftrat, schienen meine Ansicht untermauern zu wollen.


Schon etwa ein Jahr zuvor hatte ich mich aus dem Kreis der Ministranten verabschiedet. Auch die sonntäglichen Gottesdienste besuchte ich nur noch hin und wieder. Aber zu unserem Pfarrer, Herrn Kaufhold, der auch Barbara beerdigt hatte, besaß ich nach wie vor einen ganz guten Draht. So suchte ich ihn eines Tages auf und legte ihm die Fragen vor, die mich so sehr bewegten.


Er dozierte: »Ganz genau kann dir diese Fragen nur der liebe Gott beantworten. Wo sie jetzt ist und wie es ihr dort ergeht, kann kein Mensch wissen. Schließlich ist noch keiner, der gestorben ist, zurückgekommen. Allerdings müsstest du als guter Katholik dir einige deiner Fragen doch selbst beantworten können. Barbara war ein gutes, frommes und sehr anständiges Mädchen. Deswegen hat Gott sie auch so lieb und schon früh zu sich gerufen. Sie hat noch keine großen Sünden begangen. Vermutlich ist sie jetzt im Fegefeuer. Das ist so eine Art Zwischenstation, in der sie sich noch von ein paar kleinen Unvollkommenheiten befreien muss. Da sie ein braves Christenmädchen war, wird sie dann schon bald in den Himmel kommen, wo sie Gott von Angesicht zu Angesicht schauen und ihn zusammen mit den Engeln und allen Heiligen loben und preisen wird. Die Hölle muss deine Schwester ganz gewiss nicht fürchten. Der Teufel kann ihr nichts anhaben. Und durch die Erlösungstat unseres Herrn Jesus Christus wird sie am Jüngsten Tage auferstehen und für immer himmlische Freuden genießen können.«


Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass der Pfarrer auch nicht wirklich wusste, was mit einer Seele nach dem Tode geschieht. Das, was er von sich gab, erschien mir wie auswendig gelernte Floskeln. So stellte ich ihm nur noch eine mehr rhetorische Frage: »Ja, heißt das denn, dass Gott alle anderen guten, frommen und anständigen Mädchen, die er nicht schon in jungen Jahren zu sich holt, nicht liebt?«


Ohne die Antwort abzuwarten, bedankte und verabschiedete ich mich.


Auf dem Heimweg dachte ich noch: »Gott wäre aber sehr egoistisch, wenn er ein Kind, das er liebt, zu sich holen und es damit den Menschen, die es auch sehr lieben, wegnehmen würde.«


Doch meine Fragen wollten mir einfach keine Ruhe lassen. Kurze Zeit später griff ich in einem Gespräch mit meinem Freund Maximilian das Thema erneut auf. Ich wusste, dass er keiner christlichen Religion angehörte. Daher hielt ich ihn eigentlich nicht für kompetent, meine Fragen zu beantworten. Da er aber ein äußerst kluger Kopf war und da ich ihn sehr mochte, entschloss ich mich dann doch, ihm von dem zu berichten, was mich so sehr beschäftigte.


Statt einiger kurzer, klarer, mir verständlich und einsehbar erscheinenden Antworten auf meine Fragen entspann sich ein abendfüllendes Gespräch. Maximilian hörte mir aufmerksam zu, schwieg eine Weile, bevor er begann: »Du hast sicher bemerkt, dass ich bisher in unseren Gesprächen immer Themen, die etwas mit Religion oder Glauben zu tun haben, ausgespart habe. Ich kenne ja in etwa deine religiöse Einstellung und wollte dich in deinen religiösen Gefühlen und Empfindungen nicht verletzen. Mit kaum etwas anderem kann man seine Mitmenschen heute mehr brüskieren, als wenn man etwas gegen ihre Religion oder das, was diese lehrt, sagt.«


»Das macht mir nichts aus! Rede ruhig weiter!«, sagte ich.


Mein Freund fuhr fort: »Wie du weißt gehören meine Eltern und ich keiner Religion an. Mein Vater ist so etwas wie ein Freigeist, der sich in spirituellen Belangen nicht von irgendwelchen Dogmen oder Lehrmeinungen einschränken lassen will. Das heißt allerdings ganz gewiss nicht, dass er irreligiös oder gar Atheist wäre. Er befasst sich sehr intensiv mit den verschiedensten Quellen unterschiedlicher Religionssysteme und spiritueller Strömungen, die etwas über die Themen, die dich bewegen, aussagen können. Mich hat er in genau diesem Sinne erzogen, und dafür bin ich ihm dankbar.«


Bevor wir auf meine Fragen eingehen konnten, wollte ich noch wissen: »Was ist denn so schlecht am katholischen Glauben?«


»Nun, was heißt schlecht?«, sagte er. »Es gibt einige Punkte, die meiner Meinung nach falsch oder gar bedenklich sind. Fangen wir mal mit der Hölle an. Was muss man für ein Gottesbild haben, um glauben zu können, dass Menschen mit ewigen Höllenqualen bestraft werden! Wie verträgt sich das mit eurem Glauben, den auch ich teile, an einen liebevollen, gütigen Gott? Die Lehre von den Höllenstrafen ist ein Druckmittel, das die Kirche ganz gezielt einsetzt, um ihre Gläubigen in Angst und Schrecken zu versetzen. Das macht sie gefügig, das hält sie bei der Stange, das nötigt ihnen ab, der Kirche viel zu spenden, weil sie die wahnwitzige Vorstellung eingeimpft bekommen haben, sich dadurch ihr Seelenheil erkaufen zu können. Ähnlich verhält es sich meines Erachtens mit dem, was die Katholiken als Fegefeuer bezeichnen. Ich will nicht ausschließen, dass es so etwas ähnliches gibt, aber da geht es gewiss nicht um eine Bestrafung. Erst recht halte ich es für einen Unsinn, wenn behauptet wird, der Teufel quäle und peinige die Menschen im Fegefeuer. Die Kirche will ihre Schäfchen auf der Kindheitsstufe halten, da sich Kinder besser als Erwachsene führen und manipulieren lassen.«
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