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„Schwäche zu zeigen ist Stärke,


Nichts ist entwaffnender


als rückhaltlose Offenheit.“


- Dietmar Hansch




VORBEMERKUNG


„Gefangen in der Gottesburg“


hört sich nach „Knast“, nach Gefängnis an.


Nein, so war das nicht.


Auch wenn unsere Bewegungsräume streng begrenzt waren, die Gefangenschaft bezieht sich auf unseren Geist, auf unsere Gedanken, auf unsere Gefühle.


Es war der Zeitgeist der 50er Jahre, es war die Macht der katholischen Kirche, die uns knebelte und knechtete. Wer hätte es auch nur gewagt, sonntags nicht in die Kirche zu gehen. Das galt als schweres Vergehen, als schwere Sünde gegen Gott.


Das Leben in einem Kloster war die Steigerung dieses geistigen und moralischen Korsetts. Für uns Klosterschüler waren am Sonntag nicht nur einer, sondern sechs Kirchgänge verpflichtend.. Neben dem Gesangund Gebetbuch des Bistums Trier für alle Katholiken gab es für uns noch ein zusätzliches Regelbüchlein, in dem jegliches Verhalten detailliert vorgegeben war. Zwanzig Jahre danach, 1982 - ich bin zu diesem Zeitpunkt 35 Jahr alt - steht in meinem Tagebuch:


„Regelbüchlein für die Missionszöglinge der Gesellschaft des göttlichen Wortes“


Das Buch von Orson Welles:„1984“ ist in der Darstellung des total kontrollierten Menschen ein billiges Machwerk gegen dieses kleine Büchlein. Die Kontrollinstanzen sind geschickt versteckt:




	über die Reglementierung aller erfassbaren Lebenssituationen


	über das Gewissen, mit Androhung sozialer Ächtung


	unter Berufung auf den Willen Gottes, der bei schwersten inneren Strafen nicht angezweifelt werden durfte.





Echte menschliche Werte sind geschickt an die Bedingungen der Regeln gebunden und tausende Vertrauensselige haben mit bestem Gewissen nach diesen Satzungen gelebt, so damit beschäftigt, den Regeln zu genügen, dass für andere Gedanken kein Platz mehr sein konnte und durfte. Und wenn mich die Sexualität nicht gewaltsam herausgerissen hätte, ich wäre vielleicht selbst ein glückliches Schaf geworden unter der Obhut des „Guten Hirten“.




KAPITEL I


Einleitung


Meine Zeit im Missionshaus St. Wendel von 1958 – 1964


Wenn es etwas gab, das mein Leben geprägt hat, war es meine Zeit auf der Klosterschule. Von 1958 bis 1964 war ich Zögling im Missionshaus in Sankt Wendel. Das Missionshaus war eine Klosterschule der Gesellschaft des Göttlichen Wortes (SVD = Societas Verbi Divini). Gründer war der inzwischen heiliggesprochene Pater Arnold Janssen. An dieser Schule blieb ich bis zur mittleren Reife. Das damalige Ziel der Schule war die Heranbildung des Klosternachwuchses zwecks Missionierung der „Heiden“, also Verbreitung des Christentums, der katholischen Kirche in aller Welt.


Die wichtigsten Missionsgebiete dieser Gesellschaft waren die Philippinen, Neuguinea, Südamerika, Kongo, Indonesien, die Inseln Bali und Timor. Der biblische Auftrag: „Gehet hin in alle Welt und lehret alle Völker und taufet sie im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes“ war auch der Auftrag, der hier weitergegeben werden sollte. Wir hatten in unserem Ort noch zwei andere Gymnasien, die von den eher gut situierten Schülern besucht wurden. Handwerkerkinder, wie ich eines war, gingen nicht auf dieselbe Schule wie die Kinder von Ärzten, Lehrern oder Kaufleuten. Ich stamme aus einer sehr katholischen armen Familie und war der Älteste von sechs Geschwistern. Mein Opa war Schmiedemeister, mein Papa arbeitete als Schmied auf der Eisenhütte in Neunkirchen. Meine Mama war die Tochter des genauso armen Schmiedemeisters Nikolaus Kunz aus Urexweiler.


Rufen wir uns kurz den Zeitgeist der 50er Jahre auf dem Land in Erinnerung: Der Katholizismus war eine Macht, an der es nicht den geringsten Zweifel gab. Der feste Glaube an Gott und an alles, was mit ihm zusammenhing, war für mich als Kind keine Frage des Glaubens, es war eine Selbstverständlichkeit. Man ordnete sich einfach unter. Eine Abweichung oder gar ein Ausbruch hatte zur Folge, dass man in Schande ausgestoßen wurde und damit sein Ansehen verlor. Ich erinnere mich, dass es in Urexweiler eine Frau gab, die ein uneheliches Kind hatte. Das war eine schwerwiegende Verfehlung gegen die katholische Sexualmoral. Diese bedauernswerte Frau war ihr Leben lang gebrandmarkt.


Für eine Mutter in der damaligen noch kinderreichen Zeit war es eine große Ehre, wenn einer ihrer Söhne das Priesteramt anstrebte. Ich wurde allerdings nicht in die Klosterschule geschickt, ich wollte selbst dorthin. Die vierzig D-Mark monatliches Pensionsgeld waren für meine Familie viel Geld und mussten an anderen Stellen wieder eingespart werden. Aber was tat man nicht alles für solch ein „hehres, gottgefälliges Ziel“…


Ich wollte Priester werden, aber ehrlich gesagt, wusste ich gar nicht, um was es eigentlich ging. Auch wenn ich jährlich nach den großen Ferien am Ende der dreitägigen Exerzitien schriftlich Armut, Keuschheit und Gehorsam gelobt hatte, mit dem Ziel, Pater zu werden und dann in die Mission geschickt zu werden. Ich konnte mir noch gar kein Bild machen von dem, was ich da anstrebte. Armut und Gehorsam waren ja kein Problem - und was es mit dieser Keuschheit auf sich hatte, davon hatte ich als Zehnjähriger noch keine Ahnung.


[image: ]


Der „Pater Hof“


Mein Opa, mein Onkel und mein Papa spielten als Verstärkung in der Musikkapelle vom „Pater Hof“-dem hauseigenen Blasorchester des Klosters. In unserer Familie machten alle Familienmitglieder Musik. Irgendwann später in den 70er Jahren machten wir sogar Auftritte auf Veranstaltungen und wurden „Die Sankt Wendeler Trapp Familie“ – in Anlehnung an die musikalische, amerikanische Auswandererfamilie – genannt. Auf diesem Weg bin ich also in die Klosterschule gekommen. Wie der genaue Kontakt meiner Familie zum Pater Hof entstanden ist, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls war dort jeden Sonntagnachmittag Musikprobe. Wir wurden mit einem VW-Bus zu Hause abgeholt und ich als kleiner Steppke durfte mitfahren. Opa hatte seine Trompete dabei, Onkel Toni sein Tenorhorn, mit dem er immer so wunderschöne Nebenmelodien spielte, und Papa die dicke Tuba, die damals nur „de Bass“ hieß. Ich durfte dabei sein, war mittendrin im Geschehen - und das war schön!


Nach der Probe wurden wir in ein kleines Zimmer gegenüber der Hauskapelle geführt und bekamen dort einen köstlichen Nachmittagskaffee, mit Rosinenbrot und Kuchen, den wir auf saarländisch „Kremmelkuche“ nannten. Für mich gab es sogar einen Kakao. Die Ordensbrüder auf dem Hof waren alle gut zu mir und hatten einen „salbungsvollen“ Ton, wenn sie mit ruhiger Stimme sprachen. Die „Großen“, also mein Papa, mein Opa und mein Onkel, die ich sonst nur in schmutzigen Schaffanzügen, hektisch und mit dreckigen Händen erlebte, waren auf einmal gut gelaunt. Sie hatten Zeit zum Reden und konnten sogar mit mir Quatsch machen. Das gab es zu Hause nicht ...


Ich erinnere mich, dass ich einmal so einen Lachflash, wie man heute sagen würde, bekam, dass ich den ganzen Weg nach Hause nicht mehr aufhören konnte, laut zu „giggele“, also zu lachen. Wenn die Großen so gut gelaunt von dort zurückkamen und die Ordensbrüder mir außerdem noch Kakao anboten, dann wusste ich, was ich wollte: Ich wollte ein Klosterschüler werden! Meiner Mama war das aus oben genannten Gründen recht und Papa hatte sowieso nichts zu sagen.
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Der „Heilige Berg“


Jetzt sitze ich hier am Computer und will Geschichten aus meinem Leben aufschreiben, und diese Zeit meiner erwachenden Jugend auf der Klosterschule ist dabei ein „dicker Brocken“. Jeden zweiten Mittwoch im Monat fahre ich seit ungefähr zwei Jahren an die Pforte des Missionshauses, um dort den Zauberpater Hermann Bickel einzuladen. Der ist nach seiner Zeit im Kloster St. Augustin mit 78 Jahren nun im Seniorenheim der SVD untergebracht. Wir fahren zusammen nach Göttelborn zu dem monatlichen Treffen des Magischen Ortszirkels „Saar“. Hermann ist ein lustiger Heiliger, unterwegs jagt ein Gag, eine Wortspielerei, ein Kalauer den anderen. Er ist sehr gesellig und hat noch viele Kontakte zu ehemaligen Schülern. Er selbst war in der damaligen Zeit als Lehrer und Erzieher in St. Wendel tätig und kennt die Situation von damals gut.


Er erzählte mir von einem Buch, das ein ehemaliger Schüler über sein Leben im Missionshaus geschrieben hatte.


Der Autor heißt Josef Quack: „Lehrjahre in St. Wendel und St. Augustin - Fragmente der Erinnerung“. Ich habe mir das Buch in der Missionsbuchhandlung bestellt. Beim Lesen öffneten sich in mir die Schleusen der Erinnerung. Auf einmal war ich wieder mittendrin in diesem meinem Leben als Klosterschüler.
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Josef Quack war drei Jahre vor mir auf dem „heiligen Berg“ (er ist 1944 geboren, ich 1947) und nicht alle unserer Erfahrungen überschneiden sich. Ich habe meine „Fragmente der Erinnerung“ mit den seinen verglichen und angefangen, dieses kleine Buch zu schreiben. Beim Schreiben sind mir dann immer mehr Erlebnisse von damals eingefallen und so entstand meine eigene Geschichte. So, wie ich sie erlebt habe.


Es ist fast nicht zu glauben, wie unterschiedlich wir (Josef Quack und ich) die Dinge in der Klosterschule empfunden haben.


Ich war ein mäßiger Schüler und immer froh, überhaupt etwas zu verstehen. Ich wollte möglichst nicht sitzenbleiben, denn das war eine der größten vorstellbaren Schanden in der damaligen Zeit. Ich war einer dieser „Schwachmatikusse“, er dagegen ein hochintelligenter junger Mann mit großem Wissensdurst.


Ich stamme aus einer Arbeiterfamilie, die versuchte, durch Fleiß in ihrem kleinstädtischen Umfeld ihre Armut zu überwinden und die sechs Kinder zu ernähren. Mein Papa stand morgens um halb fünf Uhr auf, fuhr mit dem Zug nach Neunkirchen und arbeitete zusätzlich noch als Schlosser im Eisenwerk, weil die heimische Schmiede unsere Familie nicht vollständig ernähren konnte. Nachmittags um halb drei war er wieder zu Hause. Nach dem kargen Mittagessen - es gab oft Lyoner, Kappes und Salzkartoffeln – zog er sich seine „Schaffklamotten“ an und arbeitete bis abends um halb acht in unserer Schmiede. Nach dem Waschen und Abendbrot essen, in späteren Jahren noch die „Tagesschau“ schauen, ging es ab ins Bett.


An den Wochenenden arbeitete er Zusatzschichten, für die es Sonderzuschläge gab. Zum Lesen war da überhaupt keine Zeit. Die einzigen Bücher, die wir hatten, waren das „Gesang- und Gebetbuch für das Bistum Trier“ von 1953 und „Rede, Schreibe, Rechne richtig“, das ich zur Kommunion geschenkt bekommen hatte (ich habe es aber nie gelesen).


Nachdem ich in der Volkschule recht ordentlich mitgekommen war, war das Lernen in der Missionshausschule eine einzige Qual. Ich war nicht total blöd, aber übermäßig angepasst, naiv, und auch bei weitem nicht so „aufsässig“ wie Herr Quack das von sich und seiner Klasse beschreibt. Dies hängt aber auch vielleicht damit zusammen, dass ich nur bis zum Einjährigen (mittlere Reife) an dieser Schule war und sich die pubertäre Aufmüpfigkeit erst ab der Mittelstufe zu entwickeln begann. Mein Schülerleben hatte völlig andere Schwerpunkte als seins. Für mich war Sport das wichtigste Fach, wovon mich nicht einmal die beiden „Komissköppe“ , Herr Zenner und Herr Schnitt, die wir als Sportlehrer hatten, abhalten konnten.
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Es gab auch tatsächlich niemanden, der mir beim Lernen auch nur ein bisschen Unterstützung gegeben, mich auf schlechte Lerntechniken hingewiesen, geschweige denn mir Mut gemacht hätte. Vielleicht wäre sogar ab und zu ein kleiner Tritt in den Hintern gut gewesen. Wenn ich nun, in meinem 70sten Lebensjahr, in seinem Buch lese, was ich alles hätte lernen und erfahren können, bin ich fast neidisch. Mir wird jetzt erst so richtig bewusst, was ich in der Schule alles versäumt habe.


Dafür habe ich andere Sachen durchlebt und letztlich auf eine völlig andere Art mein Leben gemeistert. Denn bei allen Höhen und Tiefen, die ich durchgemacht habe, bin ich mit meinem Leben doch sehr zufrieden. Wenn es einen Wermutstropfen geben sollte, dann, dass es bald vorbei sein wird mit unserem, mit meinem Leben ...


Josef Quack ist Philosoph und Schriftsteller geworden, ich Sportlehrer, Musiker und Zauberkünstler. Seine Berufe hätten mir auch gut gefallen. Aber zurück in die Schule des Missionshauses ...


Die Zeugnisausgabe


Ich erinnere mich an die Zeugnisausgabe in der Aula, wo damals zu Ostern („An Ostern sind die Tränen zu spät“) alle Lehrer und Schüler zusammenkamen: Wir waren schön nach Jahrgang und Alphabet sortiert, die Kleinsten vorne und die kamen auch noch als erste an die Reihe. Pater Stier, Klassenlehrer der Sexta, postierte sich vor dem breit hingestellten Lehrertisch, der diesmal vor der Bühne aufgebaut war, die Zeugnisse in der Hand. Die vielen kleinen, ängstlichen Sextaner standen alle auf und defilierten in alphabetischer Reihe an ihm vorbei. Mit lauter, ernster Stimme las er vor:


„Allerchen - steigt!“


„Bertram – steigt!“


„Christiansen - “


„Delmenhorst - steigt“!


Wenn der Pater Klassenlehrer „steigt“ hinter dem Namen sagte, bedeutete das, dass dieser Schüler in die nächste Klassenstufe versetzt wurde, sagte er dagegen nichts, war dieser Schüler nicht versetzt worden. Und alle wussten: Christiansen war sitzen geblieben. Alle Patres, alle Jungs, Mitschüler, Freunde, aber auch alle weniger gute Freunde, kurz, die ganze Schule schaute nach diesem Versager – ein Schamgefühl von einer Intensität, wie es sich die meisten Menschen heutzutage gar nicht mehr vorstellen können.


Einmal hatte es auch mich erwischt, aber erst in der Untertertia – und diese Schande musste ich dann irgendwie meiner Familie, vor allem meiner Mutter, beichten. Zwei Stunden lang bin ich auf dem oberen Rand des Wasserversorgungsbehälters oben auf der Anhöhe zwischen Pater Hof und Missionshaus im Viereck marschiert, heulend wie ein Schlosshund, nicht wissend, wie ich diese schändliche Nachricht überbringen sollte.


Pater Stier


Er kam immer pünktlich in die Klasse, diesmal mit einem Stapel Klassenarbeitsheften, stellte sich auf die unterste Stufe am Lehrerpult und schaute uns mit seinem ernsten und hypnotischen Blick an, dem ich sofort auswich. Deshalb konnte ich nicht selbst überprüfen, ob er nun, wie gemunkelt wurde, ein Glasauge hatte oder nicht. Er sprach das Gebet, dann durften wir hinter unseren Pulten Platz nehmen. Dann nahm er den Stapel Hefte und wir wussten schon, was jetzt kommen würde: Pater Stier hatte die Klassenarbeitshefte nach Noten von schlecht nach gut sortiert und der erste Schüler, der sein Heft bekam, hatte höchstwahrscheinlich eine Mangelhaft oder gar eine Ungenügend. Der Dritte konnte schon das Glück einer Ausreichend haben, wenn die Arbeit insgesamt gut ausgefallen war.


Ich erinnere mich an meine Angst, wenn der Stier sich, gemessenen Schrittes, in Richtung meines Platzes in Bewegung setzte. Manche Schüler haben das Heft gar nicht gleich aufgeschlagen und versucht, zuerst bei den Mitschülern deren Note zu erspähen, bevor die eigene Furcht zur Gewissheit wurde. Manchmal gab es auch unterdrückte Freudenschreie.


Mein allererstes großes Schreckerlebnis allerdings war die Begegnung mit dem „Nominativ“. In der Volksschule war ich einer der besseren Schüler in der Klasse. Ich verstand alles und hatte mit dem Lernen keine Probleme.
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