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PRÉFACE


Il est toujours bon de consulter les hommes spéciaux.



Aussi, avant de livrer ce volume à mon imprimeur, j'ai cru devoir
soumettre le manuscrit à un de mes amis, sous-chef dans une de nos
administrations publiques.



Huit jours après, il me retournait mon livre avec le billet
suivant :



« Je ne sais en vérité, mon cher, où vous avez puisé vos
renseignements. Vos personnages n'ont pas la moindre vraisemblance.
Ils n'existent pas. Que vous connaissez peu les employés ! Ce
sont tous, sans exception, des hommes de mérite, intelligents,
laborieux, actifs, fanatiques de leurs devoirs. Savez-vous qu'on
n'ouvre pas les portes avant dix heures pour les empêcher d'arriver
trop tôt ? Savez-vous que le soir il faut leur faire violence
pour les mettre dehors sur le coup de quatre heures ? J'en
connais qui ont refusé à la fin du mois de toucher leurs
appointements, parce qu'ils ne croyaient pas les avoir assez bien
gagnés. Et le mécanisme administratif, quelle singulière idée vous
vous en faites ! Y a-t-il exemple d'une seule affaire qui ait
traîné en longueur dans n'importe quel ministère ? Et quelle
politesse dans tout le personnel, quelle urbanité parfaite, quel
savoir-vivre !… Demandez au public. – Quant au favoritisme,
chacun sait qu'il n'existe plus depuis les immortels principes de
89.



« Donc, puisque vous voulez un conseil, croyez-moi, brûlez ces
pages, et venez me demander ma collaboration. À nous deux nous
ferons quelque chose de bien. »



Ce conseil si désintéressé m'a touché l'âme. Mais je me suis
souvenu que M. Josse est toujours orfèvre.



Voilà pourquoi je publie ce volume.
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Romain Caldas, qui n'avait point eu de boules blanches à ses
examens de l'École de droit découvrit un matin qu'il devait être
admirablement propre à toutes les administrations.



En conséquence, il prit une grande feuille de papier, et de sa plus
belle écriture, qui n'était pas belle, il adressa une demande
d'emplois à S. Exc. M. le Ministre de l'Équilibre
National.



Un vieux monsieur qu'il ne connaissait guère y mit une apostille
dans laquelle il déclarait que les talents du soussigné Caldas
devaient être utilisés sans retard au profit de l'État.



En fait d'apostille, il n'y a que la première qui coûte. Romain eut
bientôt la satisfaction de voir tout à l'entour de sa pétition
vingt signatures de personnes qu'il ne connaissait pas du tout.



Sa demande envoyée, Caldas se mit à piocher consciencieusement les
matières de son examen.



L'administration de l'Équilibre, en effet, outre qu'elle exige des
candidats aux emplois dont elle dispose le diplôme de bachelier,
les astreint encore à passer un examen spécial.



Peut-être l'administration s'est-elle aperçue que tous les
bacheliers ne savent pas l'orthographe.



D'autres mobiles encore l'ont guidée, lorsqu'elle a inauguré le
système des épreuves.



D'abord un vif désir de ne pas rester au-dessous de la civilisation
chinoise, qui donne au concours le tablier du cuisinier aussi bien
que le bouton de jaspe du général.



Ensuite l'intention bien arrêtée de recruter désormais son
personnel dans un choix de sujets hors ligne



Enfin la généreuse pensée de déconcerter à tout jamais le népotisme
et de substituer le règne du mérite au régime de la faveur.



Pour cette dernière raison sans doute, on est facilement admis à
subir l'examen, pourvu que l'on soit chaudement appuyé par trois ou
quatre grands personnages.



Caldas avait déjà légèrement préparé les trois premiers numéros du
programme qui comprend quarante-sept numéros, lorsqu'il reçut
l'avis de se rendre au ministère pour y subir les épreuves écrites
et orales.



Il s'y rendit fort inquiet. Les matières sur lesquelles il fallait
répondre sont nombreuses et variées.



On demande aux candidats : une page d'écriture, un problème de
trigonométrie, une dictée sur les difficultés les plus ardues de la
langue française, une dissertation sur une question de statistique,
et la géographie postale de la France.



C'est dans la salle des archives que l'examen a lieu.



Lorsque Caldas y pénétra, cent cinquante à deux cents concurrents
l'y avaient déjà devancé ; il en vint encore près du double
après lui.



Tout ce monde s'asseyait en silence, et des garçons de bureau
donnaient à chacun une plume, une écritoire et un cahier de papier
blanc.



Modestement placé près de la porte, Caldas considérait cette
singulière assemblée. Il était venu des candidats de toutes les
paroisses : il y en avait de très jeunes qui n'avaient pas
encore de barbe, et de très vieux qui n'avaient plus de
cheveux ; des gens d'une mise soignée, et des pauvres diables
presque en haillons.



À un moment le silence fut troublé ; les élèves de la pension
Labadens, qui prépare à tous les ministères (Trente ans de succès.
– On traite à forfait), venaient de faire leur entrée.



Ces jeunes élèves portaient l'uniforme des lycées et empestaient la
pipe et l'absinthe.



L'un d'eux vint s'asseoir à la gauche de Caldas ; déjà il
avait à sa droite un vieillard sexagénaire dont les yeux
s'abritaient derrière des lunettes vertes.



– Tous ces gens-là, pensait Caldas, ont pourtant un protecteur. Ils
ont eu une signature illustre. Comment, par quels ressorts, par
quels moyens ?… Quelles ont été leurs influences ?
Sont-ils dans la manche d'une jolie femme, d'une chambrière, d'un
perruquier ou d'un confesseur ? Ce serait, en vérité, une
curieuse statistique.



Dix heures sonnèrent. On ferma les portes.



Un monsieur très décoré, qui occupait au fond de la salle un
fauteuil placé sur une estrade, semblait présider l'assemblée.



Ce monsieur se leva et prononça à peu près ce petit discours :



« – Je ne vous cacherai pas, jeunes candidats, les horribles
difficultés de cet examen ; vous n'aurez cependant à répondre
qu'à des questions d'une extrême simplicité. La plus rigoureuse
sévérité présidera à la correction des compositions ; les
examinateurs seront d'ailleurs aussi indulgents que possible.
Rendons tous grâce à Son Excellence Monsieur le Ministre. »



L'examen commença. Il y eut une question qui embarrassa bien
Caldas.



C'était un problème ainsi posé :



« Dire l'influence de la statistique sur la durée moyenne de
la vie des hommes depuis dix ans. »



Il s'en tira pourtant en s'inspirant fort à propos d'un passage
humanitaire de la Case de l'oncle Tom.



Du reste, Romain put travailler avec tranquillité. Il ne fut
dérangé que tous les quarts d'heure par son voisin le lycéen qui
lui offrait des prises de tabac dans sa queue de rat, et, de
temps à autre, par le sexagénaire, qui lui demandait des conseils
sur les participes. Trois messieurs, qui copièrent par-dessus son
épaule, ne le gênèrent aucunement.



En rentrant chez lui, Caldas se disait :



– Cet examen est une excellente chose pour les candidats ; au
numéro de classement qu'obtient leur mérite, ils peuvent mesurer au
juste l'influence de leurs protecteurs.








II


Les hautes influences qu'avait fait jour Caldas lui garantissaient
sa réception dans un rang honorable. Aussi n'essaya-t-il pas
d'entreprendre quoi que ce soit, et son tailleur étant venu lui
présenter une petite facture, il lui promit de le payer le jour où
il toucherait des appointements.



Et il attendit.



Il attendit huit jours, un mois, six mois…



*  *  *  *  *



Après quoi il prit son chapeau et se rendit au Ministère afin
d'avoir des nouvelles de son examen.



– Vous êtes reçu, lui dit un employé très complaisant auquel on
l'adressa ; et sans l'écriture qui vous a nui beaucoup, vous
étiez reçu le premier, hors ligne ; mais vous écrivez si mal
que vous vous êtes trouvé rejeté à la quatre-vingt-troisième place.



– Et quand aurai-je un emploi ? demanda Caldas.



– Mais à votre tour ; vous avez le numéro neuf mille cent
quatre-vingt-sept.



– Ciel ! s'écria Romain épouvanté, j'aurai cent ans quand mon
tour viendra.



– Pardon, dit l'employé, depuis l'examen il y a eu cinq
nominations.



Romain salua poliment et se retira fort édifié.



Renonçant à dîner du budget, Caldas ne songea plus qu'à déjeuner de
la littérature. Dès le lendemain, il envoyait au Bilboquet,
journal de banque et de littérature mêlées, un article de haute
fantaisie, qui fit le succès du numéro et lui fut payé un franc
trente-cinq centimes.



Attaché à poste fixe à cet organe sérieux, il ne tarda pas avoir se
développer devant lui les resplendissants horizons de la fortune et
de la gloire.



Un quart de vaudeville reçu au théâtre de Grenelle mit le sceau à
sa réputation.



De ce jour il vécut de sa plume, indépendant et fier…



*  *  *  *  *



Il y avait dix-neuf mois que Romain mourait de faim, lorsqu'un soir
où, par hasard, il rentrait chez lui, sa portière lui remit un pli
estampé d'un timbre officiel.



Il rompit l'enveloppe d'une main fiévreuse, croyant y trouver des
propositions de collaboration à l'un des Officiels.



Mais la lettre n'était pas de M. A. Wittersheim, ce n'était
qu'un imprimé. Il lut :



« Le chef du personnel du ministère de l'Équilibre
national a l'honneur d'informer M. Romain Caldas que par
décision de Son Excellence en date du 18 janvier 1869, il a été
appelé à remplir les fonctions d'employé surnuméraire dans les
bureaux de son administration.



« (Signé) LE CAMPION. »



– Je la trouve mauvaise, dit Caldas, qui fréquentait depuis quelque
temps un assez vilain monde.



Sur cette réflexion il souffla sa bougie, et s'endormit en pensant
aux cheveux blonds de Mlle Célestine, l'ingénue de Grenelle, qui
les a rouges.



*  *  *  *  *



– Toc, toc, toc, toc…



– Qui est là ? dit Caldas, furieux d'être éveillé en sursaut.



– C'est moi, Krugenstern, fit un accent souabe des plus prononcés.



– Mon Dusautoy, murmura Caldas ; et il ouvrit.



Il était joliment en colère, le père Krugenstern, ce matin-là. Il
voulait de l'argent, il attendait son argent depuis dix-neuf mois.



– Et voilà dix-neuf mois aussi que j'attends ma nomination, s'écria
Caldas, et je viens seulement de la recevoir ; tenez, la
voici. Mais elle arrive trop tard… quand je n'ai plus d'habits… je
vais allumer ma pipe avec ce chiffon.



Krugenstern retint la main de l'insensé. À ce mot de nomination,
son cœur de tailleur avait battu plus fort. Il avait compris que de
ce jour Caldas devenait un débiteur sérieux ; sa créance
allait avoir une base ; l'employé présente une surface, et
l'on peut mettre opposition à ses appointements.



Sans mot dire, grave, contenu, M. Krugenstern tira de sa poche
son mètre et son morceau de craie, et prit mesure à Caldas, qu'il
trouva sensiblement maigri.



– Mais… que faites-vous, mon cher ami ? dit Caldas inquiet.



– Che fous vais ein bartessus, ein baldot, ein bandalon et ein
chilet ; fus aurez tut cela temain, temain madin, te ponne
heure.



Et il sortit.



Caldas, qui avait des sentiments délicats, comprit qu'il était
engagé d'honneur à prendre le grattoir dans la grande armée de la
paperasse.



C'est ainsi qu'un tailleur allemand détermina la vocation d'un
administrateur français.








III


Il était beau, il était frais, il était distingué.



Ah ! M. Krugenstern avait bien fait les choses, mais
Caldas l'avait bien secondé.



Il avait des bottines vernies avancées sur son compte de rédaction
par le rédacteur en chef du Bilboquet ; il avait un
chapeau de soie presque tout neuf, résultat intelligent du
libre-échange : toute sa vieille défroque y avait passé.



Même il avait des gants violet-tendre ; mais ces gants lui
coûtaient cher. Pour eux il avait vendu à un Porcher du
Gros-Caillou ses droits d'auteur sur son quart de vaudeville.



Ô France ! reine du monde civilisé ! salue à son aurore
un de tes maîtres futurs !



– Monsieur, dit-il en s'inclinant devant un homme en livrée
marron-clair, j'ai reçu la lettre que voici…



L'homme en livrée lisait au coin du poêle un article de
M. Dréolle.



À cette voix qui troublait ses délassements intellectuels, il
releva la tête ; son regard, sous ses lunettes, remonta
rapidement jusqu'à la boutonnière supérieure du beau pardessus de
M. Krugenstern, et comme il n'y vit pas le plus petit bout de
ruban, sans se donner la peine de dévisager son interlocuteur, il
se replongea dans sa lecture avec un flegme imperturbable.



– Monsieur, recommença Caldas…



– Là-bas, au fond de la galerie, dit l'homme avec insouciance.



Au fond de la galerie, Caldas trouva deux autres personnages,
toujours en marron-clair, qui prenaient leur café.



Jugeant l'occurrence favorable pour glisser sa requête, le nouveau
tendit à l'un de ces messieurs sa lettre tout ouverte.



Le moka était réussi, le monsieur de bonne humeur ; il invita
Caldas à s'asseoir sur une banquette, et posant méthodiquement la
lettre d'avis sous un presse-papier, continua à vaguer sans façon à
ses occupations gastronomiques.



Au bout de trois petits quarts d'heure, comme Romain se demandait
s'il ne ferait pas mieux d'aller rendre à Krugenstern les habits
qu'il lui avait confiés pour faire fortune, le garçon de bureau qui
s'était montré si bienveillant pour lui reprit en hochant la
tête :



– Monsieur, le chef du personnel ne reçoit jamais avant deux
heures.



– Diable ! dit Caldas, il n'est pas encore midi.



– Oh ! vous pouvez rester, vous ne nous gênez pas…



On étouffait dans cette galerie, mais il gelait dehors ;
Caldas resta.



Cette couple d'heures ne fut pas d'ailleurs inutile à son
apprentissage administratif. Il avait eu jusqu'alors des idées tout
à fait anglaises sur la valeur du temps, l'oisiveté si occupée de
ces fonctionnaires marron-clair fut une révélation pour lui ;
et concluant de leur fainéantise individuelle à la fainéantise
universelle de la gent bureaucratique, il caressa le doux espoir de
mitiger par le commerce des muses, pendant les heures
réglementaires, l'austère labeur de l'employé.



Un coup de sonnette retentit ; le garçon de bureau, qui
s'était endormi pendant que Caldas rêvait, se dressa comme mû par
un ressort.



– Monsieur, le chef du personnel est visible, dit-il.



Et rendant au nouveau sa lettre d'introduction, que celui-ci fourra
machinalement dans une de ses poches, il poussa une portière
capitonnée en maroquin vert et l'introduisit dans une vaste pièce
éclairée par deux fenêtres et coupée vers le milieu par un paravent
de couleur claire.



Caldas, qui avait l'instinct de la stratégie, eut l'heureuse
inspiration de tourner ce bastion, et derrière un vaste bureau il
se trouva face à face avec M. le chef du personnel.
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M. Edme Le Campion, chef du personnel au ministère de
l'Équilibre, chevalier de l'ordre impérial de la Légion d'honneur,
commandeur de l'ordre de Saint-Grégoire-le-Grand, est un homme de
taille moyenne, au front chauve, à l'œil vacillant. Son âge est un
mystère que nul n'a pu sonder. Il n'a pas d'âge.



Napoléon Ier connaissait, dit-on, par leurs noms tous
les grognards de sa vieille garde ; il sait, lui, la
biographie de tous les officiers, caporaux et soldats de son corps
d'armée administratif. Il n'ignore pas plus la position
intéressante de Balançard, le contrôleur de l'Équilibre de Loudéac,
chargé de neuf enfants et d'une mère aveugle, que les habitudes
vicieuses de Fadart, dit Liche-à-l'œil, jeune surnuméraire
parisien, qui se galvaude dans tous les caboulots latins.



Bref, le cerveau de M. Le Campion est un véritable bureau à
compartiments, divisé en une infinité de casiers administratifs.
Dans les lobes de ce cerveau, chaque employé a son dossier, avec
pièces à l'appui. Le tout ferme à secret.



Le secret !… mais c'est la condition même de l'existence du
chef du personnel. Aussi, fait-il de la discrétion à outrance. On
l'a quelquefois entendu parler, jamais répondre. Il fuit les mots
précis. Oui et non sont rayés de son vocabulaire. Autant vaudrait
interroger la sibylle de Cumes. Ce n'est qu'avec les précautions
les plus humiliantes pour son interlocuteur, qu'il ouvrira en sa
présence le tiroir où il serre ses plumes et ses crayons ; il
tremble sans doute de laisser s'évaporer le mystère de l'alchimie
bureaucratique…



Cet homme impénétrable est le grand ressort du ministère, un
ressort d'acier. C'est sur sa présentation que se font toutes les
nominations et toutes les promotions. Il est le dispensateur de
l'avancement, dispensateur avare ; à lui s'adressent tous les
vœux, à lui toutes les prières ; il est de la part du peuple
employé l'objet d'un culte analogue à celui que le lazzarone
napolitain professe pour son grand saint Janvier. Le fanatisme y
touche de près à l'insulte, l'adoration à l'outrage. Le miracle de
l'avancement ou de la gratification a-t-il eu lieu, Dieu ne fait
pas fleurir assez de roses pour le saint Janvier de
l'Équilibre ; mais le bienheureux du personnel a-t-il fait la
sourde oreille, ce n'est plus du rez-de-chaussée aux combles de la
maison qu'un formidable concert d'invectives et d'imprécations.
Impassible, il ne sait rien de cet orage.



Lorsque, du même pas méthodique, son parapluie sous le bras, drapé
dans son nuage de mystère, il traverse les corridors, la crainte et
l'espoir ferment toutes les bouches et découvrent toutes les têtes.



La renommée, qui grossit tout, exagère certainement l'omnipotence
du chef du personnel, et les employés de province qui, chaque
année, font deux cents lieues pour tenir le bougeoir à son petit
lever, n'auraient peut-être pas tort de faire cette économie de
bouts de chandelles. Non, Le Campion n'est pas tout-puissant ;
non, Le Campion ne fait pas tous les jours ce qu'il veut ; il
est juste, mais il n'est pas le maître ; il propose le plus
méritant, et le plus protégé est nommé. Il est juste, et il fait
des injustices ; mais chacune de ces injustices est comme une
épine cruelle qui hérisse son oreiller et trouble la nuit les rêves
de sa conscience.
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Quels pensers agitaient l'homme intérieur dans Caldas depuis tantôt
trois minutes qu'il se tenait au port d'armes, le chapeau à la
main, le cœur palpitant sous son gilet (étoffe anglaise) ?



Il m'en coûte peu de l'avouer. Caldas ne pensait à rien. La majesté
silencieuse de cette réception avait subitement cristallisé les
idées du nouveau.



Le chef du personnel voulut bien enfin s'apercevoir qu'il y avait
quelqu'un là. Par habitude il cacha précipitamment une feuille de
papier blanc et son grattoir, souleva légèrement ses lunettes et…
peut être allait-il parler quand la peur du ridicule déliant tout à
coup la langue de Caldas :



– Monsieur, dit-il, vous m'avez fait l'honneur de m'appeler…



M. Le Campion, qui ne s'est jamais démenti, ne répondit ni oui
ni non…



Caldas continua :



– Vous avez bien voulu me convoquer par une lettre…



Et il cherchait dans toutes ses poches…



M. Le Campion avança la main.



Caldas cherchait toujours avec rage, avec frénésie, sans rien
trouver… Il ne connaissait pas la topographie de son vêtement
neuf ; depuis avant-hier on portait les poches de côté sur les
hanches, et Krugenstern ne l'avait pas initié à ce détail.



La main de M. Le Campion, toujours tendue vers lui, avait des
frémissements d'impatience ; il le voyait clairement, et
l'horreur de cette situation paralysait ses moyens. Il se reprenait
à fouiller dans une poche déjà explorée cinq fois.



– Canaille de tailleur ! pensait-il, idiot, Allemand ! me
pousser dans un habit dont je ne connais pas les dépendances !
De quoi ai-je l'air ? d'avoir loué une frusque chez le
fripier.



Enfin, abandonnant toute vergogne, il posa son chapeau à terre, et
se palpant par devant, par derrière, de droite et de gauche dans un
suprême effort, il réussit à trouver la lettre fatale qu'il glissa
respectueusement dans la main toujours tendue de M. le chef du
personnel.



– Vous êtes M. Romain Caldas ? demanda M. Le Campion
en jetant les yeux sur cette lettre qui portait sa signature.



– Oui, Monsieur.



M. le chef du personnel toisa rapidement le nouveau : il
lui prenait sa mesure administrative. Du reste, pas un pli sur sa
physionomie qui pût indiquer s'il était ou non satisfait de son
examen. Il reprit avec solennité :



– Vous voulez suivre, Monsieur, la carrière de
l'administration ; c'est une pénible et laborieuse carrière,
féconde en déceptions, et que vous ne connaissez sans doute pas
encore ; mais vous avez fait votre droit, je crois.



– Je suis licencié, dit Caldas ; en outre, je crois pouvoir me
rendre utile dans l'administration… j'ai l'habitude de rédiger,
j'ai publié quelques ouvrages.



– Ah ! ah ! fit sur deux tons différents M. le chef
du personnel, vous vous occupez de littérature.



Et positivement cette fois sa figure exprima quelque chose. Ce
n'était pas de la satisfaction.



Le nouveau s'aperçut qu'il faisait fausse route.



– De littérature, dit-il d'un air désintéressé, pas
précisément ; quelques travaux sérieux d'économie politique,
de statistique…



M. Le Campion, reculant subitement son fauteuil, se leva et
s'adossant à la cheminée :



– Notre administration, dit-il en pesant ses paroles, a l'honneur
de compter dans son sein plusieurs littérateurs français…



Il fit une pause.



Caldas se reprenait à espérer.



– Ce sont tous, ajouta le chef du personnel, d'exécrables employés.



– Oh ! dit le nouveau, je ne suivrai pas leurs traces ;
entré dans l'administration, je ne veux plus m'occuper que d'elle.



Le lâche reniait ses dieux.



– Vous devez cela, et plus encore, reprit l'auguste fonctionnaire,
à l'éminent protecteur qui vous a si vivement recommandé à Son
Excellence. C'est à lui que vous avez dû de voir votre demande si
rapidement accueillie ; et c'est par conséquent à lui aussi
que vous devez d'avoir été reçu à votre examen.



Romain se demandait en lui-même quel était, parmi les vingt
inconnus qui avaient apostillé sa pétition, le protecteur assez
puissant pour la faire aboutir en moins de deux ans.



Il se trouva que c'était un élève en pharmacie qui venait d'être
nommé rédacteur en chef d'une grande revue.



M. Le Campion tira un cordon de sonnette suspendu juste
au-dessus de son bureau.



L'homme marron-clair reparut.



– Conduisez monsieur, dit le chef du personnel, chez
M. Mareschal, – votre chef de division, ajoutât-il en
s'adressant au nouveau.



Et, comme l'audience était finie, il tourna le dos à Caldas avec
cette urbanité parfaite que lui donne l'habitude de recevoir cent
vingt visites par jour.








VI


Romain suivit le garçon de bureau.



Ils longèrent un grand corridor sombre, tournèrent à droite,
descendirent douze marches, traversèrent deux vestibules, une
galerie, remontèrent un étage et demi, s'engagèrent de nouveau dans
un corridor plus sombre que le premier, à la suite duquel se
trouvait une grande pièce où deux messieurs en habit noir causaient
à un bureau.



Caldas s'apprêtait à les saluer, quand il aperçut à leur cou
certaine chaîne d'acier en sautoir.



Ces messieurs étaient deux huissiers de Son Excellence.



– Peste ! il fait bon ici, se dit-il, de remuer trois fois la
main avant de la porter à son chapeau. L'habit ne fait pas le chef.



Sur cet aphorisme trouvé, il perdit son guide. Le garçon de
M. Le Campion avait brusquement tourné à gauche, Caldas prit à
droite, hâtant le pas pour rejoindre son pilote. Il marcha droit
devant lui, enfila le corridor B, descendit l'escalier 3, gagna
l'aile nord, et comme il n'avait pas eu la précaution en passant le
matin dans le Luxembourg de ramasser des cailloux à l'instar du
Petit-Poucet, il se trouva complètement désorienté dans les parages
du corridor L.



Un monsieur passa tête nue avec des paperasses sous le bras ;
Romain l'aperçut avec plus de joie que Colomb les premiers oiseaux
qui lui annonçaient la terre, et c'est avec l'anxiété du naufragé
qu'il le pria de lui indiquer le cabinet de M. Mareschal.



– Attendez, lui dit le monsieur, nous sommes ici dans le corridor
L ; tout au fond à gauche vous prenez l'escalier 5, vous le
descendez jusqu'au bas ; vous traversez la cour de la
fontaine, le portique, la cour des statues, et puis… mais au fait,
non, c'est inutile, vous ne vous y retrouverez jamais.



– Au moins, Monsieur, dit Caldas, je vous en prie, enseignez-moi
comment sortir d'ici.



– Toujours devant vous et ensuite toujours à gauche, dit le
monsieur en s'éloignant.



– Bien obligé, lui cria Caldas ! Et il s'assit sur un coffre à
bois.



– Je ne m'étonne plus, pensa-t-il, que la moitié des affaires
restent en chemin ; il y a trop de détours dans ce sérail.



– Ah ! vous voilà, grommela derrière lui une voix de mauvaise
humeur, par où diable êtes-vous passé ?



Caldas reconnut le profil de son cornac.



– Vous me cherchiez ? demanda-t-il.



– Moi ! pas du tout, répondit le garçon ; mais puisque
vous voilà, suivez-moi et tâchez de ne plus me perdre.



Caldas avait presque envie de prendre le pan de l'habit
marron-clair, comme les enfants prennent le pan du tablier de leur
bonne ; mais cette précaution fut inutile, et il arriva sans
encombre au cabinet du chef de division.








VII


– Monsieur Romain Caldas, fit M. Mareschal en se levant, vous
nous étiez annoncé, Monsieur, et vous êtes le bienvenu.



Charmé de cette façon ouverte et cordiale d'accueillir son monde,
Romain se sentit tout de suite pris d'une grande sympathie pour son
chef de division.



Et vraiment M. Mareschal est l'homme le plus aimable du
ministère ; il a le don si rare de parler aux petits sans les
écraser.



C'est le vrai signe de la force.



– Romain Caldas ! continua M. Mareschal après avoir fait
asseoir son subordonné, eh mais ! j'ai vu ce nom-là quelque
part. Vous écrivez dans les journaux ?



– Non bis in idem, pensa le nouveau qui lisait quelquefois
les feuilletons de Janin ; et il répondit avec une impudence
qui promettait :



– Je n'ai jamais fait imprimer une ligne, Monsieur.



– Ah ! tant pis, dit le chef de division, nous avons ici
quelques gens de lettres, ce sont d'excellents garçons, je les aime
beaucoup.



– Encore une école, se dit Romain ; drôle de boutique, on ne
sait sur quel pied danser. Et comme il avait soif de faire son
chemin, il se promit d'avoir toujours quelques cocardes de rechange
dans sa poche. Il reprit tout haut :



– Me voici maintenant, Monsieur, tout à votre disposition, et je
puis aujourd'hui même, si vous voulez m'indiquer ma besogne…



– Oh ! oh ! fit M. Mareschal en riant avec bonhomie,
le feu sacré du premier jour, je connais ça ; il se
refroidira.



Caldas mit la main sur son cœur, comme pour prendre le ciel à
témoin de la sincérité de son intention.



Le chef de division continua :



– Écoutez, mon cher monsieur, on ne quitte pas ainsi ses
occupations (car je ne vous fais pas l'injure de supposer que vous
n'en eussiez pas), sans avoir quelques dispositions à prendre,
quelques transitions à ménager ; je vous accorde huit jours de
répit. Le service n'en souffrira pas. Rien ne presse en ce moment,
et d'ici là, je trouverai quelque occupation intelligente à la
mesure de vos capacités.
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