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Pour toi, Mamy, qui m’as tant appris.










AVANT-PROPOS


Ce roman est une plongée parallèle dans l’univers de Les enfants de l’Occupation.


Il s’agit d’un spin-off centré sur le personnage de Henri Renaud, le père d’Élise et Paul.


Si Les enfants de l’Occupation racontait l’histoire de ces deux enfants pendant la Seconde Guerre mondiale, ce second volet suit le parcours de leur père, mobilisé dès les premières heures du conflit, loin de sa famille.


À travers Un souffle de liberté sur les rails, j’ai voulu donner voix à cet homme silencieux mais courageux, dont l’absence pesait autant que la guerre elle-même. Ce roman peut être lu indépendamment, mais il éclaire d’un nouveau regard les événements et les émotions du premier tome.


Quiconque a lu le regard inquiet d’un parent pendant la guerre comprendra ce récit.
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La gare se vidait lentement, le sifflement du train s’éloignant encore retentissant dans l’air comme un dernier adieu. Henri Renaud, père d’Élise et Paul, resta figé sur le quai bien après que la silhouette de ses enfants eut disparu dans un voile de fumée. Son cœur s’alourdit d’un poids insupportable. Le sourire courageux qu’il avait affiché pour ses enfants s’effaça lorsqu’il se dirigea vers sa voiture.


Il prit une profonde inspiration, ses doigts crispés sur sa veste kaki, usée par les années. Ses pas claquaient sur les pavés humides alors qu’il quittait la gare, son esprit tourmenté par une angoisse tenace. Rentrer chez lui n’était plus qu’un réflexe, un trajet mécanique qu’il effectua sans vraiment le voir.


La maison familiale, leur havre de toujours, lui parut soudain immense et silencieuse. L’absence des rires d’Élise et Paul résonnait comme un écho douloureux entre les murs. Henri se laissa choir sur une chaise dans la cuisine, les coudes sur la table, la tête entre les mains, tandis que Madelaine, sa femme, s’affairait en silence à l’étage, préparant leurs affaires pour un avenir incertain.


Mais à peine s’était-il abandonné à ses pensées que trois coups secs retentirent à la porte. Henri releva la tête, les sourcils froncés. L’heure n’était pas aux visites.


Il se leva lentement, ajusta le col de sa chemise pour se donner une contenance, et ouvrit la porte. Deux hommes en uniforme se tenaient là, droits comme des piquets. L’un d’eux, un soldat robuste au visage sévère, lui tendit une lettre scellée sans un mot.


« Monsieur Henri Renaud ? »


« Oui, c’est moi. »


« Ordre de mobilisation, monsieur. Vous devez vous présenter au camp d’enregistrement de l’armée sans délai. »


Henri saisit la lettre, ses doigts tremblant légèrement. Il s’y attendait, bien sûr. Depuis des mois, chaque homme en âge de combattre savait que cet instant viendrait. Mais voir l’ordre écrit noir sur blanc rendait la réalité plus brutale encore.


« Vous avez une heure pour préparer vos affaires, poursuivit le soldat. Un convoi partira de la place centrale. Soyez-y à temps. »


Henri confirma d’un signe, muet. Les deux soldats saluèrent, puis s’éloignèrent d’un pas rapide. Il referma la porte doucement, comme pour retarder l’inévitable.


Dans sa chambre, il sortit une vieille valise de l’armoire. Il y glissa quelques vêtements, des effets personnels, et, surtout, une photographie d’Élise et Paul, prise lors d’un été radieux, avant que le monde ne bascule. Sa main trembla lorsqu’il rangea la photo dans la poche intérieure de sa veste, près de son cœur.


Avant de quitter la pièce, il s’arrêta devant le miroir. Son reflet semblait vieilli, marqué par une fatigue qu’il n’avait jamais ressentie auparavant. Il repensa à la Grande Guerre, aux tranchées boueuses, au fracas des obus. Une cicatrice, toujours visible sur son avant-bras, témoignait d’un éclat d’obus reçu en protégeant un camarade.


« Tout ça pour recommencer... » souffla-t-il, la voix teintée d’amertume.


En moins d’une heure, il était prêt – autant qu’on pouvait l’être pour abandonner sa vie. Il embrassa Madelaine, qui ne put retenir ses larmes, ses mains s’agrippant à lui comme pour le retenir. « Reviens-nous, Henri », glissa-t-elle, la voix brisée. Henri montra son accord d’un sourire, incapable de promettre.


Lorsqu’il quitta la maison, Henri ne se retourna pas. Il savait que s’il le faisait, il risquait de perdre la force de continuer.


La place centrale grouillait d’hommes aux visages graves, leurs regards cherchant des repères familiers. Des femmes et des enfants étaient venus dire adieu, offrant des mots d’encouragement ou des étreintes silencieuses. Parmi la foule, Henri aperçut Jean et René, deux voisins avec qui il avait partagé des verres au café du coin.


René, un grand gaillard aux cheveux roux et au rire tonitruant, se tourna vers lui en le voyant approcher.


« Eh bien, Henri, te voilà aussi de la partie, on dirait ! » lança-t-il, tentant de masquer son anxiété par une plaisanterie.


« Comme tout le monde, répondit Henri d’une voix sourde. J’aurais préféré une autre réunion... »


« Tu l’as dit, » renchérit Jean, un homme mince aux traits burinés par les années. « Mais qu’est-ce qu’on peut y faire ? On nous appelle, on y va. »


René grogna, croisant les bras. « On y va, on y va... Mais toi, Henri, t’as déjà vécu ça, non ? La Der des Ders ? »


Henri sembla satisfait, le regard perdu dans le vide.


« Oui. Et je croyais que c’était fini. Que plus jamais on n’aurait à revivre ça. Mais l’Histoire se répète. »


« Les politiciens parlent, et c’est nous qui payons, » cracha René avec amertume. « Ma femme pleurait ce matin. Elle a peur qu’on ne revienne pas. »


« Pareil pour moi, » siffla Jean. « Mes enfants... Ils sont si jeunes. Comment leur expliquer qu’on part sans savoir si on reviendra ? »


Henri baissa les yeux, le cœur serré en pensant à Élise et Paul. « On n’a pas le choix. Mais on peut se promettre de veiller les uns sur les autres. »


Les trois hommes échangèrent un coup d’œil chargé de sens, scellant une promesse silencieuse. Lorsque le camion arriva pour les emmener au camp d’enregistrement, ils grimpèrent à l’arrière, serrés parmi les autres recrues. Le trajet fut silencieux, seulement troublé par le grondement du moteur et les chuchotements anxieux des conscrits.


Le camp d’enregistrement n’était qu’un chaos organisé de tentes, de bâtiments préfabriqués et de files interminables. Les uniformes, les formulaires, tout semblait déshumanisé. Lorsque son tour vint, Henri se présenta devant un officier qui griffonnait sans lever les yeux.


« Nom ? »


« Henri Renaud. »


« Profession ? »


« Commerçant. »


« Affectation précédente ? »


« Ancien soldat de la Grande Guerre. 32e régiment d’infanterie. »


L’officier releva les yeux, une lueur de respect traversant son visage. « Vous savez comment ça fonctionne, alors.


On vous remettra votre équipement dans le hangar principal. Suivant. »


Henri s’écarta, le cœur lourd. La guerre n’avait jamais quitté sa mémoire, et voilà qu’elle s’installait à nouveau dans sa vie, comme une vieille ennemie tapie dans l’ombre.


À la sortie, il retrouva Jean et René, qui avaient fini leur enregistrement. Leur regard, silencieux mais solidaire, disait tout. Ils furent conduits vers leurs baraquements, de simples tentes dressées à la hâte où les hommes s’entassaient. L’air vibrait d’inquiétude, de résignation, et d’une étrange fraternité naissante.


La nuit tomba vite sur le campement, mais le sommeil fut difficile à trouver. Allongé sur une paillasse inconfortable, Henri écoutait les chuchotements, les rires nerveux, les prières susurrées. Le froid s’infiltrait dans ses os.


Au petit matin, le clairon déchira l’air glacé. Un capitaine à l’allure vive s’adressa aux recrues rassemblées dans la cour boueuse. « Messieurs, l’ordre est donné. Départ demain à l’aube pour la ligne Maginot. Pour l’instant, cette zone n’est pas menacée, mais vous serez en surveillance. Préparez-vous. »


Henri échangea un regard avec Jean et René. L’attente était finie. Demain, ils partiraient pour un nouvel enfer.


Le jour du départ arriva plus vite qu’Henri ne l’aurait cru. L’aube peinait encore à percer l’obscurité lorsque les soldats furent rassemblés dans la cour du camp. Un vent froid balayait la plaine, soulevant la poussière sous leurs bottes. Les visages étaient graves, marqués par une nuit trop courte et un avenir incertain. Henri, promu capitaine, savait qu’il devait montrer l’exemple. Ses hommes avaient besoin d’un chef solide, d’une figure rassurante à suivre dans cette situation où tout n'était que doute.


Un officier fit l’appel, puis donna les instructions. Une trentaine d’hommes, sous les ordres d’Henri, étaient affectés à la ligne Maginot. Leur mission était simple : occuper une position stratégique près de Lembach et rester en alerte. Officiellement, aucune attaque n'était attendue. Mais tous savaient que la guerre n’attendait jamais longtemps.


Les camions militaires, alignés sur la place centrale, étaient prêts à partir. Henri monta à l’arrière de l’un d’eux, prenant place parmi ses hommes. Le véhicule démarra dans un grondement sourd, et bientôt, le camp disparut derrière eux.


Le voyage fut long, rythmé par les cahots de la route et les conversations en sourdine. Certains tentaient de plaisanter pour détendre l’atmosphère, mais l’anxiété perçait dans chaque regard. Henri, silencieux, observait le paysage défiler. Les collines des Vosges s'étendaient à perte de vue, déployant leur manteau forestier sous un ciel gris. Mais ce qui attira surtout son attention, ce furent les familles qui fuyaient l’Est. Des charrettes chargées de meubles et de couvertures, des femmes serrant leurs enfants contre elles, des hommes au regard perdu. La guerre n’avait pas encore frappé, mais elle jetait déjà son ombre sur la région.


« Ils partent avant que le pire n’arrive, » murmura Jean, assis à côté de lui.


Henri approuva d’un regard. « Ils ont raison. On ne sait jamais ce qui va arriver. »


Les camions poursuivirent leur route, traversant villages et forêts, jusqu'à ce que les premiers signes de la ligne Maginot apparaissent à l’horizon. Lembach se dressait là, c’était un petit village paisible dominé par les collines. Plus loin, les installations militaires émergeaient du paysage : bunkers de béton, réseaux de tranchées, batteries d’artillerie en attente.


Lorsqu’ils arrivèrent à leur campement, un officier les accueillit rapidement, leur indiquant leurs affectations. Henri sentit le poids de sa responsabilité s’alourdir encore. Son rôle était d’assurer que ses hommes restent en alerte, disciplinés et prêts à réagir au moindre signe d’attaque.


La journée se termina dans une effervescence contenue. Les hommes s’installèrent, prirent possession de leurs quartiers et commencèrent leur première nuit sous un ciel pesant. Henri, quant à lui, ne trouva pas le sommeil. Il scrutait l’obscurité par la fenêtre, sachant que, désormais, chaque jour serait une attente, suspendue entre la paix précaire et la possibilité d’une nouvelle guerre.


L’aube pointait à peine lorsqu’Henri ouvrit les yeux. La nuit s’était passée sans encombre, marquée par les chuchotements et les rires étouffés des soldats qui tentaient d’alléger l’attente. Certains avaient joué aux cartes, d’autres avaient pris soin de nettoyer leurs fusils, tandis que de nouveaux soldats étaient arrivés durant la nuit. Désormais, près de deux cents hommes étaient positionnés dans le campement, répartis en différentes unités.


Henri se leva, réajusta sa veste et sortit de la tente. L’air était vif et chargé d’humidité. Il inspira profondément avant de rassembler les trente soldats placés sous son commandement, désormais officiellement intégrés au 172e régiment d’infanterie.


Debout face à eux, il passa en revue les affectations du jour d’une voix claire et assurée : « Messieurs, écoutez bien. Nous avons plusieurs missions à accomplir.


Certains d’entre vous seront affectés à la surveillance des environs. Soyez attentifs à tout mouvement suspect. L’ennemi est encore loin, mais cela peut changer à tout moment. »


Un silence pesant s’installa alors que les hommes enregistraient chaque mot avec gravité.


« D’autres partiront en mission d’éclairage plus proche des positions allemandes. Nous devons savoir si des mouvements ont lieu et nous assurer qu’aucune menace immédiate ne pèse sur notre secteur. Soyez discrets, mais surtout, soyez prudents. »


Henri balaya du regard son groupe avant de poursuivre : « Enfin, certains d’entre vous seront affectés à l’installation des équipements essentiels. L’installation des radios et du matériel de transmission doit être finalisée. Sans elles, nous serons coupés du reste des troupes, et ce serait une erreur fatale. Vous aiderez également à renforcer les défenses du camp. »


Un murmure parcourut les rangs, chacun se préparant mentalement à son rôle. Henri se redressa et conclut :


« Faites votre travail avec sérieux et discipline. Nous sommes ici pour tenir la position, pas pour jouer aux héros. Si chacun fait son devoir, nous tiendrons. Maintenant, à vos postes. »


Les soldats confirmèrent d’un signe, puis se dispersèrent pour rejoindre leurs affectations.


Le lendemain, la première phase d’observation de la menace allemande commença. Chaque soldat était à leurs postes respectifs. Henri invita Jean et René à le rejoindre le haut d’une colline qui les entourait pour avoir une vision lointaine des plaines et des vallées au loin. Henri ajusta la lanière de ses jumelles et jeta un regard à ses deux compagnons avant de gravir la dernière pente rocailleuse menant au sommet de la colline. Le vent frais du matin soufflait sur leurs visages, chassant les derniers moments de fatigue. Depuis ce point élevé, ils avaient une vue dégagée sur la vallée et les premières forêts s’étendant vers l’est.


Allongés à plat ventre sur le sol, ils scrutèrent l’horizon. Henri porta ses jumelles à ses yeux et balaya lentement le paysage. Pas de mouvement suspect. Juste des champs, des fermes désertées et, au loin, une fine ligne sombre marquant la position des forces allemandes.


« Rien pour l’instant, » chuchota-t-il.


Jean, à ses côtés, observait dans la même direction. « Ils sont là, quelque part. Même s’ils ne bougent pas maintenant, ils nous observent sûrement. »


« Ça, c’est certain, » renchérit René en s’accoudant sur un rocher. « On est peut-être en position de surveillance, mais on reste vulnérables. Si on veut tenir le coup, faut s’organiser. »


Henri cligna des yeux. Il sortit une carte pliée de la poche de sa veste et la déplia sur une pierre plate. Il désigna du doigt plusieurs points stratégiques.


« On va diviser notre position en trois zones. Une première équipe reste ici sur la colline pour surveiller en permanence. On établira des tours de garde jour et nuit. La deuxième patrouillera en bas, dans la vallée, pour repérer d’éventuels mouvements. La troisième continuera d’installer des défenses et de sécuriser nos communications avec le camp. »


Jean sembla satisfait. « Ça me paraît solide. On devrait aussi identifier les points de repli, au cas où. »


René tapota du doigt un repli naturel entre deux collines.


« Là. C’est encaissé et couvert par la forêt. Si on doit se retirer, c’est l’endroit idéal pour se regrouper. »


Henri nota d’un signe. « Parfait. On reste sur nos gardes. On ne sait pas combien de temps on va tenir cette position, mais autant être prêts à toute éventualité. »


Les trois hommes restèrent encore un moment à observer les lignes ennemies, le silence seulement troublé par le vent sifflant entre les rochers. L’attente commençait, lourde et pesante, mais essentielle.
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Après plusieurs semaines de vigilance, aucun signe de menace n’avait encore été détecté. Chaque soldat, fidèle aux consignes reçues dès son arrivée, s’acquittait de sa tâche avec discipline. Henri, fort de son expérience dans la Grande Guerre, avait mûri plusieurs plans pour renforcer leur position. Ce matin-là, il décida de partager ses réflexions avec ses compagnons, convaincu que de nouvelles directives s’imposaient.


Le clairon déchira l’air glacé du camp à l’aube, tirant Henri d’un sommeil agité. Il s’extirpa de sa paillasse, le corps engourdi par l’inconfort, et repoussa la couverture, insuffisante contre le froid mordant de la nuit. Autour de lui, les hommes de sa section émergeaient lentement, certains en silence, d’autres ronchonnant contre la température. Après des semaines à partager les mêmes tentes, une camaraderie naissante unissait les recrues.


Dans la lumière pâle de l’aube, quelques soldats se regroupaient déjà autour d’un feu de camp, où un café noir et amer chauffait dans une gamelle cabossée. D’autres, cherchant à tromper l’attente, reprenaient une partie de cartes entamée la veille, leurs visages fatigués mais animés d’une fragile normalité.


Henri sortit de la tente, inspirant profondément l’air vif, chargé d’odeurs de bois brûlé et de métal rouillé. L’atmosphère du camp, suspendue entre vigilance et monotonie, pesait lourdement. Il ajusta sa veste d’uniforme et chercha Jean et René du regard. Les deux hommes, près du foyer, échangeaient des mots avec d’autres recrues. Henri les rejoignit, s’asseyant sur une caisse de munitions vide.


« Bien dormi, capitaine ? » lança René, moqueur, en lui tendant une tasse de café fumant.


Henri esquissa un sourire. « Autant qu’on peut dans ce camp, » répondit-il, avalant une gorgée du liquide brûlant. Jean, plus sérieux, posa sur lui un regard inquiet. « Aujourd’hui, on verra enfin ce que vaut cette ligne Maginot. Tu crois qu’elle tiendra ? »


Henri soupira, fixant l’horizon où les collines vosgiennes s’éveillaient sous un ciel gris. « On est là pour ça. Surveiller, signaler, tenir. Tant qu’aucun ordre contraire n’arrive, on fait notre devoir. »


Il vida sa tasse d’un trait, puis se leva, époussetant son pantalon. Il était temps de rassembler sa section et de donner les ordres du jour.


D’un pas assuré, il se dirigea vers le centre du camp, où les soldats s’étaient regroupés, certains ajustant leur ceinturon, d’autres armant leurs fusils avec une lenteur presque rituelle. D’une voix forte, Henri déclara :


« Écoutez bien ! Aujourd’hui, nous organisons la surveillance de notre secteur. Aucun mouvement ennemi n’a été signalé, mais nous devons rester prêts à tout. »


Il marqua une pause, balayant du regard les visages attentifs. « Nous sommes près de deux cents soldats ici, intégrés au 172e régiment d’infanterie. Notre section sera divisée en trois groupes. »


Il poursuivit, sa voix claire : « Le premier groupe surveillera le périmètre, en relais jour et nuit. Au moindre signe suspect, vous donnez l’alerte. Le deuxième partira en reconnaissance, près des positions de l’ennemi. Soyez rapides, discrets, et n’engagez jamais le combat. Enfin, le dernier groupe renforcera les équipements : radios, munitions, défenses. »


Henri posa les mains sur ses hanches, son ton plus grave. « Une chose à retenir : nous sommes là pour nous protéger les uns les autres. Soyez vigilants, communiquez, et pas de risques inutiles. »


Les recrues confirmèrent d’un signe, certaines avec sérieux, d’autres trahissant une nervosité palpable. Jean et René s’approchèrent alors qu’Henri distribuait les affectations.


« Et nous ? » demanda René, croisant les bras.


Henri lui lança un regard entendu. « Nous trois, on monte sur les hauteurs avec les jumelles. On observe l’horizon. »


René souffla, mi-amusé, mi-résigné. « Toujours les postes palpitants ! » Henri esquissa un sourire avant de donner le signal du départ.


Le groupe de reconnaissance, mené par Michel, avançait en silence, leurs bottes s’enfonçant dans la boue humide de la forêt. Michel, lieutenant désigné par Henri, marchait en tête, une main sur la crosse de son fusil, l’autre prête à signaler un arrêt. Derrière lui, une dizaine de soldats suivaient, tendus, leurs sens aiguisés, scrutant chaque ombre entre les arbres.


Le soleil, bien que levé, peinait à percer la brume légère qui flottait au sol, rendant chaque pas incertain. L’odeur de terre mouillée et de bois pourri emplissait l’air, mais une senteur plus âcre, presque métallique, commençait à se faire sentir.


Après plusieurs kilomètres, Michel leva le poing. Les hommes s’immobilisèrent, leurs respirations suspendues. Il s’agenouilla, scrutant l’horizon à travers ses jumelles. Au loin, derrière un rideau d’arbres, une forme se dessinait, immobile, suspendue...


Un frisson lui parcourut l’échine. Son cœur cognait dans sa poitrine alors qu’il abaissait lentement ses jumelles.


« Qu’est-ce que tu vois, lieutenant ? » susurra un soldat. Michel n’eut pas le temps de répondre. Un homme, trop curieux, s’avança et laissa échapper un souffle tremblant. « Nom de Dieu… »


Les soldats progressèrent prudemment, leurs fusils serrés dans des mains moites. En atteignant la clairière, la scène les frappa de plein fouet.


Des corps pendaient aux branches noueuses des arbres – hommes, femmes, enfants. Leurs visages, figés dans des expressions de terreur, portaient les marques de la souffrance. Certains arboraient des vêtements déchirés, d’autres étaient à demi nus, leurs chairs lacérées par des traces de torture. L’odeur de la mort saturait l’air, irrespirable.


Un soldat vomit, incapable de contenir son horreur. Un autre se signa, les lèvres tremblantes.


Michel, pétrifié, fixait cette scène infernale. Il serra les dents, refoulant la nausée et la rage. « C’est un avertissement, » souffla un soldat à voix basse.


Michel ajouta : « Les Allemands veulent nous faire comprendre qu’ils sont là. »


Un silence oppressant s’installa, seulement troublé par le bruissement des feuilles et le grincement des cordes sous le poids des corps.


« On fait quoi, lieutenant ? » demanda un homme, la voix étranglée.


Michel inspira profondément, retrouvant son sang-froid.


« On continue. On doit atteindre notre position de reconnaissance. Mais restez sur vos gardes… ils ne sont pas loin. »


Les soldats reprirent leur marche, encore sous le choc. Le silence, désormais plus qu’une tactique, pesait comme une chape de plomb. Chaque craquement de branche, chaque souffle de vent faisait tressaillir les hommes, le doigt crispé sur la détente.


Après une heure de progression tendue, Michel ordonna une pause. « Ici. On s’arrête. »


Les soldats s’abaissèrent, cherchant l’abri des arbres. Certains s’accroupirent derrière des troncs, d’autres s’adossèrent à des racines. L’air vibrait d’une tension palpable.


Un soldat, Armand, soupira et s’adossa à un chêne, tirant un cigare de sa poche. Il l’alluma d’une main tremblante, aspirant une bouffée pour calmer ses nerfs.


« Éteins ça, t’es insensé ! » cria un camarade.


« J’en ai besoin, » répondit Armand, exhalant un nuage de fumée.


Un coup de feu claqua, sec et brutal.


La tête d’Armand éclata sous l’impact, projetant une gerbe écarlate sur l’écorce. Son corps se raidit un instant avant de s’effondrer lourdement.


Le silence fut absolu, puis l’enfer se déchaîna.


« À couvert ! » hurla Michel, se jetant au sol.


Les soldats s’éparpillèrent, rampant derrière les arbres, cherchant une protection dérisoire contre un ennemi invisible. Leurs cœurs battaient à tout rompre, leurs regards fouillaient la lisière.


« Sniper ! En face ! » cria quelqu’un, sans savoir où.


Un autre coup de feu arracha une écorce près de Michel. Il sentit son pouls s’accélérer. « Personne ne tire ! » ordonna-t-il. « Ils veulent qu’on panique ! »


Mais la panique gagnait déjà. Plusieurs soldats, tremblants, cherchaient un ennemi qu’ils ne voyaient pas.


Michel rampa vers un soldat recroquevillé contre une racine, posant une main ferme sur son bras. « Calme-toi. On s’en sortira. »


L’homme cligna des yeux, la peur dans les yeux. Michel analysa la situation. L’ennemi ne tirait plus. Un seul tireur les tenait en respect, et il savait ce qu’il faisait.


« On ne peut pas rester là, » glissa Michel. « On avance vers les lignes allemandes. Maintenant. »


Les soldats échangèrent des regards hésitants, mais savaient qu’attendre équivalait à mourir. Michel se redressa légèrement, donna le signal, et les hommes s’élancèrent, restant bas, slalomant entre les arbres, le souffle court.


Derrière eux, le corps d’Armand gisait, son cigare consumé dans la mousse humide.


Après avoir quitté la forêt, les hommes de Michel, comprenant principalement Michel et quelques autres membres de leur groupe, s’avancèrent prudemment vers une ferme inhabitée qu’ils avaient repérée au loin. Le crépuscule jetait une lumière dorée sur les murs décrépis de la bâtisse, abandonnée depuis longtemps. L’endroit semblait parfait pour passer la nuit à l’abri, loin des dangers qui rôdaient dans les bois.


Une fois arrivés, Michel donna l’ordre de s’arrêter. Il observa les alentours, scrutant chaque ombre et chaque bruit, avant de décider de pénétrer dans la cour envahie par les hautes herbes. Ils s’approchèrent silencieusement de la ferme. Michel s’adressa à ses hommes d’une voix ferme mais discrète : « On passe la nuit ici. Faites attention, cette ferme est peut-être surveillée. »


Il désigna un coin où ils pourraient s'installer et ordonna que tout soit mis en place pour la sécurité. Les consignes furent données pour des tours de garde : « Je prends le premier tour. On reste vigilant. »


À peine les consignes données, un bruit étrange se fit entendre à l’extérieur, juste à l’arrière de la ferme. Ce bruit, un grattement, suivi de quelques pas discrets, fit immédiatement sursauter les hommes. Michel se figea, les yeux plissés, cherchant à discerner l’origine du mouvement.
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Michel leva une main pour imposer le calme, son regard scrutant les ombres au-delà des fenêtres brisées de la ferme. « Restez en position, » chuchota-t-il, sa voix à peine audible. Il s’avança prudemment vers une brèche dans le mur, son fusil prêt, guettant la cour envahie par les herbes hautes. Rien ne bougeait, mais l’air semblait chargé d’une menace invisible.


Un craquement sec déchira la quiétude – une branche brisée sous un pas maladroit. Avant que Michel puisse réagir, une rafale de tirs éclata depuis l’arrière de la ferme, les projectiles sifflant à travers les murs décrépis. « Embuscade ! » hurla-t-il, se jetant au sol. Ses soldats plongèrent derrière tout ce qui pouvait offrir un abri : une table renversée, un poêle rouillé, les vestiges d’un mur effondré.


Une dizaine d’Allemands surgirent de l’obscurité, leurs silhouettes sombres se déployant avec une précision implacable. Leurs ordres aboyés en allemand résonnaient dans la nuit, ponctués par le cliquetis des chargeurs. Une grenade roula dans la pièce, explosant dans un fracas assourdissant près de l’entrée. La déflagration projeta des éclats de bois et de pierre, et un soldat français, trop lent, s’effondra en hurlant, une jambe déchiquetée.


Michel rampa jusqu’à un coin de la pièce, le cœur battant à tout rompre. « Tirez, nom de Dieu ! » cria-t-il, visant à travers une fissure. Son premier tir abattit un Allemand, qui s’écroula dans les herbes, mais la riposte fut immédiate : une pluie de projectiles laboura la façade, l’obligeant à baisser la tête. À sa droite, Paulin, un jeune conscrit de dix-neuf ans, tira à l’aveugle, paniqué, avant qu’une balle ne le frappe en pleine poitrine. Il s’effondra, les yeux grands ouverts, sans un son.


Les soldats de Michel se défendaient comme ils pouvaient, mais ils étaient en infériorité numérique et mal positionnés. Un autre tenta de gagner une fenêtre pour lancer une grenade, mais une rafale le faucha net, son corps heurtant le mur dans un bruit sourd. Les cris des blessés se mêlaient au vacarme des tirs et aux ordres hurlés dans les deux langues.


Michel sentit la sueur perler sur son front malgré le froid. Il arracha la goupille d’une grenade à sa ceinture avec les dents et la lança par une brèche. L’explosion illumina la nuit, dispersant les silhouettes ennemies dans un chaos de hurlements. Mais la contre-attaque ne faiblit pas – les Allemands étaient trop bien entraînés.


« On ne tiendra pas ici ! » lança un soldat, le souffle court, le visage couvert de poussière et de sang. Michel serra les dents, cherchant une issue. La porte arrière était bloquée par les tirs, l’entrée principale un piège mortel. Un rapide coup d’œil lui révéla qu’il ne restait que six hommes valides sur les douze qu’il avait emmenés.


« On force le passage par le côté ! » ordonna-t-il, désignant une fenêtre étroite sur le flanc de la ferme.


« Couvrez-moi ! » Deux soldats tirèrent en rafales pour détourner l’attention, tandis que Michel brisait les derniers éclats de verre avec la crosse de son fusil. Il se hissa dehors, suivi par les survivants, leurs pas précipités résonnant dans la nuit.


Les Allemands ne lâchaient pas. Les balles sifflaient à leurs oreilles, et un homme tomba, touché dans le dos, alors qu’ils sprintaient vers les arbres. Michel se retourna, tirant au jugé pour ralentir leurs poursuivants, avant de plonger dans l’obscurité de la forêt. Les branches leur griffaient les visages, mais ils couraient, portés par l’adrénaline et la peur. Après de longues minutes, le silence revint – plus de tirs, plus de cris. Les Allemands avaient abandonné la poursuite, du moins pour l’instant.


Michel, le visage maculé de sueur et de sang séché, jeta un regard en arrière. Rien, que les arbres noirs et le vent sifflant entre les troncs. Il fit signe aux cinq survivants, haletants, leurs yeux hantés par l’horreur. « On doit continuer, » souffla-t-il, la voix rauque. « La ligne Maginot est à quelques kilomètres. Il faut prévenir les autres. »


Ils reprirent leur marche, prudente mais rapide, leurs corps protestant à chaque pas. Les blessures se faisaient sentir : un soldat boitait, une main crispée sur une plaie à la cuisse ; un autre toussait, épuisé. Michel ignorait la douleur dans son épaule, où un éclat de bois l’avait frappé. Chaque minute comptait.


L’aube pointait à peine lorsqu’ils émergèrent des bois, les contours des fortifications de la ligne Maginot se dessinant dans la lumière grise. Les bunkers de béton se dressaient comme des sentinelles muettes, entourés de tranchées et de barbelés. Michel sentit un soulagement fugace, vite balayé par l’urgence.


Le camp bouillonnait d’activité matinale. Des soldats transportaient des caisses de munitions, d’autres fumaient près d’un feu, échangeant des plaisanteries fatiguées. Henri se tenait au centre, une carte étalée devant lui, discutant avec Jean et René. Il releva les yeux en entendant des pas précipités, son visage se figeant à la vue de Michel et de ses hommes, couverts de boue et de sang.


Michel tituba jusqu’à lui, à bout de souffle. « Ils sont proches ! » cria-t-il, sa voix brisée tranchant l’air comme une lame. Le brouhaha du camp s’éteignit. Les têtes se tournèrent, les cigarettes tombèrent, les conversations moururent.


Henri saisit Michel par les épaules. « Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Parle ! » ordonna-t-il, son ton ferme masquant une inquiétude croissante.


Michel respira profondément, reprenant ses esprits.


« Une embuscade, à la ferme. Une dizaine d’Allemands, peut-être plus. Ils nous attendaient. On a perdu la moitié des hommes – Armand, Paulin, les autres… » Sa voix trembla, mais il se força à continuer. « Ils ne sont pas loin, Henri. Ils savent où nous sommes. Ils testent nos défenses. »


Un murmure inquiet parcourut les rangs. Jean s’approcha, les sourcils froncés. « Combien de temps avant qu’ils arrivent ? »


« Quelques heures, peut-être moins, » répondit Michel, passant une main tremblante sur son visage. « On les a semés dans la forêt, mais ils pourraient revenir. Ils étaient organisés, précis. Ce n’était pas une patrouille au hasard. »


René jura, écrasant son mégot sous sa botte. « On est censés tenir cette ligne, et ils nous tombent dessus ? »


Henri leva une main pour imposer le silence, son regard dur balayant les soldats. « Assez. Pas de panique. » Il se tourna vers Michel. « Toi et tes hommes, reposez-vous, mangez, soignez vos blessures. Restez prêts. » Puis, à tous : « On renforce les positions maintenant ! À vos postes ! »


Les soldats s’éparpillèrent dans une agitation contrôlée, courant vers les tranchées, vérifiant les mitrailleuses Hotchkiss, empilant des sacs de sable. Henri saisit la radio, lançant un appel urgent au commandement. « Ici Capitaine Renaud, secteur Lembach. Patrouille attaquée à dix kilomètres. Ennemi en approche. Demandons renforts immédiats. »


Il reposa le combiné, les mâchoires serrées, croisant le regard de Jean. « S’ils arrivent avant les renforts, on tiendra seuls. »


Jean approuva d’un regard : « Alors on tiendra. »


Michel, assis contre un mur de béton, avala une gorgée d’eau tendue par un camarade. Ses mains tremblaient encore, mais une détermination froide l’envahissait. Les Allemands avaient voulu les briser. Ils avaient échoué. Maintenant, il fallait se battre.


La journée s’étira dans une tension suffocante. Les tranchées furent approfondies, les mitrailleuses alignées, les sacs de sable entassés en murailles improvisées. Henri arpentait le camp, donnant des ordres précis, son regard scrutant l’horizon. Michel, après avoir pansé ses blessures, rejoignit les autres, refusant de rester en arrière malgré la fatigue. Jean et René coordonnaient les équipes, leurs voix rauques couvrant le bruit des préparatifs.


Alors que le soleil déclinait, un grondement sourd monta de la vallée. Tous les regards se tournèrent vers l’ouest. Le bruit se précisa : moteurs, pneus crissant sur la terre battue. Une clameur de soulagement traversa le camp. Des camions militaires apparurent, leurs silhouettes kaki émergeant des collines. Les renforts, alertés par l’appel radio, arrivaient plus tôt qu’espéré.


Henri s’avança à leur rencontre. Un officier descendit du premier véhicule, son uniforme impeccable contrastant avec la crasse des défenseurs. « Capitaine Renaud ? » demanda-t-il. Henri confirma d’un signe. L’officier salua brièvement. « Lieutenant-Colonel Moreau, 45e régiment d’infanterie. Cent cinquante hommes, munitions, matériel lourd. Ordre de tenir ce secteur quoi qu’il en coûte. »


Les camions s’arrêtèrent dans un nuage de poussière. Des soldats en descendirent, leurs visages graves mais résolus. Des caisses furent déchargées : fusils, grenades, bandes de mitrailleuses, et deux canons antichars. Les hommes d’Henri, épuisés mais revigorés, observaient ce renfort avec espoir. Certains serraient des mains, d’autres aidaient à distribuer l’équipement.


Michel s’approcha d’Henri, boitant légèrement, son regard hanté. « Ça change la donne, » susurra-t-il. Henri montra son accord d’un sourire.


« Oui, mais ils savent qu’on est une cible. Ils frapperont fort. »


Moreau rejoignit la discussion, dépliant une carte sur une caisse. « Vos rapports sur l’embuscade sont pris au sérieux. L’ennemi avance plus vite que prévu, testant nos lignes avant une offensive majeure. » Henri écoutait, les bras croisés. Moreau poursuivit : « Nous prenons position ce soir. Vos hommes guideront, ils connaissent le terrain. Demain, nous attendrons leur prochain mouvement. »


La nuit tomba rapidement, le camp s’animant d’une énergie nouvelle. Les renforts s’intégrèrent aux défenses, les postes de guet doublés, les canons installés face à la vallée. Les soldats partageaient un repas frugal – pain sec, conserves, un peu de vin pour le moral. Henri, Michel, Jean et René s’assirent près d’un feu, observant les flammes en silence, chacun perdu dans ses pensées.


« On a une chance maintenant, » dit Jean, brisant le silence. René grogna. « Une chance, peut-être, mais on va morfler. Ces salauds ne lâchent rien. » Michel fixa le feu, ses mains serrées. « On les a vus de près. Ils ne s’arrêteront pas. » Henri posa une main sur son épaule, son regard dur mais rassurant. « On tiendra, Michel. Avec ces renforts, on tiendra. »


Le vent soufflait dans les arbres, portant une odeur de métal et de poudre, présage de l’orage à venir. Les hommes savaient que le répit serait bref. L’aube apporterait peut-être la bataille.
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