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Vorwort

Vor etwa zwölf Jahren ging es dem
Herausgeber dieser Blätter beinahe ebenso wie dem bekannten
Zuschauer, Herrn Grünhelm, in Tiecks ›verkehrter Welt‹. Das düstre
Verhängnis jener ereignisreichen Zeit drängte ihn mit Gewalt heraus
aus dem Parterre, wo er seinen bequemen, behaglichen Platz
gefunden, und nötigte ihn, einen Sprung zu wagen, der zwar nicht
bis aufs Theater, wohl aber bis ins Orchester, bis auf den Platz
des Musikdirektors reichte. –

Auf diesem Platz schaute er nun das seltsame Treiben der
wunderlichen kleinen Welt, die sich hinter Kuliss' und Gardine regt
und bewegt, recht in der Nähe an, und diese Anschauung, vorzüglich
aber die Herzensergießungen eines sehr wackern Theaterdirektors,
dessen Bekanntschaft er im südlichen Deutschland machte, gaben
Stoff zu dem Gespräch zweier Theaterdirektoren, das er schon damals
aufschrieb, als er noch nicht ins Parterre zurückgesprungen war,
wie er es in der Folge dann wirklich tat.

Ein Teil dieses Gesprächs, das nun im ganzen Umfange erscheint,
wurde früher in den hiesigen, vor einiger Zeit selig entschlafenen
›dramaturgischen Blättern‹ abgedruckt. Benannter Herausgeber bittet
dich, o günstiger Leser! nun recht von Herzen, daß du in
diesem Gespräch nicht etwa tiefe, gelehrt gemeinte Diskussionen
über theatralische Darstellung suchen, sondern die flüchtigen
Bemerkungen, Andeutungen über das ganze Theaterwesen, wie sie sich
eben im Gespräch zu erzeugen pflegen, ja auch wohl manchen zu
lockern Scherz, der sich diebischerweise eingeschlichen, freundlich
ohne weiteren Anspruch hinnehmen mögest.

Ein ganz vergebliches Mühen würd' es sein, wenn du,
o lieber Leser! es unternehmen solltest, zu den Bildern, die
einer längst vergangenen Zeit entnommen, die Originale in der
neuesten nächsten Umgebung ausspähen zu wollen. Alle Harmlosigkeit,
auf die vorzüglich gerechnet, würde über diesem Mühen zugrunde
gehen müssen. –

Berlin, im Oktober 1818.

E. T. A. Hoffmann



Seltsame
Leiden eines Theaterdirektors

Am Tage des heiligen Dionysius,
das heißt, am neunten Oktober, vormittags um elf Uhr, war es im
›Rautenkranz‹, dem berühmten Gasthofe in der noch berühmteren
freien Reichsstadt R. wie ausgestorben. Denn nur ein einziger
Fremder, ein nicht zu großer ältlicher, in einen Oberrock von dem
feinsten dunkelbraunen Tuch gekleideter Mann frühstückte einsam in
einer Ecke des Gastzimmers. Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck
innerer Ruhe und Zufriedenheit, und sein ganzer Anstand, jede
Bewegung war bequem und wohlbehaglich. Er hatte sich alten
Franzwein geben lassen und ein Manuskript aus der Tasche gezogen.
Darin las er mit großer Aufmerksamkeit und strich manches mit
Rotstift an, indem er aus dem eingeschenkten Glase nippte und etwas
Zwieback dazu genoß. Bald spielte ein feines ironisches Lächeln um
seinen Mund, bald verzogen sich die Augenbrauen zum finstern Ernst,
bald warf er den Blick in die Höhe, wie etwas im Innersten
überlegend, bald schüttelte, nickte er mit dem Kopfe, wie den
Gedanken verwerfend oder billigend. Wer hätte den Mann nicht für
einen Schriftsteller halten sollen, der vielleicht nach R. gekommen
war, um irgendeins seiner Geistesprodukte an das Tageslicht zu
befördern. – Die Stille, die im Gastzimmer herrschte, wurde auf
sonderbare Weise unterbrochen. Die Tür sprang auf, und hinein
stürzte ein Mann im modernen grauen Rock, Hut auf dem Kopf, Brill'
auf der Nase. – »Champagner, ein Dutzend Austern!« schrie er und
warf sich, ohne den Braunen zu bemerken, in einen Stuhl. Er las das
Billett, das er in der Hand gehalten, zerriß es und trat es mit
Füßen. – Dann lachte er auf wie vor innerer Wut, schlug sich mit
geballter Faust vor die Stirn und murmelte: »Unsinnig, unsinnig
machen sie mich! – Ein Galeerensklave führt ein köstliches Leben im
Vergleich mit meinem Elende!« – Der Kellner hatte den Champagner
gebracht, der Graue stürzte jählings einige Gläser hinunter, holte
dann eine Menge Briefe hervor, erbrach sie und stieß während des
Lesens tausend Flüche und Verwünschungen aus. – Das ganze Ansehen
des Grauen mußte das tiefste Mitleid, die innigste Teilnahme
erregen. Er war kaum über die spätern Jünglingsjahre hinaus, und
sein blasses abgehärmtes Gesicht, der verstörte
Blick seiner Augen, die weißen Härchen,
die durch die dunklen Locken schimmerten, ließen ihn offenbar älter
erscheinen, als er es nach der Art sich zu tragen und zu bewegen
sein konnte. Wohl mochte er die Absicht haben, sich zu betäuben und
wenigstens für den Augenblick des Elendes oder des ungeheuern
Ereignisses zu vergessen, das ihm Vernichtung drohte, denn, Glas
auf Glas hinunterstürzend, hatte er schon die Flasche geleert und
forderte eine zweite, als der Kellner die Austern herbeitrug! –
»Ja, es ist aus«, murmelte er zwischen den Zähnen, »ja, es ist rein
aus! Welchem Sterblichen auf Erden ward solche Kraft, solcher
Gleichmut, dies zu ertragen!« – Er fing an, die Austern zu
genießen, kaum hatte er aber die zweite verschluckt und ein Glas
Champagner darauf gesetzt, als er mit verschränkten Armen in den
Lehnsessel zurück sank, den verklärten Blick aufschlug in die Höhe
und mit dem Ton der tiefsten Wehmut sprach: »Aufgeben will ich
alles – alles – mich selbst. – Der ew'gen Sonne geb' ich die Atome
wieder, die sich zu Lust und Schmerz in mir gefügt. – Ach! und doch
so süß, so süß zu träumen – Wenn dieser Traum nicht wäre – das ist
die Rücksicht, die Elend läßt zu hohen Jahren kommen!« – Die Tränen
traten dem Grauen in die Augen, doch ermannte er sich bald,
schlürfte die Austern hinunter, trank dazwischen ein – zwei Gläser
Champagner. Dann fuhr er plötzlich auf, schlug sich vor die Stirn,
daß es laut klatschte, und rief, wild lachend: »Um Hekuba? – Was
ist ihm Hekuba? – Und ich, ein blöder schwachgemuter Schurke,
schleiche wie Hans der Träumer, meiner Sache fremd, und kann nichts
sagen, nichts für einen Dichter, an dessen Eigentum und teurem
Leben verdammter Raub geschah! Bin ich 'ne Memme? Wer nennt mich
Schelm? Bricht mir den Kopf entzwei? Rauft mir den Bart und wirft
ihn mir ins Antlitz? Zwickt an der Nase mich und straft mich Lügen
tief in den Hals hinein? Wer tut mir dies?« – »Ich«, sprach der
Braune, der Aug' und Ohr nicht abgewandt hatte von dem Grauen und
der endlich aufgestanden und sich ihm genähert, »ich will dieses
alles nun gerade nicht tun, aber verzeihen Sie es mir, mein Herr,
wenn ich es unmöglich gleichgültig ansehen kann, wie Sie sich immer
mehr und mehr einer widerlichen Stimmung hingeben, die nur von dem
unglücklichsten Ereignis erzeugt werden konnte. – Aber Trost und
Hilfe ist doch wohl möglich. Betrachten Sie mich nicht als einen
Fremden, nehmen Sie mich als einen Mann, der der wahrste tätigste
Freund jedes mit dem Schicksal oder mit sich selbst Entzweiten
ist.« – Der Graue fuhr erschrocken vom Stuhle auf, riß schnell den
Hut vom Kopfe und sprach dann,
schnell gefaßt, mit leisem Lächeln: »O mein Herr, wie sehr muß
ich mich schämen. Nur selten wird dies Zimmer vormittags besucht,
ich glaubte mich allein – in der Tat, ganz zerstreut, ja ganz und
gar von Sinnen, bemerkte ich Sie nicht, und so wurden Sie Zeuge
meines Ausbruchs von innerm Ärger und Verdruß, den ich sonst still
in mir zu tragen und niederzukämpfen gewohnt bin.« »Und dieser
Verdruß, diese auflodernde Verzweiflung?« fiel der Braune ein.
»Ist«, fuhr der Graue fort, »die Folge manches in mein Leben nun
einmal als notwendig verflochtenen Auftritts und noch niemals bis
zur Trostlosigkeit gediehen. Gewiß betrug ich mich auf eine Weise,
die Ihnen, mein Herr, albern und abenteuerlich vorkommen muß; ich
habe das gutzumachen. Frühstücken Sie mit mir! – Kellner!« –
»Lassen Sie das, lassen Sie das«, rief der Braune und winkte den
Kellner, der in der Türe erschien, zurück. »Nein bei Gott«, sprach
er weiter, »nicht frühstücken will ich mit Ihnen, nein! die Ursache
Ihres tiefen Kummers, Ihrer Verzweiflung wissen und tätig sein,
rüstig den Feind anpacken und ihn zu Boden schlagen, wie es dem
wackern Manne ziemt, und« – »Ach«, unterbrach der Graue den
Braunen, »ach, mein werter Herr! mit dem Zu-Boden-schlagen des
Feindes, der mich verfolgt, ja der zuweilen recht teuflisch in
meinen innersten Eingeweiden wühlt, das ist eine mißliche Sache.
Ihm wachsen die Köpfe wie der unbezwinglichen Hydra, er hat wie der
Riese Geryon hundert Arme, mit denen er herumhantiert auf
schreckliche Weise.« »Sie weichen mir aus«, sprach der Braune,
»aber Sie entkommen mir nicht, denn zu tief hat mich Ihr Leiden,
das nur zu sehr aus diesem blassen kummervollen Gesichte spricht,
bewegt. Sie lasen Briefe – Ach, jeder enthielt gewiß eine verfehlte
Hoffnung. Täusche ich mich nicht, so drückt Sie auch das feindliche
Schicksal, das unsere Existenz von Geld und Gut abhängig gemacht
hat. Vielleicht drohen Ihnen in diesem Augenblick schlimme
Maßregeln eines harten geldgierigen Gläubigers. Meine Umstände sind
von der Art, daß ich, ist die Summe nicht zu groß, helfen kann, und
ich werde helfen! – Ja gewiß, ich werde helfen, hier ist meine
Hand!« Der Graue faßte die ihm dargebotene Hand und drückte sie,
indem er dem Braunen ernst und düster ins Auge sah, an seine
Brust.

»Nicht wahr, nicht wahr, ich hab' es getroffen:? – Sprechen Sie,
wer? – wieviel? – wo?« So rief der Braune ganz freudig, aber der
Graue, der noch immer des Braunen Hand festhielt, sprach: »Nein,
mein Herr! meine Lage ist von der Art, daß ich niemals auf
eigentlichen Wohlstand rechnen kann, doch drücken
mich durchaus keine Schulden, meine Ehre
zum Pfande! Geldverlegenheit ist und kann nicht die Ursache meines
Kummers sein. Doch Ihr Anerbieten hat mich auf die seltsamste Weise
überrascht und zugleich im Innersten tief bewegt. Diese Teilnahme
an dem Schicksal eines Unbekannten zeugt von einer Gesinnung, die
immer mehr und mehr schwindet in der eingeengten vertrockneten
Brust unserer Brüder.« »Lassen Sie das«, fiel der Braune dem Grauen
ungeduldig ins Wort, »lassen Sie das, mein teuerster Herr, und
sagen Sie lieber fein geschwinde, wo das Übel sitzt, wo zu helfen
ist. – Wurden Sie von der Frau, von der Geliebten treulos
verlassen? Wurde Ihre Ehre von Schmähsüchtigen angegriffen? Ach! –
vielleicht Dichter und vom Rezensentenvolk begeifert?«
»– Nein, nein«, rief der Graue. »Nun, so möchte ich doch in
aller Welt wissen«, sprach der Braune kleinlaut, aber da faßte der
Graue des Braunen beide Hände und sprach nach kurzem Stillschweigen
sehr ernst und feierlich: »So erfahren Sie denn die unglückliche
Quelle endloser Quälereien, nicht auszusprechenden, das Leben
vergiftenden Verdrusses und Ärgers bei menschliche Kräfte
übersteigender Mühe und Arbeit – ich bin Direktor der hiesigen
Schaubühne!«

Der Braune sah dem Grauen mit ironischem Lächeln ins Gesicht,
als erwarte er einen deutlicheren Kommentar. »Ach, mein Herr!« fuhr
der Graue fort, »ach, mein Herr! ich merk' es schon, Ihnen kommt
meine Klage närrisch vor, meine Leiden sind Ihnen fremd, Sie
vermögen nicht mein Elend zu fassen. Ist es denn nicht auch der
böse Dämon des Schauspieldirektors, der schadenfroh jedes
Uneingeweihten Auge blendet, daß er nicht vermag in das innere
Leben des tausendfach Gequälten, in die düsteren Geheimnisse der
Theaterwelt zu schauen? – Nur der Kollege Schauspieldirektor
versteht ihn und – lacht ihn aus, wie das nun einmal in der
menschlichen Natur liegt. Aber Sie, mein Herr, dem solches Elend
fremd ist, Sie dürfen nicht lachen. Der Narben lacht, wer Wunden
nie gefühlt.« »Sie tun«, unterbrach der Braune den Grauen, »Sie tun
mir in der Tat großes Unrecht; denn weit entfernt davon bin ich,
deshalb zu lachen, weil ich vielleicht nicht begreife, wie
lediglich das Verhältnis, in dem Sie als Direktor einer Bühne
stehen, jene Verzweiflung erzeugen kann, die Sie so lebhaft
äußerten. Erfahren Sie, daß ich mit Ihnen alles recht tief fühle,
da ich manche Jahre hindurch Direktor einer reisenden
Schauspieltruppe war und es in gewisser Art noch bin. Konnt' ich
vorhin einem leisen Lächeln nicht wehren, das unwillkürlich mein
Gesicht überflog, so war es nur, weil ich ohne das nicht
vermag, das bunte, groteske, mit allerlei
fratzhaften Figuren staffierte Bild meines vergangenen
Theaterlebens zu beschauen, das, wie durch einen Zauberschlag
geweckt, mir plötzlich vor Augen trat, als Sie sagten: ›Ich bin
Direktor der hiesigen Bühne!‹ – Glauben Sie an meine herzliche
Teilnahme und schütten Sie Ihren Kummer aus, das erleichtert
wenigstens die Brust, und so kann ich doch helfen.«

Mit dem Ausdruck der innigsten Gutmütigkeit hatte der Braune des
Grauen Hand gefaßt, dieser zog sie aber voller Unmut zurück und
sprach mit finsterem, verzogenem Gesicht: »Wie, mein Herr! – Sie
sind Direktor einer reisenden Truppe? – Sie wollen hier spielen? –
Sie wissen nicht, daß ich ein ausschließendes Privilegium habe? –
Sie wollen sich mit mir abfinden? – Deshalb die Freundschaft, die
Teilnahme! – Ach, nun verstehe ich! Sie kannten mich schon, als ich
eintrat. Erlauben Sie mir, Ihnen zu erklären, daß diese Art, sich
anzubiedern, mir sehr mißfallen muß und daß es Ihnen auf keine
Weise gelingen wird, hier am Ort wider meinen Willen auch nur eine
Kulisse aufzustellen. Oberdem würde Ihre Truppe sich auch nur der
Gefahr aussetzen, auf die eklatanteste Art von der Welt
ausgepfiffen zu werden, da meine Bühne, besetzt mit den
vortrefflichsten Künstlern, wohl die erste in ganz Deutschland sein
dürfte. Ich rate Ihnen, sogleich abzureisen. Adieu, mein
Herr!« –

Der Graue nahm den Hut und wollte schnell fort, aber der Braune
schlug voll Erstaunen die Hände zusammen und rief: »Aber ist es
möglich! Ist es möglich! – Nein, nein, mein herzlieber Freund und
Kollege – Ja ja, mein Herr Kollege«, wiederholte der
Braune, da der Graue ihn mit stolzem, beinahe verächtlichem Blick
vom Kopfe bis zum Fuße maß, »ich lasse Sie nun einmal nicht so im
Zorn und Unmut fort. Bleiben Sie, setzen Sie sich fein nieder.« (Er
drückte den Grauen sanft in den Sessel, setzte sich zu ihm und
füllte die Gläser.) »Vernehmen Sie, daß es mir auch nicht auf die
entfernteste Weise in den Sinn kommt, mit Ihnen zu rivalisieren
oder Ihnen sonst Abbruch zu tun. Ich bin ein bemittelter – ich
möchte wohl sagen, reicher Mann.« (Des Grauen Gesicht heiterte sich
auf, und er leerte nach einer leichten Verbeugung das vor ihm
stehende Glas.) »Wie sollte ich denn töricht genug sein, hier auf
ein Unternehmen auszugehen, das mir nur Schaden und Verdruß
bereiten könnte. Wie gesagt, ich bin ein Mann von Vermögen, aber
was meines Bedenkens noch mehr gilt, ein Mann von Wort, und dieses
setze ich zum Pfande, daß unsere Geschäfte sich niemals zum
Mißbehagen des einen oder des andern
kreuzen können. Stoßen Sie an, teuerster Kollege! und fassen Sie
Vertrauen. Klagen Sie, klagen Sie wacker darauf los; klagen Sie
über das Publikum, über den Geschmack, über Dichter und Komponisten
und auch über die vortrefflichsten Künstler der ersten Bühne in
Deutschland, die Ihnen wohl auch ein wenig Kummer und Leid
verursachen mögen.«

»Ach, mein Herr!« sprach der Graue mit einem tiefen Seufzer,
»mit dem Publikum, mit diesem tausendköpfigen, bizarren,
chamäleontischen Ungeheuer, würde man am Ende wohl noch fertig! –
Wirft man es auch nach jenes Dichters Rat nicht gerade auf den
Rücken, damit das grauliche Ungetüm sich umgestalte zum gemeinen
Frosch, so werden doch wohl noch irgendwo Zuckerbrötchen gebacken,
die man nur zu rechter Zeit hineinstecken muß in die zum Bellen
aufgesperrten Rachen! – Geschmack! Das ist nur eine fabelhafte Idee
– ein Gespenst, von dem alle sprechen und das niemand gesehen hat.
Riefen die Leute wie im ›Gestiefelten Kater‹: ›Wir wollen guten
Geschmack – guten Geschmack‹, so drückt sich darin nur das kranke
Gefühl des Übersättigten aus, der nach einer fremden idealen Speise
verlangt, die die öde Leere im Innern vertreiben soll. Dichter und
Komponisten gelten jetzt bei der Bühne wenig, sie werden meistens
nur als Handlanger betrachtet, da sie nur den Anlaß geben zum
eigentlichen Schauspiel, das in glänzenden Dekorationen
und prächtigen Kleidern besteht.«

Der Graue seufzte nochmals tief aus der Brust, worauf sich das
Gespräch in folgender Art weiter fortspann.

Der Braune. Ha ha! ich verstehe Ihre
Seufzer! Hinc illae lacrimae – Ja! Welcher
Direktor darf sich rühmen, den unaufhörlichen gutgezielten Stößen
und Hieben seiner Helden und Heldinnen entgangen zu sein! – Aber
erleichtern Sie Ihre Brust, Werter! Klagen Sie, klagen Sie.

Der Graue. Wo anfangen! – wo enden!

Der Braune. Anfangen? – Getrost bei der wahrscheinlich
Sie recht schmerzhaft ergreifenden Begebenheit, die sich eben jetzt
zugetragen. Sie erhielten einen Brief, dessen Inhalt Sie beinahe
bis zur Verzweiflung trieb.

Der Graue. Ich bin abgekühlt und kann Ihnen mit vieler
Gelassenheit sagen, daß ich Gefahr laufe, vom Publikum gemißhandelt
zu werden und den Kassierer lange Zeit hindurch mit trostlosem
Gesicht, die federleichte Kassette unterm Arm, eintreten zu sehen.
– Sie kennen den genialen herrlichen Ampedo, den göttlichen
Kapellmeister, der gleich groß ist im Zärtlichen und Heroischen, im Tragischen und Burlesken, im Starken und
– im Schwachen! – Der große Mann wollte einmal alle Süßigkeit und
Kraft des Gesanges vereinen in einem Meisterwerk. Kein Text war ihm
recht, doch endlich, endlich fand er seinen Dichter, und so
entstand die Oper aller Opern: ›Gusmann der Löwe!‹

Der Braune. Ei! – ei! – ›Gusmann der Löwe!‹ – Eine
Ritteroper! – Ein Held, der ob seiner Stärke und Tapferkeit den
Beinamen »der Löwe« erhielt.

Der Graue. Weit gefehlt, weit gefehlt, Wertester! Gusmann
ist ein wirklicher, lieber, zarter, kultivierter Löwe von
angenehmer Denkungsart, feinen Sitten und raffinierter Treue. Er
kann nur durch eine wohlabgerichtete Dogge, der eine schickliche
Löwenperücke aufgestülpt wird, würdig und wirkungsvoll dargestellt
werden.

Der Braune. Himmel! – wieder ein Hund! – wieder ein
Hund!

Der Graue. Still Liebster! – ganz stille! – Der Genius
der Zeit – die ewig fortschreitende geistige Macht, in deren
Kreisen wir fortgewälzt werden, die verlangt nun einmal Hunde auf
der Bühne, und es ist wohl löblich, dieses kluge Tier zu höheren
Repräsentationen auszubilden. Von gewöhnlicher Courtoisie des
Schauspiels zur romantischen Chevalerie des Trauerspiels und der
heroischen Oper. – Ein Theaterdirektor wollte weiter gehen und, das
Sublimste beginnend, einen kleinen wohlproportionierten Esel in
Liebhaberrollen auftreten lassen. Allgemein bemerkte man aber
dagegen, das sei nichts Neues, und so blieb die Sache wieder
liegen.

Der Braune. Ich merk' es wohl, daß die verstimmten Saiten
in Ihrem Innern einen tollen Murki der bittersten Ironie erklingen
lassen. – Doch weiter, weiter! – Man trug Ihnen das Werk an? – Sie
wollten es aufführen.

Der Graue. Ich wollte? – Ich wollte? – Ach, Freund, von
Wollen war hier gar nicht die Rede. Kurz! – Ampedo, der geniale
Kapellmeister Ampedo ist nun einmal einer von den Leuten, die wie
der Spitz im ›Prinzen Zerbino‹ so lange von sich selbst sagen: »Ich
bin ein großer Mann«, bis es die Welt glaubt und ihm die Firma
zugesteht, unter der er alles, was er in guter oder böser Laune
geschaffen, sei es, von welcher Farbe, von welchem Geschmack es
wolle, versehen mit dem Stempel der Vortrefflichkeit in die Welt
schickt. Er durfte nur sagen: »Ich bin fertig mit meinem ›Gusmann
dem Löwen‹«, so schrien die Enthusiasten: »Ein Meisterstück! –
o herrlich! – göttlich! – Wann haben wir den Göttergenuß?« – Ampedo zuckt mit den Achseln,
zieht ein stolzes, halb verächtliches Gesicht und spricht: »Ja,
wenn der Theaterdirektor wollte – wenn er sich dazu versteht, was
Ordentliches daran zu wenden – wenn er mich gut bezahlt!« – Nun
werd' ich bestürmt, bedroht. Man sagt mir geradezu, ich müsse
keinen Verstand, keinen Geschmack, keine Kenntnis haben, ich müsse
ganz des leidigen Teufels sein, wollte ich nicht gleich Tausende
wenden an das Meisterstück aller Meisterstücke. Was kann ich anders
tun, als die Oper kaufen für einen Preis, der meinen Kräften
ebensowenig angemessen ist als Ampedos Verdiensten. – Ja! ich
kaufte die Oper.

Der Braune. Und hatten höchst wahrscheinlich ein elendes
Machwerk am Halse.

Der Graue. Mitnichten. Bei dem Lesen des Textes stieß ich
auf Szenen, die bald ihre drastisch erschütternde Wirkung nicht
verfehlen können, bald in allen innige, zarte Rührung erregen
müssen. Zu den erstern rechne ich – doch zuvörderst muß ich
bemerken, daß Gusmanns Schützling ein holdes, süßes, kindliches,
kindisches Prinzeßlein ist, Bettina mit Namen. – Nun also! – zu den
erschütternden Szenen rechne ich besonders, wie Gusmann plötzlich
in dem Prinzen Karko den erkennt, der vor sieben
Jahren der Prinzessin Bettina einen Kuß rauben wollte, mit
furchtbarem gräßlichen Gebrüll auf ihn losstürzt und ihm den
Haarbeutel abbeißt. Dagegen ist es wieder eine rührende, rein
gemütliche, idyllisch süße Szene, bei der jedes tiefe Gemüt in
sanfte sehnsuchtsvolle Trauer versenkt werden muß, wenn die
liebliche süßkosende Bettina ihren treuen Gusmann mit Rosinen
füttert, die sie in die Höhe wirft, und die er mit geschickten
Katzensprüngen auffängt, aber nicht früher verschlingt, als bis die
Angebetete ruft oder vielmehr singt: »Friß!«

Der Braune. In der Tat, unglaublich herrliche Dinge! –
Aber die Musik, die Musik?

Der Graue. Nur in den Proben hört' ich sie ja leider, da
mir die Aufführung vereitelt. Aber ich verspürte die herrlichsten
genialsten Gedanken unsterblicher Meister, die leider sterblich
waren, und ist es nicht verdienstlich, daß auf diese Weise Gold und
Juwelen, Schätze, die die Zeit wie ein übermütiger Nabob in den
Abgrund schleudert, geborgen und gerettet werden für die bestehende
Generation? Überdem hat der Kitt, womit Ampedo geschickt zu leimen
versteht, Farbe und Haltung, und was will man mehr.

Der Braune. Ei, ei! – Was kann ich zu dem allen sagen.
Sie sind erbittert gegen das Werk, weil
es ganz gewiß aufging am Theaterhorizont wie ein feuriger Komet,
der in seinem Schweif Krieg und böse Zeit und Orkane und Gewitter
trägt! Aber weiter – weiter! –

Der Graue. Ich habe weit ausgeholt – von Ledas Ei, das
merk' ich! Doch Sie – haben sich mir genähert in voller
Gutmütigkeit, lassen Sie mich weitschweifig sein, denn indem ich
den Feind langsam nahen lasse, gewöhne ich mich an seinen Anblick,
und er verschwebt wohl wirkungslos, wenn ich ihn recht fest ins
Auge fasse. – Ich hatte die Oper gekauft und übersah nun erst die
unendlichen Schwierigkeiten, die sich der Aufführung entgegendämmen
würden. –

Der Braune. Die Dogge, die zum Spiel des Löwen Gusmann
abgerichtet werden mußte.

Der Graue. O! – das war das wenigste, Verehrungswürdiger!
– Das Schicksal – mein guter Stern wollte, daß ich sehr bald einen
talentvollen, humanen, goldgelben Fleischerhund fand und in meinem
Theaterfriseur ein vollkommenes Genie zum Einstudieren der Bestie
entdeckte. Die Sache ging vortrefflich. In kurzer Zeit hatte der
würdige Hund seinen eigentlichen Namen: Lepsch, vergessen und hörte
auf den Ruf: Gusmann! Er lernte auf dem Theater anständig stehn,
gehn und sich bewegen, was doch keine Kleinigkeit ist, fraß Rosinen
und biß Haarbeutel ab, in die der pädagogische Haarkünstler
pfiffigerweise Bratwürste verborgen. Die Kosten waren nicht zu
hoch, denn außer der, die Würste mit eingerechnet, nicht zu teuern
Atzung und des mäßigen Honorars hatte ich nur noch fünfzig
Reichstaler für bei den Kunstübungen dem Professor zerrissene
Westen und Hosen zu bezahlen. Für die Heilung der Schrammen, die
der hoffnungsvolle junge Künstler der Nase des zweiten Tenoristen
(Karko) im Eifer des Spiels angebracht, rechnete der
Theaterchirurgus gar nichts. Er meinte, jungen Genies müsse man
viel zugute halten, und er gäbe fünf Ellen englisches Pflaster
umsonst her, um Wunden zu heilen, die solche Helden im jugendlichen
Kunsteifer geschlagen. – Stimmung des Publikums! –
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