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Vorwort


Liebe Leserin, lieber Leser!


Der Tod ist ein so unangenehmer, unbequemer, aber auch wichtiger Bestandteil des Lebens, dass ich mich zu einigen einleitenden Worten berufen fühle, unter anderem, um zu erklären, was mich dazu trieb, ein Buch darüber zu schreiben. Vielleicht bedarf es sogar einer Erläuterung, warum es gut und wichtig ist, sich überhaupt mit dem Tod zu beschäftigen. Denn da gehen die Meinungen auseinander. Als ich Freunden und Bekannten von meinem Projekt erzählte, fielen die Reaktionen unterschiedlich aus: Sie reichten von „Warum hast du so ein trauriges Thema genommen?“ bis „Das ist interessant und geht jeden an. Da gibt es viel zu schreiben.“ Manche antworteten darauf auch mit einem betroffenen Schweigen.


Es gibt drei Grundpositionen: Die einen sagen: Warum sich mit dem Tod auseinandersetzen? Man könne darüber sowieso nichts Gesichertes sagen. Das mache vielleicht sogar schwermütig. Lieber sich dem Leben widmen und es bis zur Neige auskosten. Die andere Fraktion, dazu gehören viele Philosophen, Psychologen, spirituelle Lehrer u. a. raten zur Auseinandersetzung. Die dritte Partei hält sich das offen oder denkt nicht darüber nach.


Alle drei Haltungen sind verständlich.


Aber es ist, finde ich, von fundamentaler Bedeutung, wie wir über unseren Tod bewusst oder unbewusst denken. Es beeinflusst unser Leben, sei es in positiver oder negativer Hinsicht.


Warum dieses Buch?


Ja, wozu? In ein paar Jahren, spätestens in ein paar Jahrzehnten oder aller spätestens in ein paar Jahrhunderten ist es verschwunden. In einigen Milliarden Jahren wird sich die Sonne ausdehnen und unsere Erde zum Verglühen bringen. Alles Leben wird zugrunde gehen, es wird sein, als hätte es nie existiert.


Das ist kein Pessimismus, sondern vorausberechenbare Realität. Trotzdem macht es für mich Sinn, dieses Buch zu schreiben, denn es bringt mir und vielleicht auch Ihnen neue Erkenntnisse.


Das Mysterium Tod interessiert mich, weil er schon früh angefangen hat, mein Leben zu überschatten, denn mein Hang, den Tod zu verdrängen, ist nicht sonderlich ausgeprägt. Vielleicht hat es damit zu tun, dass mir früh durch einen Herzfehler von Geburt an die Verletzlichkeit und Versehrtheit bewusst wurde, der jeder Mensch ausgesetzt ist. So widme ich mich seit Beginn meines Studiums diesem Thema.


Es geht aber in diesem Buch nicht nur um den Tod. Mit unserem Thema verknüpft sind auch folgende Fragen: Wer oder was steckt hinter dem Ganzen der Welt? Gibt es eine andere, geistige Welt? Gibt es etwas Transzendentes oder gar einen Schöpfergott? Oder folgt das Weltgeschehen dem reinen Zufallsprinzip? Die Welt birgt ein großes Geheimnis: Wie ist sie entstanden? Oder philosophisch ausgedrückt: Warum gibt es überhaupt etwas und nicht vielmehr nichts?1


Es ist allerdings etwas anderes, ob ich über den Tod schreibe oder direkt mit ihm konfrontiert bin, als Arzt, Sterbebegleiter in der Hospizarbeit, Bestatter etc. Beim Schreiben befasse ich mich zwar mit dem Tod als Diskussionsgegenstand, bleibe aber in der Theorie. Ich kann ihn mir dabei weitestgehend vom Leib halten, indem ich in den Schutzbunker der Worte flüchte. Diese Distanz machte die Arbeit an diesem Buch nicht nur erträglich, sondern bereitete sogar oft ein gewisses Vergnügen. Es ist spannend zu verfolgen, was die Menschen in früheren Jahrhunderten und heute über den Tod dachten und denken. Die Verborgenheit des Todes lässt viel Raum und Phantasie für Spekulationen, so dass die Menschen außerordentlich kreativ sind, wie Autoren und Autorinnen, die Romane schreiben. Mit dem Unterschied: Der Tod ist keine Fiktion, sondern bittere Realität.


Heikel und emotional äußerst unangenehm wurde und wird es für mich nur, wenn ich mich mit meinem eigenen Tod auseinandersetze, sozusagen Auge in Auge. Auch das gehört dazu. Für mich fühlt es sich an wie ein Blick in den Abgrund. Dies stellt aber keine Wertung dar: Was sich in dem dunklen Abgrund befindet, weiß ich nicht. Ich untersuche es.


Dieses Buch soll einen kleinen, bescheidenen Beitrag leisten, den Tod mehr in die Gesellschaft zu integrieren und damit helfen, ihn besser zu bewältigen. Wir brauchen einander im konstruktiven Austausch.





Einleitung


Im Untertitel dieses Buches heißt es: „Eine kritische Analyse des Todes“. Die Idee dazu entstand durch Martin Heidegger (1889–1976), ein deutscher Philosoph, der den Begriff „Daseinsanalyse“ prägte, in der er die Situation des Menschen beschreibt – zu der auch der Tod gehört.


Mir gefällt der Ausdruck „Analyse“. Er impliziert die Haltung, dass man etwas sezieren kann, auseinandernehmen, untersuchen und wieder zusammensetzen, nachdem man es nun verstanden hat. Das geht im Leben partiell, z. B. bei einem Automotor.


Den Tod kann man nicht analysieren. Gemeint ist, dass die Gedanken berühmter und weniger berühmter Menschen zum Tod mitgeteilt und kritisch unter die Lupe genommen werden.


Ich bemühe mich um eine möglichst objektive Darstellung, aber natürlich sind sowohl die Auswahl der einzelnen untersuchten Texte wie auch die Einschätzungen dazu subjektiv.


Viele Vorstellungen über den Tod, die Sie hier erwarten, sind vielleicht nur Spekulationen oder reine Phantasien. Meine Zielrichtung ging dahin, die Schwierigkeit anzunehmen, das vermeintlich Wahre oder Wahrscheinlichere aus dem Wust an Informationen herauszufiltern und der Wahrheit möglichst nahezukommen. In Fachkreisen nennt man das Approximation. Ich gehe dabei probabilistisch vor: Wie wahrscheinlich ist dies und jenes? Dabei gebrauche ich nicht nur den allgemeinen Menschenverstand, der manchmal überfordert ist, sondern auch die uns Menschen innewohnende Intuition.


Worum es in diesem Buch nicht geht


In diesem Buch geht es nicht um medizinische Aspekte, z. B.: Wann ist ein Mensch für tot zu erklären? Es geht nicht, bzw. nur am Rande, um den Akt des Sterbens. Ausgeklammert werden auch Themen wie: Selbsttötung, der Zusammenhang von Liebe und Tod, Trauerarbeit, Sterbehilfe und Ähnliches.


Worum es in diesem Buch geht


Ich widme mich insbesondere zwei großen Fragekomplexen:


1. Wie verhalten wir uns dem Tod gegenüber? Welche Möglichkeiten gibt es, ihn mehr in die Gesellschaft zu integrieren und Angst zu lindern?


2. Was geschieht mit uns im Tod? Bleibt etwas in irgendeiner Form, ein Weiterleben, oder gibt es eine Wiedergeburt? Oder empfängt uns das absolute, kalte Nichts?


Zur Untersuchung habe ich folgende Aspekte ausgewählt:


1. Der mythologische Aspekt


Ein Mythos ist von der ursprünglichen Bedeutung her eine Erzählung (griech. mythos = eine sagenhafte Geschichte), eine überlieferte Dichtung. Aber Mythen sind mehr als Fiktion. Sie enthalten tiefere, allgemeine Wahrheiten, die aus dem Unbewussten stammen. Ich sehe darin Spiegel unserer Seelenvorgänge, aber auch bildhaft gestaltete Weltauslegungen, Ereignisse, die sich gleichnishaft dargestellt in jedem Menschen abspielen können. Ich widme mich vor allem der griechischen Mythologie und, kurz angerissen, einigen anderen.


2. Der belletristische Aspekt


Ich habe einige Klassiker der Weltliteratur herausgesucht und bin auch auf weniger bekannte Autoren gestoßen, deren Werke mir wert erschienen, besprochen zu werden. Es sind Romane, Erzählungen, Dialoge und ein Drama, in denen der Tod ein Gesicht verliehen bekommt und der Umgang mit ihm geschildert wird.


3. Der psychologische Aspekt


In der Psychologie ist der Tod durchaus ein Thema, wenn auch nur am Rande. Ich widme mich in diesem Bereich vor allem folgenden Fragen: Wie verhalten wir uns dem Tod gegenüber und wie können wir besser mit ihm umgehen? Ist eine Verdrängung sinnvoll? Was weiß das Unbewusste vom Tod?


4. Der philosophische Aspekt


Ich habe den Eindruck, dass sich viele Menschen für Philosophie interessieren, aber sich von den schweren, spröden Texten mancher berühmter Denkerkoryphäen abschrecken lassen. Ich versuche den Stoff möglichst einfach darzustellen, um ihn auch Laien verständlich zu machen. Da für mich die Philosophie einen wichtigen Stellenwert innehat bezüglich des Todes, lohnt sich eine Beschäftigung mit ihr. Ich beginne mit den Anfängen der Philosophie und folge sukzessive dem Verlauf der Geschichte bis heute.


5. Exkurs: Angst – ein Plädoyer


Die Angst vor dem Tod behandle ich gesondert und ausführlich in einem Exkurs, da sie nicht nur psychologische, sondern auch andere (z. B. philosophische) Aspekte beinhaltet. Angst ist das am meisten verheimlichte Gefühl in unserer Gesellschaft, dabei spielt sie eine zentrale Rolle. Sie gilt vielfach immer noch als Schwäche. Dieses Kapitel handelt davon, wie wichtig es ist, sich mit der Angst vor dem Tod auseinanderzusetzen. Zwei Dialoge sind angefügt, die in lebendiger Anschauung die Angst vermitteln mit Lösungsansätzen für einen besseren Umgang mit ihr.


6. Der religiöse Aspekt


Ich nehme die Darstellung des Todes in den großen Weltreligionen unter die Lupe: Judentum, Christentum, Islam, Hinduismus, Buddhismus und Zen-Buddhismus. Religionen haben eine wichtige Funktion und enthalten möglicherweise im Kern einen fundamentalen Wahrheitsgehalt. Daher gilt jeder Religion mein größter Respekt. Mein Blick ist dennoch kritisch auf die Darstellung des Todes gerichtet. Es gibt maßgebliche Unterschiede, vor allem zwischen östlichen und westlichen Religionen. Es gilt zu untersuchen, ob der religiöse Glaube auf einer ernstzunehmenden Intuition und damit auf Realität beruhen könnte oder ob es sich um eine illusionäre, irreführende, innere Stimme handelt, die nur dazu dient, uns zu beruhigen und das Leben zu erleichtern.


7. Der esoterisch-parapsychologische Aspekt


Wer sich mit esoterischen Themen auseinandersetzt, begibt sich auf Glatteis. In unserer modernen, westlichen, sehr rational eingestellten Welt werden esoterische Themen in der Wissenschaft immer noch nicht anerkannt, vielleicht aus Angst und Unsicherheit, sich auf die oft unheimlichen, unerklärlichen, unkontrollierbaren Kräfte einzulassen. Es sind in diesem Bereich auch Betrüger am Werk. Aber nicht nur. Mittlerweile gibt es weltweit vielfach seriöse Untersuchungen zu einem Gebiet, das immer noch wenig erforscht ist. Fast immer hat Esoterik auch mit Spiritualität zu tun, ein Begriff, der unbedenklicher benutzt wird. Ich möchte die Leser*innen, die Esoterik allzu kritisch gegenüberstehen, bitten, ihre Scheu zu überwinden, sich von konventionellen Betrachtungsweisen zu lösen und sich möglichst vorurteilsfrei auf diese umstrittene Ebene zu begeben. Nur so ist ein erweitertes Wissen möglich.


Der Teilbereich der Parapsychologie untersucht mit seriösen Mitteln die vielen unerklärlichen Phänomene. Inhaltlich geht es in diesem Kapitel um Fragen wie: Was steckt hinter den außersinnlichen Wahrnehmungen? Was ist dran an den sog. Nahtoderfahrungen und den Jenseitskontakten? Gibt es eine geistige Welt? Kann es sein, dass wir wiedergeboren werden?


8. Der naturwissenschaftliche und spirituelle Aspekt


In diesem Kapitel geht es darum, ob Geist unabhängig von Materie existieren kann. Um einer Antwort auf diese knifflige Frage näherzukommen, geht es tief hinein in den Makrokosmos (unsere bekannte Lebenswelt bis hin zum Universum) und in die Mikrowelt (die kleinsten Teilchen, die es gibt), wobei die Quantenphysik und die Entdeckung feinstofflicher Felder neue, interessante Erkenntnisse vermitteln.


9. Das Nichts


Viele Menschen – man sagt, grob die Hälfte der Menschheit – glauben, dass mit dem Tod alles aus ist. Das ist pessimistisch. Aber stimmt es vielleicht wirklich? Und was würde es bedeuten, wenn es so sein sollte? Solchen Fragen gehe ich in diesem Kapitel nach.


10. Das Sein


Spannend ist die Frage, ob etwas dran ist an den Spekulationen über ein Leben nach dem Tod: Ist das alles erfunden, um das Leben besser bewältigen zu können, oder gibt es berechtigte Hoffnungen auf ein Weiterleben, in welcher Form auch immer? Hier bespreche ich die Argumente, die dafürsprechen, und was ein Weiterleben für uns bedeuten könnte.


Abschließende Hinweise


Ich erhebe keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Es können in den einzelnen Fachgebieten immer nur Ausschnitte dargestellt werden, nämlich solche, die mir wichtig erscheinen.


Dass sich einige wenige geschilderte Thesen und Sachverhalte wiederholen, ist durchaus beabsichtigt, weil sie von erheblicher Bedeutung sind oder sich mit anderen Bereichen überschneiden.


Ein Wort zur Anrede: Auch wenn ich der Einfachheit halber in der Regel die männliche Form benutze, so werden selbstverständlich alle Geschlechter angesprochen.


Das Duzen und Siezen benutze ich wechselseitig. In der Regel nehme ich das „Sie“, in besonderen Fällen, die gefühlsmäßig sehr dicht sind, auch schon mal das „Du“. Der Tod ist ein Thema, das uns alle verbindet und einander näher rücken lassen kann.





Meine Begegnungen


mit dem


Sensenmann


Mein Bewusstsein des Todes hat, so erinnere ich mich dunkel, mit ungefähr vier Jahren eingesetzt, als meine Mutter mir mitteilte, dass ihr Vater, mein Opa, gestorben war. Ich kann mich nur an einen Kontakt mit ihm erinnern, bei einem Besuch im Schwarzwald, der Heimat meiner Mutter. Ich nahm seinen Tod unangenehm berührt zur Kenntnis, wie andere Dinge, z. B. dass es einen großen Krieg gegeben hatte.


Ungefähr im gleichen Jahr erfuhr ich von meinen Eltern, dass es das Christkind nicht gibt. Wenn es das Christkind nicht gibt, so schlussfolgerte ich, gibt es vielleicht auch keinen Gott. So war früh mein metaphysisches Fundament ins Wanken geraten.


Die nächsten Todesnachrichten betrafen ebenfalls Menschen, zu denen ich kaum Kontakt hatte. Ein Mitschüler starb, als ich vielleicht elf oder zwölf Jahre alt war. Er war schwer übergewichtig, sehr still und unauffällig. Urplötzlich, kaum bemerkt von den anderen, verschwand er von der Bildfläche. Ich war auf seiner Beerdigung. Da ich zu ihm keinen Bezug hatte, speicherte ich die Erfahrung als weitere unangenehme Episode ab. Deutlich mehr berührt hat mich der Tod eines elfjährigen Nachbarjungen. Ich komme darauf zurück.


Meine erste Tote gesehen habe ich als Erwachsener, Ende der 1980er-Jahre: eine im hohen Alter gestorbene Psychotherapeutin einer Freundin. Ich beobachtete die Tote respektvoll aus einigen Metern Entfernung. Der Mund war halb geöffnet, der Gesichtsausdruck starr. Ich kannte sie nicht. Es war eine seltsame, mehr die Neugierde befriedigende Erfahrung, bei der man denkt: Aha, so sieht also ein toter Mensch aus.


Wenige Jahre später, 1992, starb mein Stiefvater. Es geschah etwas überraschend, weil er sich nach einem Schwächeanfall im Krankenhaus befand und kurz vor der Entlassung stand. Herzinfarkt. Auf der Intensivstation, als ich ihn im Koma reglos liegen sah, an all den Maschinen angeschlossen, überkam mich ein ungewohnter Zorn, vielleicht durch die Gefühle von Ohnmacht und Hilflosigkeit.


Als er gestorben war und ich ihn ein letztes Mal sah und berührte (er war noch warm), sah er aus wie ein Schlafender. Ich spürte einen inneren Frieden, den er auszustrahlen schien.


Zu der Schwester meiner Mutter, Tante Elfriede, genannt Schwester Erwina – sie war Nonne –, hatte ich lebenslang ein gutes, warmes Verhältnis. Meine Mutter und ich besuchten sie regelmäßig bis zu ihrem Tod 2007 in Freiburg im Krankenhaus, in dem sie tätig war. Wie ich hinterher erfuhr, hatte sie ihren Tod vorbereitet. Es war kein unmittelbarer Suizid, aber sie schied bewusst und entschieden aus dem Leben. Als ich zu ihrer Beerdigung fuhr, rechnete ich nicht damit, sie noch mal zu sehen und erlebte den Anblick ihrer Leiche wie ein Schock. Ihr Gesicht war eingefallen und hölzern wie eine dämonische Maske, das warmherzige Licht, das vorher immer aus ihren Augen gestrahlt hatte, war erloschen. Das schien mir der reine und ungeschminkte Anblick des Todes. So ähnlich, wie es Thomas Wolfe in einer Geschichte schildert, als er Tote mit „Wachsfiguren im Schaukabinett“ vergleicht.1


Meine Mutter starb 2012. Nach jahrelangem, dumpfem Dahindämmern im Bett, bei der sie kaum noch Interesse an der Außenwelt zeigte, geriet sie Ende Oktober in einen mehrtägigen Todeskampf. Als er vorbei war, war sie schon als Tote zu erkennen, obwohl sie noch warm war und Farbe im Gesicht hatte. Bedrückend war mitzuerleben, wie sie abgeholt wurde von zwei Männern, die sie in einen Leichensack steckten wie ein Stück Holz.




Der mythologische Aspekt


1


Die Mysterien


der Schattenreiche




Der Mythos verbirgt nichts und stellt nichts zur Schau. Er deformiert. Der Mythos ist weder eine Lüge noch ein Geständnis. Er ist eine Abwandlung.


Roland Barthes





Im modernen Gebrauch wird der Begriff Mythos manchmal negativ gesehen im Sinne von: unrealistische, lügenhafte Geschichte. Mythen gab es immer schon und sie werden, je nach geschichtlichem Hintergrund, unterschiedlich bewertet. Sie werden oft mit Sagen, Legenden, Märchen oder Fabeln verglichen. Der Symbolgehalt ist in der Tat ähnlich. Mythen erzählen von Menschen, Helden und Göttern. Die behandelten Themen sind allgemeingültig und somit zeitlos. Sie spiegeln unsere Gefühle, Probleme oder religiöse Anschauungen wider und stiften Sinn, z. B. durch die Schöpfungsmythen, die die Welt erklären sollen. Durch ihre gleichnishaften, bildhaften Geschehnisse wird die Logik des Verstandes überschritten und Tiefen des Unbewussten werden angesprochen, die verschleierte Wahrheiten enthüllen können1, indem man sie intuitiv zu erschließen versucht.


So kann man durchaus die Hoffnung hegen, dass uns Mythen spirituelle, überweltliche Einsichten zum Tod vermitteln können.




Reisen in die Unterwelt – Die Griechen


Die Welt der griechischen Mythologie handelt von zahlreichen Göttern und Helden. Die wichtigsten sog. Olympischen Götter sind Zeus und seine Geschwister Demeter, Hera, Hades, Hestia und Poseidon. Zeus herrscht über die Erde, Poseidon über das Meer und Hades über das gleichnamige Todesreich (auch: Orcus oder Erebos).2 Hades, der kein Mitleid kennt, ist verhasst bei den Menschen. Er ist der nicht Anzuschauende, weil er eine Art Tarnkappe besitzt. Er lässt alles Lebendige verschwinden bzw. unsichtbar werden. Seine Gemahlin, Persephone, die auch seine Nichte ist, die Hades in sein Reich entführte, ohne dass Zeus es erlaubte, es aber auch nicht verhinderte, ließ auch schon mal durch Mitleid Gnade walten. Sie durfte im Sommer auf der Erde sein, im Winter im Hades.3


Der Ort Hades soll sich weit entfernt jenseits des Meeres, des Okeanos, befinden, oder aber, bildlich gemeint, unter der Erde. Einer anderen Schilderung zufolge befindet er sich im Land der sog. Kimmerier oder im Hain Persephones. Getrennt werden Ober- und Unterwelt durch den Fluss Acheron oder Styx, der von den verstorbenen Seelen überquert werden muss. Dies be sorgt der Fährmann Charon, der dafür einen Obolus erhält, eine Münze, in den Mund oder auf die Augen des verstorbenen Körpers gelegt. Kerberos, der mehrköpfige Höllenhund, bewacht den Hades, er lässt keinen Lebenden hinein und keinen Toten heraus.4


Einiges erfahren wir über den Hades in dem Werk Odyssee, das man Homer zuschreibt, entstanden im 7. oder 8. Jahrhundert v. Chr.


Auf seiner Heimreise nach dem Trojanischen Krieg der Griechen gegen die Trojaner, beschrieben im „11. Gesang“, kommt der griechische König Odysseus auf die Insel Aiaia, wo er der Göttin und Zauberin Kirke begegnet. Auf ihren Rat hin sucht er die Seele des Sehers Teiresias im Hades auf, um nach seinem weiteren Weg und Schicksal zu fragen. Bei seinem Gang durch die Unterwelt erlebt Odysseus Abenteuerliches. Z. B. kommen „aus dem Erebos viele Seelen der abgeschiedenen Toten“ herauf, „gramgebeutelte Mädchen“, „kriegs erschlagene Männer mit blutbesudelter Rüstung“, mit „graunvollem Geschrei“. Odysseus empfindet ihn als ein Ort des Entsetzens. Es gelingt ihm, mit einigen Toten zu reden. Der Seher prophezeit ihm eine gelungene, wenn auch nicht glückliche Heimkehr. Dann spricht Odysseus mit der Seele seiner Mutter Antikleia und erfährt, dass sie vor lauter Sehnsucht nach ihm gestorben war. Sie erklärt ihm, was mit den Toten geschieht: Der Geist verlässt den Körper und „die Seele entflieht wie ein Traum zu den Schatten der Tiefe“. Odysseus will sie umarmen, aber da „entschwebte sie leicht, wie ein Schatten oder Traum bild“. Anschließend erblickt Odysseus noch einige andere Geister der Toten, ehemalige Kameraden, aber auch berühmte Persönlichkeiten aller Epochen, unter anderem Tantalos mit seinen Qualen und Sisyphos, den Gefolterten, und das Abbild Herakles.


Beim weiteren Eindringen in die Totenwelt erkennt Odysseus den Zeussohn Minos, der im Hades das Totenrichteramt innehat. Auf einem Thron sitzend, in der Hand ein goldenes Zepter, teilt er den Toten für ihre Taten Lohn und Strafe zu – als Ausgleich für ihre irdischen Handlungen. Schließlich wird Odysseus in den „Bereich ewiger Urbilder versetzt“. Sie zeugen mehr oder weniger von der furchtbaren Situation, der Trost- und Ausweglosigkeit der Unterwelt5, jedenfalls für die meisten.


Ein anderer bekannter Mythos, der ein Beispiel für den Besuch eines Lebenden in der Unterwelt schildert, rankt um Orpheus, dem Sänger, und seiner Frau Eurydike. Beide galten als überglückliches Paar. Auf der Flucht vor einem Vergewaltiger tritt Eurydike auf eine Schlange, deren Biss tödlich endet. Nach seiner maßlosen Trauer sucht Orpheus die Unterwelt auf, die er mit seinem Gesang und seiner Lyra betört. So überwindet er den Höllenhund Kerberos und bewegt den Gott Hades und Persephone dazu, ihm Eurydike zurückzugeben. Einzige Bedingung: Orpheus muss auf dem Rückweg in die Oberwelt vorangehen und darf sich nicht nach Eurydike umsehen. Als er aber kurz vor Erreichen des Ziels seine Gattin nicht mehr folgen hört, dreht er sich um und sie verschwindet für immer.


Ursprünglich hieß es, die Toten leben nicht weiter, sondern existieren als scheue Schattenwesen. Der personifizierte Tod ist Thanatos, die Verkünderin des Todes ist Ker und der Totenbegleiter Hermes. Der Hades bleibt nur wenigen erspart, die anderen werden zu den Göttern auf den Olymp gestellt, z. B. Herakles. Nach späteren griechischen Vorstellungen entscheiden, wie erwähnt, der Totenrichter Minos mit seinem Bruder Rhadamanthys und der Halbbruder Aiakos nach dem Tod über das Schicksal der Seele.6


Die Unterwelt besteht aus drei Teilen:


1. Frevler kommen in den Tartaros, das ist das Schattenreich, eine Art Hölle, um den der Pyriphlegethon (Feuerstrom) fließt.


2. Die Guten, Gerechten, Frommen gehen in das elysische Gefilde ein, das vom Lethe-Strom (Strom des Vergessens) umgeben ist, auch Elysion genannt, die Insel der Seligen, eine Art Paradies. Diese ist nur Auserwählten vorbehalten.7


3. Als weiteren Teil der Unterwelt gibt es den Asphodeliengrund mit den trostlosen Asphodelischen Feldern. Dort wachsen die Asphodelen als mythische Blumen. Und dort hausen auch die meisten Toten als Schatten, die erst nach langer Zeit verschwinden.8


Im Totenreich gibt es viele andere Wesen, z. B. die Erinnyen, das sind unterirdische Rachegöttinnen, die in der Unterwelt ihre Opfer quälen, die sich durch Untaten schuldig gemacht haben.9 Man kann sie als personifizierte Gewissensbisse sehen.


Eine wichtige Rolle spielen auch die Moiren, die drei Schicksalsgöttinnen, die unsere Lebenstage spinnen. Jeder Mensch hat seine individuelle Moira. Sie sind auch von Zeus nicht beeinflussbar. Es sind die Moiren:10


1. Klotho, die den Lebensfaden spinnt


2. Lachesis, die das Lebenslos zuteilt. Sie hält den Lebensfaden aufrecht durch alle zufälligen Wirrnisse.


3. Atropos bzw. Moira, die den Lebensfaden durchschneidet


Berühmt sind die Mysterien (altgriechisch mystérion = Geheimnisse) der Antike. Die Mysterien von Eleusis entstanden vermutlich ab 1500 v. Chr. Ab 300 v.Chr. wurden sie auch vom athenischen Staat organisiert. Es handelte sich um Einweihungsriten, die sich um die Gottheiten Demeter (Göttin der Fruchtbarkeit der Erde, des Getreides und der Saat) und Persephone drehten.11 Sie wurden zwei Mal jährlich gefeiert. Die Mysterien bestanden aus umfangreichen kultischen Vorbereitungen, auf die ein Umzug von bis zu 3000 Teilnehmern auf der heiligen Straße von Athen nach Eleusis folgte. Während des Zuges wurden Szenen nachgestellt, die die Geschichten der Demeter und des Dionysos (der Gott des Weines, der Freude, der Fruchtbarkeit, des Wahnsinns und der Ekstase) darstellten. Die Teilnehmer dieses exklusiven Zirkels der Mysterienfeiern mussten die Geschehnisse geheim halten. Andernfalls drohte ihnen der Tod.12 Sie hatten die Funktion, mit dem Jenseits zu kommunizieren und sie sollten die Menschen mit ihrem unvermeidlichen Schicksal versöhnen. Der Mensch sollte lernen, mit seiner Sterblichkeit umzugehen, den Tod zu bejahen und sich auf den Nachtod vorzubereiten. Die Einweihung der Mysterien als eine Initiation veränderte den Status des Menschen. Oberste Ziele waren: an einer höheren, göttlichen Macht teilzuhaben und das Streben nach Unsterblichkeit in einem glücklichen Leben. Auch der Glaube an Metempsychose 1 entstand. In diesem Mysterienkult hatten höchstwahrscheinlich berauschende Getränke und andere Drogen, sowie Gesang und Tanz eine Rolle gespielt.13


Das Totenreich in anderen Mythologien


Die Römer übernahmen zum großen Teil die Mythen der Griechen, allerdings mit geänderten Namen. Persephone z. B. heißt hier Proserpina. Hades ist der einzige Gott ohne Namen. Er wird Dis Pater ge nannt.14


Der Dichter Vergil (eigentlich Publius Vergilius Maro), (70 –19 v. Chr.) nahm sich Homers Werke als Vorbild und schrieb sein berühmtes Epos Aeneis zwischen 29–19 v. Chr., also über 700 Jahre nach Homers Odyssee. Geschildert wird die Flucht von Aeneas aus dem brennenden Troja und seine abenteuerlichen Irrfahrten.


In „6. Gesang“ wird beschrieben, wie Aeneis mithilfe der Prophetin Sibylle von Cumae in die Unterwelt hinabsteigt. Er trifft dort Dido wieder, seine ehemalige Geliebte, die er wegen seines Schicksalsauftrags verließ und die sich daraufhin umbrachte. In der Unterwelt ignoriert Dido Aeneis. Aeneis begegnet unter anderem seinem toten Vater Anchises. Der erklärt ihm den Lethe-Strom: Die Seelen, für welche das Schicksal neue Körper bestimmt, trinken am „Strand des lethaeischen Stromes die kummerstillende Flut und langes Vergessen“. Sobald die Schuldigen Buße getan haben, können selbst sie nach tausend Jahren in neue Körper wandern. Der Gedanke der Reinkarnation (Wiedergeburt) ist offen dargelegt.


Ein wichtiger Unterschied zur griechischen Mythologie: Die Rückkehr aus der Unterwelt ist hier möglich. Wurde der Verstorbene z. B. feige ermordet, können Dis und Proserpina ihn über den Styx zurück ins Leben schicken, nachdem er vom Wasser des Vergessens getrunken hatte. Dis entscheidet nicht über Leben und Tod, das wird von den drei Schicksalsgöttinnen, den Parzen, entschieden.


Germanen werden viele Stämme genannt, die vor Christi Geburt bis ins Frühmittelalter in Mitteleuropa und im südlichen Skandinavien lebten.15 Quellen, wie die Edda 2 , deuten eine Vielfalt und Verschiedenheit der altgermanischen Vorstellungen über das Schicksal der Menschen nach dem Tod an.


Der Götterkönig ist Odin, Allvater, Herrscher der Welt und der Menschen, auch Gott des Krieges, der Dichtkunst, der Könige, der Magie und der Weisheit. Er ist Lenker und Beschützer, aber auch selbst am Kampf beteiligt: Götter können sich in Menschen verwandeln. Die tapfersten toten Krieger nimmt Odin im Schloss der Geschlagenen (Walhalla) auf. Dort finden jeden Tag kriegerische Spiele statt. In der Luft reitende Kriegsfrauen sind die Walküren. Es gilt einen sich ewig erneuernden Eber zu verspeisen und einen Mettrank zu sich zu nehmen. Dieser Einzug der Krieger ermöglicht es ihnen, ein wirklich heldenhaftes Nachleben zu führen.


Nicht alle Toten kommen zu Odin. Er teilt sie gerecht mit seiner Gattin, der Himmelsgöttin Freyja (auch: Freia oder Freya), Göttin der Fruchtbarkeit, der Liebe und der Magie, und dem Wettergott Thor, sowie der Herrscherin der Unterwelt Hel, zu der die kamen, die infolge einer Krankheit oder aufgrund ihres Alters verstorben waren. Hel ist die Tochter Lokis und der Riesin Angrboda. Hel wird zum einen als ein dunkler Ort für Tote dargestellt. Und zum anderen wird berichtet, dass sie eine Person ist, die über Tote bestimmen kann. Hel erscheint sowohl in weiblicher, als auch in männlicher Gestalt. Der altnordische Name Hel (ursprünglich hieß es: „das Verborgene“) ist verwandt mit dem deutschen Wort Hölle. Eine Hälfte von Hels Haut hat eine normale Farbe, die andere ist blauschwarz, was bedeutet, dass sie halb tot und halb lebendig ist. Sie wurde verbannt und gründete im Norden ihr eigenes Reich. Dort holte sie alle Verstorbenen zu sich. Hel ist nicht nur eine „verborgene“ Göttin, sondern auch eine gerechte. Den einen tritt sie nett und liebenswert gegenüber, den anderen unerbittlich und grausam. Der Eingang zum Totenreich der Hel wurde „Höllenschlund“ genannt. Da man sich das Totenreich unter der Erde vorstellte, in dem der Fluss Gjöll floss, wurden Seen als Eingänge und damit als heilige Orte betrachtet. Diese Welt kann nur über die goldene Flussbrücke Gjallarbrú erreicht werden, die von Modgud bewacht wird. Der Höllenhund Garm bewacht den Eingang zu ihrem Reich. Eine Rückkehr aus dieser finsteren Unterwelt ist kaum möglich.


Helheim ist einerseits ein trostloser und düsterer Ort, andererseits auch ein lebendiger und wärmender. Verbrecher, wie Mörder und Diebe, aber auch Lügner, werden dort ewiglich Kälte, Schmerz und Hunger leiden. Diese Menschen erfahren zuweilen eine noch größere Qual beim Drachen Nidhöggr, der sich vom Fleisch der Toten ernährt. Möglicherweise spielen dabei bereits Einflüsse aus der christlichen Höllenanschauung eine Rolle.


Offenbar ist der Ort Hel nicht nur für Menschen, sondern auch für Götter zugänglich und nicht ausschließlich für Tote zu finden, denn Hermod kann zur Hel reiten, ohne tot zu sein, und kann sie sogar wieder verlassen. Die Totenwelt scheint nicht das Symbol für einen unumstößlichen Endzustand zu sein, sondern der Tod ist gewissermaßen Verhandlungssache. Die Toten bewegen sich unter uns Menschen, jedenfalls manche, die auch die Lebenden quälen können. In dem Fall werden die Gräber neu geöffnet, die Leichen verbrannt und die Asche ins Meer gestreut. Die Vorstellung vom zweiten Tod ist ein altes, indogermanisches Erbe. Nach manchen Überlieferungen erscheinen verstorbene Menschen als eine Art Doppelgänger oder Schutzgeist erneut. Ältere Quellen sprechen auch von einem körperlichen Weiterleben der Toten.


In vielen weiteren Mythen der Welt gibt es ähnliche Geschichten und Darstellungen zum Tod und dem Danach, die den bisher erwähnten ähneln.


Das Totenreich, die Unterwelt, ist die zunächst räumlich angenommene Vorstellung eines Ortes, abseits der normalen uns bekannten Welt, in vielen Mythologien unterirdisch angesiedelt. Oft herrscht, wie oben beschrieben, ein Gott oder ein Götterpaar, manchmal ist es auch ein König oder Totenrichter. Sie spielen selten eine positive Rolle. Hierher gelangen die Seelen der Gestorbenen, meist von einem Seelenführer begleitet. Typisch für viele Mythologien ist auch die Schilderung, dass die Totenreiche von dämonischen Wesen bewacht werden.


Sehr oft wird die Grenze von Diesseits und Jenseits mit einem Fluss beschrieben, so wie bei den Griechen der Acheron. Auch in den Religionen der Südostasiaten reist die Seele des Gestorbenen an die Flussgrenze. Das Totenreich spiegelt schattenhaft die Erde wider. Auch hier gibt es einen Totenwächter, eine Frau, die das Gedächtnis mit einem Backenstreich auslöscht. Ebenso glaubt man hier an einen Totenrichter.16


Der nordasiatische Schamane kommt auf seinem Weg zum Jenseits an einen See, über den eine Brücke führt, die aus einem Haar besteht. Nur Tadellosen gelingt die Überquerung. Hunde fallen ihn an, Leckerbissen beruhigen sie. Dann, am Thron des Unterweltherrschers angekommen, stimmt man diesen mit Wein milde.17


Aus dem Iran stammt folgende Geschichte: Die schwierige Reise vom Land der Lebenden ins Land der Toten gestaltet sich so: Die Seele gelangt zur Brücke, wird verhört, dann kommt eine schöne Jungfrau, von zwei Hunden begleitet und führt „die gläubige Seele über die Brücke zu dem Damm oder Wall, der die Grenze der himmlischen Welt ausmacht. Von da gelangt sie zu Ahura Mazda“ 3. 18


Bei den Aborigines in Australien befinden sich die Sammelplätze der Totenseelen in „tiefen Höhlen am äußersten Rande des jeweiligen Stammesgebietes“. Nach einem klassischen Bericht wird die Seele des Toten in einem Rinderkanu von Delphinen begleitet und zur Toteninsel gerudert. Dort begrüßen ihn die anderen Toten mit ihren Speeren und der Herr der Toten. Hier wird das Leben fortgeführt, freilich besser als im irdischen, aber auch nicht ewig: Es endet schließlich für immer oder es folgt die Reinkarnation.19


Wie den Fluss, so gibt es auch in vielen Mythologien das Totenschiff, das die Seele der Verstorbenen in das Jenseits bringt.


Neben den vielen gemeinsamen Vorstellungen und Beschreibun gen gibt es auch Abweichungen und Besonderheiten in den Darstellungen des Jenseits. Bei den finnischen Völkern z. B. setzt der Tote die Arbeit eines Lebenden fort: Er pflügt, sät, treibt Viehzucht, jagt, heiratet, zeugt Kinder etc.20


In Südamerika glaubt man unter anderem, die Toten bleiben mit den Lebenden in Kontakt und können diese auch gefährden. Daher ist es wichtig, sich mit der Abwehr dieser bösen Geister zu beschäftigen. Auch hier ist das Totenreich angesiedelt in den himmlischen Regionen oder in der mittleren Welt, wo auch die Lebenden sind, oder in der Unterwelt. Das Reiseziel ist auch hier für den Toten durch Hilfe zu erreichen: von den Schamanen, als Psychopompos (Seelenbegleiter). Als Führer können auch verstorbene Verwandte oder andere Tote fungieren. Bei der Ankunft gibt es Feierlichkeiten, rituelle Handlungen, Initiationen. Die Fortsetzung der Tätigkeiten findet wie bei Lebenden statt: Nahrung, soziales Leben, irdische Ehen bleiben gültig oder neue können geschlossen werden. Dabei herrscht aber eine seltsame Entfremdung vor, alltägliche Zyklen werden umgekehrt wie Jahreszeiten oder Arbeit, die in der Nacht stattfindet statt tagsüber. Sex und Tanz sind kraftlos. Es gibt keinen Alkohol. Die Welt der Toten ist quasi eine Spiegelwelt. Die Lebensqualität ist eingebüßt. Manchen bleibt auch der Eintritt verwehrt oder das Weiterleben dort. Es trifft vor allem diejenigen, die zu Lebzeiten gegen Stammesriten verstoßen haben. Die Toten haben hier viel Macht. Besuche der traurigen Verwandten oder Angehörigen im Totenreich sind möglich, aber mühsam. Der Tote erscheint als Gestalt wie zu Lebzeiten, ist also gut zu erkennen.21


Abschließende Bemerkungen


Mythen und Mythologien können mehr sein als nur fiktive, rein erfundene Geschichten. Johannes Hemleben (1899–1984), Anthroposoph und Biologe, sieht diese Darstellungen als eine „realistische Schilderung eines spirituellen Geschehens“. Die Schwelle, die übertreten wird, sei die „Bewusstseinsschwelle“, nur „dem Eingeweihten vertraut“.22


Die ethisch-moralischen Ansätze, Verhaltenskodexe, die weltweit immer wieder auftauchen, sollen den Menschen läutern, indem sie vor Strafen im Jenseits warnen.


Für uns ist wichtig: Geben uns Mythen Aufschlüsse über den realen Tod? Um darauf eine Antwort zu finden, müssen wir die mythischen Geschichten entschlüsseln, ihre Bilder und Metaphern umsetzen in unsere Lebenswelt. Das bedarf Interpretationen, die verschieden ausfallen können.


Halten wir fest: Mythen sind ein Konglomerat von Wunscherfüllungen, Gerechtigkeitsbestrebungen, Entwicklungsmöglichkeiten, Archetypen (vgl. Kap. 3), Phantasien und Projektionen. Sie können einen Hinweis darauf sein, dass es ein Leben nach dem Tod gibt, nämlich in dem Fall, dass sie mehr sind als Fiktion, sondern aus dem Unbewussten geschöpfte Geschichten, die übernatürliche, reale Erkenntnisse liefern. Die Indizien sind für eine wissenschaftliche Anerkennung natürlich nicht ausreichend, aber sie liefern erste Ansätze, die es zu vertiefen gilt.





1 Metempsychose: Seelenwanderung in ein anderes Geschöpf, Tier oder Mensch


2 In der Edda werden skandinavische Götter- und Heldensagen geschildert. Zu unterscheiden ist die Snorra-Edda, verfasst von Snorri Sturluson in Island im 13. Jahrhundert, von der Lieder-Edda mit den gleichen Themen, ebenfalls aus diesem Jahrhundert, als die Ältere Edda bezeichnet. (Vgl. von Glasenapp 1957, S. 123)


3 Ahura Mazda: ein „abstrakt-persönlicher Allgott“ (Braun 1996, S. 149)




Der belletristische Aspekt


2


Die unerträgliche


Leichtigkeit


des Nichtseins




Ein ganzes Leben zu leben, um niemand zu werden, das ist schon ein bisschen seltsam. Vieles bin ich gewesen, doch am Ende bin ich nichts. (…) Mir geht es gut, wirklich (...). Am liebsten würde ich lachend sterben.


Tiziano Terzani


Der Tod ist ein Langweiler.


Doch das Leben ist auch nicht sehr interessant.


Harold Brodkey





Die Auswahl und Besprechung der folgenden belletristischen Texte erfolgten nach rein subjektiven Kriterien und doch mit einer bestimmten Absicht: Sie sollen einen querschnittartigen, kleinen Einblick vermitteln, aus welcher Perspektive man den Umgang mit dem Tod darstellen kann. Hinter den Figuren stecken Autoren, die sich gleichermaßen mit dem Thema auseinandergesetzt haben und doch eine je verschiedene Sichtweise vermitteln.





Mit dem Sensenmann auf du und du – Dialoge mit dem Tod


Der Tod wird gerne substantiviert und personifiziert. So betritt in einigen Dramen der Tod als allegorische Figur die Bühne zu einem Spiel, das die Schauspieler an eine Grenzerfahrung bringt. Da der Tod jeden betrifft, sind auch wir als Zuschauer einbezogen, und die Illusion des Theaters hat, anders als sonst, einen todernsten Beigeschmack, weil der Vorhang jederzeit fallen kann und unser eigenes Rollenverständnis gefährdet ist. Zuschauer sind Teilnehmer des Spiels und zugleich Beobachter von außen. Das jeweilige Stück hält uns einen Spiegel vor, wir lassen uns auf eine Konfrontation ein, von der wir wissen, dass sie mehr ist als ein Spiel.


Welchen Zweck dient die Personifizierung des Todes? Tot (sein) ist ein Adjektiv, eine Eigenschaft. Korrekt ist es zu sagen: XY ist tot. Man sagt aber auch: Der Tod hat XY geholt. Es gibt auch andere Substantivierungen von Adjektiven, z. B. Dick und Doof, das sind Stan Laurel und Oliver Hardy, das beliebte Komikergespann aus früheren Zeiten. Das ist spaßig. Der Tod als Substantiv hat eine andere Qualität. Er wirkt bedrohlich und macht uns Angst. Steht man ihm aber (scheinbar) als einer Person gegenüber, bekommt diese anonyme Naturkraft ein Gesicht. Etwas eigentlich nicht Fassbares, sondern Unbegreifliches, Verhülltes wird vermenschlicht und damit definierbarer, berechenbarer, weniger fremd, weniger kalt, weniger unheimlich und letztlich weniger bedrohlich für uns.


Die Personifizierung ist auch eine Romantisierung des Todes. Der Tod wird zum Gegner und damit – auch intellektuell – angreifbar. Er verliert ein wenig von seiner Macht, denn eine Person hat Schwachstellen und man kann leichter ein Feindbild in sie hineinprojizieren. Und es entsteht die Illusion, der Tod sei händel- und manipulierbar. Man kann ihn zur Rede stellen, angreifen, beleidigen, (vorläufig) besiegen etc. Allerdings nicht töten. Man kann den Tod nicht töten.




Der Tod als Heilsgehilfe


Gebrüder Grimm: Der Gevatter Tod


Ein früher Dialog eines Menschen mit dem Tod finden wir in dem Märchen der Gebrüder Grimm. Ein armer Mann sucht für sein dreizehntes Kind einen Gevatter (Paten). Gott, der sich anbietet, lehnt er ab, weil er den Reichen gibt und die Armen hungern lässt. Auch den Teufel will er nicht, weil der die Menschen betrügt und verführt. Als der Tod seine Dienste anbietet, schlägt der Mann ein, weil der Tod alle Menschen gleich macht. Als der Knabe älter wird, zeigt ihm der Tod als Patengeschenk ein Kraut, das Todkranke heilt, wenn der Tod am Haupte des Kranken steht. Steht der Tod an den Füßen, stirbt der Kranke. Es gelingt vorzüglich und der Arzt wird weltberühmt. Einmal, als der kranke König sterben soll, lässt der Arzt ihn gegen die Abmachung genesen. Der Tod ist verärgert, verzeiht ihm aber, warnt ihn, beim nächsten Schummeln müsse er selbst dran glauben. Als die schöne Tochter des Königs schwer erkrankt, verspricht der König die Heirat für den, der sie heilt. Der Tod steht an den Füßen, der Arzt ignoriert es und heilt sie. Erbost holt ihn der Tod zu sich in seine Höhle. Dort brennen die Lebenslichter der Menschen, große und kleine, je nach Alter der Menschen. Der Arzt will sein Lebenslicht sehen. Es ist wider Erwarten klein. Der Tod sagt, er müsse erst eins verlöschen, damit er ein anderes auf seins stellen kann. Aber er überlistet den Arzt, lässt das Feuer fallen und der Arzt sinkt tot zu Boden.1


Das Märchen demonstriert die Macht des Todes. Er lässt einerseits die Heilung von Menschen zu, andererseits lässt er sie mit scheinbarer Willkür sterben.2 Der Tod kontrolliert und bestimmt das Geschehen und die Spielregeln: Solange sich der Mensch daranhält, zieht der einen Gewinn daraus, in diesem Fall als Arzt Ansehen und Ruhm. Als der sich mit dem Tod anlegt und dessen Entscheidung ignoriert, erweist sich der Tod als Sieger. Die Menschen fungieren letztlich nur als Spielbälle. Die Kraft und Heilkunst des Arztes sind nur geliehen.3


Mir stellt sich die Frage: Warum gibt der Tod dem Arzt den Einfluss und eine gewisse, reglementierte Macht? Textimmanent betrachtet geschieht dies aus Dankbarkeit, weil der Arzt ihn, den Tod, als Gevatter auserwählte. Letztlich zieht der Tod nur den einen Vorteil daraus, dass er als Sieger aus dem scheinbaren Machtkampf hervorgeht und den Arzt bestrafen kann. Beim ersten Vergehen drückte er noch ein Auge zu. Der Tod erscheint also im menschlichen Gewand: bestimmend, nachgiebig, fast human. Dann aber doch konsequent, väterlich strafend, streng und hartherzig, hinterhältig.


Bemerkenswert ist, dass ausgerechnet die Liebe dem Arzt den Tod bringt: Wer die Liebe riskiert, riskiert den Tod? Die Liebe ist zumindest in diesem Fall kein verlässlicher Schutz.


Der Tod auf der Anklagebank


Johannes von Tepl: Der Ackermann und der Tod


Das dünne Büchlein, geschrieben von einem Saazer Notar und Schulvorsteher um das Jahr 1401, anlässlich des Todes seiner geliebten Frau Margaretha 4, enthält einen Dialog zwischen dem Ackermann und der „Personenallegorie des Todes“4 in 34 Kapiteln.


Der Ackermann verflucht den Tod, weil der sein Glück zerstörte, und verlangt eine Begründung. Der Tod weist die Anklage zurück und versucht mit rationalen Argumenten seinen Gegner zu überzeugen. Am Ende schlichtet Gott den Streit: Beide haben aus Ihrer Sichtweise gut gefochten. „Darum gebühre Dir, Kläger, die Ehre, dir, Tod, der Sieg! Jeder Mensch ist verpflichtet, dem Tod das Leben, den Leib der Erde, die Seele Uns zu überantworten.“ (Kap. 33)5


Der Dialog ist wie eine Gerichtsszene aufgebaut, allerdings in einem abstrakten Geschehen: Ort und Zeit werden nicht genannt. Der Ackermann fühlt sich als Ankläger, der dem Angeklagten Absicht und Böswilligkeit unterstellt. (z. B. „böser Tod“, „aller Menschen Feind“ in Kap. 9, vgl. auch Kap. 15) Der Ackermann nennt den Tod „ungerecht, erbarmungslos, machthaberisch“. Dass der Ackermann dabei mutig und scheinbar respektlos vorgeht, zeigt seine Verzweiflung: Er hat nichts zu verlieren. Mit seiner Frau wurde ihm das Wertvollste und Liebste genommen.


Der Tod, der sich immerhin herablässt, sich auf diesen Disput einzulassen, tritt als Person überlegen auf, fast hochmütig (den Ackermann bezeichnet er z. B. im 8. Kap. als „töricht“). Er ist gebildet, zitiert große Philosophen, z. B. Seneca. Seine Argumente sind vor allem sehr menschlich und rational. Durch sie erfahren wir ein wenig über das Wesen des Todes: Er behauptet, er schone niemanden, er nehme keine Rücksicht auf Titel (Adel), auf Können, auf Klugheit, auf Schönheit, Liebe oder Leid. Das ist der unmenschliche, aber auch gerechte Aspekt des Todes. Er ist eine Naturkraft, die keine von Menschen gemachte Moral kennt. Hätte der Ackermann auf das Glück verzichtet, so der Tod, wäre der jetzt nicht im Unglück.


Der Ackermann beklagt die Mitleidlosigkeit des Todes und die Nichtbereitschaft zur Entschädigung. Er fragt, wer der Tod sei. Die Antwort: Er, der Tod, sei Gottes rechte Hand. Jeder müsse sterben, wenn die Zeit gekommen sei, egal, ob jung oder alt. Das Leben sei nur geliehen und nicht einforderbar, eine Rückgabe unumgänglich. Der Tod sei Bedingung des Lebens, dies sei als Erbteil mitgegeben, als Naturgesetz, damit andere Menschen leben können.


Dass der Tod ein notwendiger Bestandteil des Lebens ist, ist ein zutreffendes Argument. Aber es erklärt nicht die scheinbare Willkür, aus der heraus Menschen abberufen werden.


Der Ackermann beklagt, dass böse Menschen weiterleben, während seine gute Frau sterben musste. Der Tod weicht aus: Sobald man lebt, ist man es wert zu sterben. Er verweist auf eine höhere Wahrheit, die dem Menschen unzugänglich ist.


Der Tod liefert keine schlüssigen Antworten. Er behauptet, gerecht zu sein und unbestechlich, doch welche Gerechtigkeit meint er? Nach welchen Maßstäben (außer Willkür) reißt er die Menschen in sein Reich?


Der Tod betont: Von Gott eingesetzt bringe er „der Welt mehr Nutzen als Schaden“. (Kap. 16) Sein Rat an den immer kleinlauter werdenden Ackermann: „Bist du unvernünftig, so bitte Gott darum, dir Vernunft zu verleihen! Bist du aber voll des Leides, so brich ab, lass fahren, nimm das für dich, dass der Menschen Leben auf Erden ein Windhauch ist.“ (Kap. 22)


Der Tod geht noch weiter und weist als genügsamer Kenner des Lebens kritisch auf die Schattenseiten des menschlichen Lebens hin: Krieg, Leid, Krankheiten, Eitelkeit, Ängste, Leid, Sorge, Schrecken, Schmerzen, Trauer, Gemeinheiten etc. Der Mensch tue mehr Böses als Gutes und das Gute nur aus Angst vor dem Tod.


Der Ackermann nimmt diese Aussage hin, ohne zu erkennen, dass es sich um eine unzulässige Verallgemeinerung handelt.


Dadurch, dass der Tod von der Liebe und dem damit verbundenen Leid abrät, entpuppt er sich als Gegenspieler der Liebe. Die Ehe, d. h. die Rolle der Frau wird vom Tod negativ bewertet. Er brandmarkt die Liebe des Mannes zu seiner Frau als eine oberflächliche Sache: Wollust. Die Schönheit beruhe auf einer Illusion, sie sei vergänglich.


Der Tod benutzt im Blick auf die Frau die männliche Sichtweise. Die Frau wird zu einem Sexualobjekt degradiert. Im Gegenzug verteidigt der Ackermann den Menschen gerade am Beispiel der Frau: Sie unterstütze den Mann – als Kameradin.


Ein weiteres fadenscheiniges Argument des Todes: Des Ackermanns Frau könne doch froh sein, die Mühsalen des Alters seien ihr erspart geblieben.


Das ist kein Trost, klingt eher wie Hohn. Denn dass das Alter nur Mühsal bereite, stimmt nur bedingt und ist ebenfalls nicht allgemeingültig.


Die Ungerechtigkeit des sinnlosen Herummetzelns kann der Tod also nicht erklären. Für ihn ist Gerechtigkeit offenbar ein menschlicher, sinnloser Begriff. Wer diese (rational gefassten) Gesetze des Lebens nicht akzeptiere, so der Tod, muss leiden.


Andererseits ist der Tod aber nicht nur rational, sondern auch emotional, z. B. wenn er den Ackermann beschimpft (z. B. im 19. Kapitel als „kluger Esel“).


Der Tod genießt – auch sehr menschlich gedacht – seine Macht: Der Ackermann sei der Ohnmächtige, der Unwissende, er, der Tod, der Machthaber, der weiß, was er tut. Er empfiehlt, die Freude und Furcht zu verkürzen, Hoffnung und Leid verlängern die Dauer. Diese vier solle man vertreiben, sonst habe man allezeit Sorgen. Der Tod übe nur pflichtgemäß seine Taten aus.


Welche Rolle spielt Gott? Er tritt erst am Ende auf, als Richter und Schlichter, eine Vaterfigur, der seine zwei Streithähne wie Söhne zur Räson ruft. Obwohl sich der Tod auf Gott beruft (als seine rechte Hand), kommt es dem Ackermann nicht in den Sinn, Gott anzuklagen oder in Frage zu stellen. Von Tepl, als Kind seiner Zeit, ist noch dem christlichen Glauben behaftet: Gott bleibt als Autorität unantastbar.


Seltsam, denn in dem Glauben könnte der Ackermann auch Trost finden, etwa, dass seine Frau in Gott geborgen ist oder dass er sie dank Gottes Hilfe eines Tages wiedersehen könnte. Doch davon und von einem Weiterleben der Seele ist nicht die Rede. Man könnte darin eine erste Entfremdung gegenüber dem Christentum sehen.6 Trotz religiöser Berufungen bleibt die Argumentation recht weltlich und von allen Seiten menschlich geführt. Die Autorin Marianne Gronemeyer weist darauf hin, dass Gott zwar als Schiedsrichter auftritt, aber nicht mehr Herr über Leben und Tod ist. Er beauftragt den Tod nicht mehr, sondern muss ihn gewähren lassen. Eine seltsame Gewaltenteilung.7


Ob von Tepl den Tod seiner Frau durch diesen geschaffenen Dialog besser verarbeitet hat oder nicht, können wir nur vermuten. Immerhin blieb er dem bürgerlichen Leben verhaftet, übersiedelte nach Prag, heiratete wieder und starb vierzehn Jahre nach dem Tod seiner ersten Frau, im Jahre 1414.8


Der Tod als Tollpatsch


Woody Allen: Der Tod klopft. In: Wie du dir, so ich mir


In dem kurzen Stück findet der Dialog zwischen einem Menschen (Nat Ackermann, glatzköpfig, 57jährig, verheiratet, zwei Kinder, Kleiderfabrikant) und der Person des Todes statt. Schauplatz ist Nats Schlafzimmer. Der Tod erscheint in schwarzer Kleidung mit Kapuze, das Gesicht sichtbar, um Nat mitzunehmen. Aber Nat weigert sich und schlägt ein Spiel, ein klassisches Motiv, vor: Kutscherrommé. Wenn Nat gewinnt, bekommt er Geld und einen Tag Aufschub, falls nicht, kommt er sofort mit. Der Tod lässt sich zögerlich (eigentlich darf er das nicht) darauf ein und – verliert das Spiel. Hinterher behauptet er, nicht gewusst zu haben, dass Nat es mit der Wette ernst gemeint hatte. Der Tod weiß nicht, wo er hin soll in den nächsten vierundzwanzig Stunden, für ein Hotel habe er kein Geld. Aber er gibt nach und verschwindet. Nat telefoniert am Schluss der Szene mit einem Freund und äußert Zweifel, ob er es wirklich mit dem Tod zu tun gehabt haben könnte.


Anders als in den anderen bisher besprochenen Dialogen tritt der Tod hier nicht als Respektperson auf, sondern geradezu als eine Parodie seiner selbst. Ein Beispiel: Bei dem Versuch, sich selbst zu inszenieren – einfach zur Tür hereinschneien erscheint ihm zu banal –, bricht er sich fast das Genick, als er die Regenrinne hochklettert. Er ist nicht sicher, ob Nat der Gesuchte ist und lässt sich unerlaubterweise auf das Spiel ein. Der Grund: um sich selbst zu beruhigen, dabei ist es eigentlich Nat, der mehr Grund hätte, sich beruhigen zu lassen. Aber der Tod wagt es, seinen Auftrag zu verschieben. Wer ihn schickt, wird nicht thematisiert. Er reagiert einige Male schlagfertig: Zu Nats Zweifel, ob er der Tod sei, antwortet der: „Ist vielleicht Karneval?“ „Nein.“ „Also bin ich der Tod.“


Damit hat Woody Allen eine neue Figur geschaffen: Der Tod als tollpatschiger, stellenweise schlagfertiger Clown, manipulierbar, charakterschwach, naiv, unsicher. Äußerlich wird er geschildert als Mann mit kleiner Körpergröße, der hautenge, schwarze Kleider trägt und eine dunkle Kapuze. Das schneeweiße Gesicht ähnelt Nat, dem das auch auffällt. Der Tod dazu: „Wem sollte ich sonst ähnlich sehen, ich bin dein Tod.“


Nat, ein ernster, kluger Geschäftsmann erweist sich in dieser bedrohlichen Situation schnell seinem Gegenüber intellektuell als überlegen. Der Gewinn, ein Tag Aufschub, erscheint nicht viel. Aber man darf vermuten, dass der Tod die geforderte Revanche am nächsten Tag erneut verlieren wird und der Aufschub und der Geldgewinn sich vervielfachen. Auf die Frage an den Tod, wohin es gehe, kommt die lapidare Antwort: „Ins Jenseits. In die ewigen Jagdgründe.“ An anderer Stelle heißt es: „(…), du klappst zu einem krumpeligen Häufchen auf dem Fußboden zusammen.“9


Ob es drüben irgendwie weitergehe? Antwort: Das werde Nat sehen. Beziehungsweise nicht. Möglicherweise ein Hinweis darauf, dass nichts danach kommt. Die unklaren Aussagen lassen wenig Spielraum für Spekulationen über ein mögliches Weiterleben.


Wie in den anderen Dialogen erfolgen auch hier auf elementare Fragen ausweichende Antworten. Diese Darstellung des Todes macht wenig Angst. Die Autorität des Todes, die Macht ist zerbröselt, er wird vollends vermenschlicht und mit großen Schwächen dargestellt. Das befreit und erlöst die Leser, zumindest vorübergehend. Der Tod ist ja in der Realität keine Banalität. Aber es ist gut und hilfreich, wenn es gelingt, ihn auch mal nicht so ernst zu nehmen.





4 Das ist urkundlich nicht belegt, es gilt nur für Clara, mit der er mehrere eheliche Kinder hatte. (Vgl. Nachwort. In: von Tepl 2002, S. 166)





Weitere Darstellungen des Todes


Der Tod als unverschuldeter Gewaltakt


Simone de Beauvoir: Ein sanfter Tod


Die Unbegreiflichkeit des Todes schildert Simone de Beauvoir (19081986), die Lebensgefährtin Jean-Paul Sartres, in der Auseinandersetzung mit dem Tod ihrer Mutter in diesem Roman.


„Derart wenig überraschend und derart unvorstellbar war dieser Leichnam, der an Mamas Stelle auf dem Bett lag. Ihre Hände, ihre Stirn waren kalt. Sie war es noch und war für immer verschwunden. (…) Sie und auch meine Schwester sagten: ,Ein Leichnam ist nichts mehr‘. Doch es war ihr Fleisch, waren ihre Knochen und eine Weile noch ihr Gesicht. Bei meinem Vater war ich solange geblieben, bis er für mich ein Gegenstand geworden war; ich hatte den Übergang vom Sein zum Nichts entschärft.“10


Der Unterschied zwischen einem Ding und einem Lebewesen ist nicht nur ein gradueller, sondern ein qualitativer, existentieller. Einen Menschen tot zu sehen, den man vorher lange und gut kannte, ist oft ein Schock. S. de Beauvoir sieht dem Tod mutig ins Auge, indem sie ihn bei seiner rohen Arbeit und Kraft zusieht.


„Einen natürlichen Tod gibt es nicht: nichts, was einem Menschen je widerfahren kann, ist natürlich, weil seine Gegenwart die Welt in Frage stellt. Alle Menschen sind sterblich: aber für jeden Menschen ist sein Tod ein Unfall und, selbst wenn er sich seiner bewusst ist und sich mit ihm abfindet, ein unverschuldeter Gewaltakt.“11


Religion und Unsterblichkeit, in welcher Form auch immer, sind für S. de Beauvoir kein Trost, eher eine „feige Ausflucht“.12 Für sie ist der Tod ganz profan das Ende des Lebens. Sie erkennt: Der Tod ist als Gesprächsthema tabu. Für sie ist der Tod auch im Alter nichts Natürliches, sondern eine „empörende Zumutung, die man nicht wehrlos hinnehmen darf.“ Sie rät zum aktiven Kampf dagegen, auch wenn er vielleicht aussichtslos ist. „Man muss den Tod tapfer durchstehen.“13


Sie kritisierte auch den furchtbaren, kalten Krankenhausbetrieb, dem man als Kranker ausgeliefert ist.14




Die Leichtigkeit in der Schwere des Seins


Tiziano Terzani: Das Ende ist mein Anfang


Den Gegenpol von Beauvoirs pessimistischer Weltsicht bietet Tiziano Terzani (1938–2004), Journalist. Sein Sohn Folco Terziani, der Herausgeber des Buches, zeichnete das Gespräch zwischen ihm und dem todkranken Vater auf.


Tiziano Terzanis Intention ist es, den Lesern Mut zu machen, das Leben intensiv zu gestalten und dem Tod positiv und vorbereitet entgegenzugehen. So wie er, der trotz seines tödlichen Krebses, angstfrei ist. Es gehe ihm gut. Er hat alles erlebt, vermisst nichts mehr und erwartet den Tod als letztes Abenteuer. Wir verlieren alles, unseren Besitz, unsere Schönheit, Gesundheit, unseren Körper. Alles in der Natur stirbt. Daher ist es wichtig, sich nicht mit all den vergänglichen Dingen zu identifizieren, sondern zu lernen loszulassen, auch den materiellen Körper.


Sterben bedeutet für Terzani, „sich im Leben dieses Kosmos aufzulösen und Teil des Ganzen zu sein. (…) Daher verliere ich nichts, wenn ich mich von meinem Körper löse. Nichts. Deshalb ist dies das Ende, aber auch der Anfang.“


Er geht davon aus, dass es ein höheres, „kosmisches Wesen“ gibt, nenne man es Gott oder sonst wie, dem wir verbunden sind. Er fühlt das intuitiv und mit absoluter Gewissheit. Einer seiner wichtigsten Gedanken sind: „Wer hätte das gedacht, dass ich mein Leben trotz einer Krebsdiagnose ohne Hoffnung bis zum Schluss genießen würde?“ Folco: „(…) obwohl ... vielleicht hast du recht (…), was kann es innerlich Größeres geben, als den eigenen Tod anzunehmen.“


Der Vater: „Wenn dir diese Integration wirklich gelingt, hast du intuitiv, mit dem Herzen, die Quintessenz des Universums erfasst (…) Denn natürlich bist du nicht dein Name, natürlich bist du nicht dein Beruf und auch nicht dein Haus am Meer. Und wenn du schon im Leben lernst, zu sterben, wie die Weisen der Vorzeit es gelehrt haben – die Sufis, die Griechen, unsere geliebten Rischis im Himalaya –, dann gewöhnst du dich daran, dich mit diesen Dingen nicht zu identifizieren und zu erkennen, was für einen absolut begrenzten, vorübergehenden, lächerlichen, vergänglichen Wert sie haben.“


Lauschen wir weiter Terzanis Worten, die ein Gefühl von Leichtigkeit angesichts der Schwere des Todes vermitteln:


„Mein Kopf ist frei, ich fühle mich wunderbar. Nur dieser Körper fault vor sich hin und ist inzwischen überall leck. Das Einzige, was bleibt, ist, sich von ihm zu lösen und ihn seinem Schicksal zu überlassen, dem Schicksal der Materie, die zerfällt und wieder zu Staub wird. Ohne Angst, denn es ist die natürlichste Sache von der Welt. (…) Ja, ich bin an der Endstation angelangt. Aber ohne Trauer, im Gegenteil, fast mit einem Schmunzeln.“15


Terzani hat etwas Wertvolles erreicht: Er hat seinen Tod akzeptiert. Das fällt umso leichter, als er sagen kann: Er ist lebenssatt. Das können nicht alle, selbst die im hohen Alter, von sich behaupten. Terzani empfiehlt jedem, das Loslassen rechtzeitig zu üben.


Ein praxisnaher, scheinbar wertvoller Tipp. Wie kann ich es üben? An kleinen Dingen, wie z. B. mein Auto abgeben? Oder aber einen guten Freund oder den Partner loslassen, der mir durch Trennung oder Tod verloren gegangen ist? Bin ich dann gewappnet, auch mein eigenes Leben loslassen zu können ohne Schmerz und Leid? Nein, es geht auch für Terzani nicht ohne den Trost, den Simone de Beauvoir nicht hatte: der Glaube an etwas Metaphysischem.


Der Unterschied zwischen Beauvoir und Terzani liegt in der Akzeptanz bzw. Nicht-Akzeptanz des Todes. Diese Einstellung hat schwerwiegende Folgen: einerseits großes Leid – bei Beauvoir, die den Tod als etwas Endgültiges, Vernichtendes wahrnimmt, als unverschuldeten Gewaltakt, andererseits große Gelassenheit bei Terzani, der optimistisch und gelassen den Tod als etwas Natürliches ansieht, dem etwas Höherem zugrunde liegt.


Wie kommt es zu solch einer unterschiedlichen Einstellung der Menschen? Das ist auch eine psychologische Frage und hat unter anderem mit unserer frühen Prägung in der Kindheit zu tun: Hat man z. B. das Urvertrauen mitbekommen oder nicht? Neigt man eher zu Träumerei und Illusionen oder sieht man das Leben knallhart mit all seinen negativen Facetten? Natürlich muss nicht jeder Glaube Träumerei sein.


Der Tod spielt Roulette


Navid Kermani: Kurzmitteilung


Der deutsch-iranische Schriftsteller Navid Kermani schildert in seinem Roman einen Ich-Erzähler, der per SMS von dem plötzlichen Tod einer flüchtigen Bekannten erfährt. Der Erzähler kommt ins Strudeln: „(…) wieso stirbt jemand einfach so?“ Später erfährt er, dass es sich wohl um einen Gehirnschlag gehandelt hatte. Aber zunächst wirft ihn das ein wenig aus der Bahn und er reflektiert viel über den Tod, auch über den eigenen, an den er sich durch diesen unangenehmen Zwischenfall gemahnt fühlt. Denn klar ist: So gut, wie es Maike Anfang erwischt hatte, so gut hätte es jederzeit jemanden anderen erwischen können, jemanden, der ihm wichtig war. Auch ihn selbst.


„Bei Alten und Kranken greifen die Mechanismen, mit denen ich mir den Tod vom Leibe halte. Wenn jemand im Krieg stirbt oder bei einem Erdbeben, bleibt er abstrakt genug, um nicht an mein eigenes Sterben zu erinnern. (…) Wenn ihr Tod ohne Grund war, musste es auch mein Leben sein.“


„(...) wie schnell das gehen könne, wie zerbrechlich alles sei, Wahnsinn. Zack, fügte ich in Gedanken hinzu, zack, und du bist ausradiert. (…) So ein Tod stellt alles in Frage, sagte Korinna, den Wert von all dem, was wir tun. Ich erwiderte, dass der Tod aber auch helfe, sich auf das Wichtige im Leben zu besinnen. Ja, so viel ist es nicht, was wichtig ist, sagte Korinna. Das Leben ist so zerbrechlich, fuhr ich fort: Wir müssen achtgeben darauf, achtgeben auf jede Sekunde. Und wir müssen lieben, sagte Korinna, die Liebe sei das Wichtigste überhaupt (…).“


Kermani spricht noch einen anderen Punkt an: Viele machen sich hart, gefühllos. „Mich störte es, wie abschätzig sie manchmal über die Toten sprachen, von den Leiden, die dem Tod vorausgegangen waren und den Schmerzen der engsten Angehörigen – als härteten sie sich ab für ihren eigenen Tod, für das Vergessen, und dass es nun einen nach dem andern treffen würde.“


Das sind die Mittel gegen Verzweiflung, gegen Trauer und Wut: innere Härte, Abschottung. Sie untermauert die Verdrängung. Das geht allerdings auf Kosten der Liebe und des Mitgefühls.


„Zwanzig Jahre – Das hieß doch wohl, dass nach zwanzig Jahren (Totsein) nichts mehr übrig ist, nichts als Staub. (....) Der war etwas, nicht nichts. Selbst Luft war etwas. Selbst die Leere war etwas. Wir konnten nicht nichts werden. Fragt sich nur, wo wir blieben. Es war unmöglich, dass wir einfach aufhörten“.16


Zurück bleibt auch hier das Grauen. Das Unfassbare. Darin ähneln sich die Geschichten: Der Mensch kann seinen Tod nicht fassen. Der Tod ist so unbegreiflich wie das Leben.




Der Tod als Akt der Verzweiflung


Christoph Schlingensief: So schön wie hier kanns im Himmel gar nicht sein.


Tagebuch einer Krebserkrankung


Schlingensief (1960–2010) hat in seinem ergreifenden Buch sein Schicksal in einer ungewöhnlichen Offenheit dargestellt. Er verkleistert, beschönigt seine Situation nicht, er spielt nicht den Helden und beschreibt in einfacher Sprache, so wie man mit einem Gegenüber redet, seine Situation, seine Gefühle zwischen Hoffen und Bangen, ohne die Leser zu schonen. Er schreit seine Angst, seine Verzweiflung heraus, die Angst vor der Einsamkeit und dem Nichts, der ganze Abgrund seiner tödlich verlaufenden Krankheit wird deutlich.


Er glaubt nicht an Himmel und Hölle, sondern möchte lieber noch mit seiner Liebsten Jahre oder Jahrzehnte auf der Erde als Lebender verbringen. Er macht auch deutlich, wie man sich von anderen unterscheidet: Wenn er tot ist, werden sie sich schnell wieder anderen Dingen zuwenden. Das kann er selbst nie mehr. Er kann jetzt nicht mehr unbefangen Pläne schmieden, Spaß haben. Das ist das Schicksal der Toten: Sie werden schnell vergessen. Der Tod ist der Außenseiter in der Gesellschaft. Man munkelt über ihn, man sperrt ihn am liebsten weg, ignoriert ihn, meidet ihn. Der Todkranke bleibt in seinem Leiden allein.


Schlingensief schrieb dieses Buch, obwohl er sich hilflos und ausgeliefert fühlte wie ein verendendes Tier: „Ja, Christoph, das bist jetzt du, du wirst gerade zerlegt, löst dich in Wurmscheiße auf.“


Er akzeptierte den Tod nicht, konnte ihn nicht als naturgegebenes Schicksal sehen, zumal er recht jung sterben musste und qualvoll. Er begehrte auf, wehrte sich, kämpfte gegen die Krankheit. So viel hätte er noch machen können.


Anders als im Ackermann aus Böhmen gibt es hier keinen Angeklagten mehr, nur die blanke Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit: Gott ist tot.


„Die Vorstellung, dass diese Welt gelöscht sein wird, dass die geliebten Menschen weg sein werden, dass man all die Schönheit dieser Erde nicht mehr sehen wird, ist einfach kaum zu ertragen.“


Über den Tod selbst lässt er sich erst gegen Ende des Buches aus, als absehbar ist, dass er nicht mehr gerettet werden kann:


„Da bin ich fest von überzeugt, dass man dann in einen anderen Aggregatzustand übergeht. Und sollte man tatsächlich wiedergeboren werden oder was weiß ich wie verwandelt zurückkehren, dann ist man selbst so dermaßen gelöscht, dass man keinerlei Zugang zu seinem früheren Leben hat. Ich glaube, wer tot ist, ist tot. (...) Aber wie auch immer der nächste Zustand aussehen wird, er hat seine volle Berechtigung im Dasein, ist weder besser noch schlechter, sondern ist in einer Normalität einfach da. (…) Ob du anschließend als Engel oder als Materieklumpen rumschwebst, oder ob du verwandelt wieder auf der Erde rumläufst, weiß kein Mensch und das soll auch offen sein.“17


Bei meiner jahrelangen intensiven Beschäftigung mit dem Tod las ich viele Bücher, die meisten mit einem großen Interesse und Wissensdurst und mit einer gewissen Neugierde. Schlingensiefs Buch gehört zu denen, die mir Unbehagen bereiteten. Zu groß ist die Not und die Verzweiflung, die geschildert wird, Zu groß ist das Identifikationsgeschehen. Das Buch war ein Bestseller. Vielleicht aus Voyeurismus? Ich denke, in einer sozial kälter werdenden Welt sind Menschen dankbar, wenn jemand kommt, der authentisch ist, der ganz offen und ohne Scham die eigenen negativen Gefühle rausschreit, stellvertretend und ohne sich lächerlich zu machen.


Der Tod als Langweiler


Harold Brodkey: Die Geschichte meines Todes


In dem Buch von Harold Brodkey (1930–1996) handelt es sich um den authentischen Bericht eines Autors, der im Jahre 1993 erfährt, dass er Aids hat und sterben muss. Wie geht er mit dem nahen Tod um?


„Der Tod schüchterte mich ein wenig ein, ängstigte mich vielleicht auch irgendwie, doch zugleich fürchtete ich ihn nicht sehr. (…) Doch dass mir gleichgültig war, ob ich weiterlebte oder starb, schmerzte Ellen. (…) Dennoch stört mich das Todesurteil intellektuell nicht. Ich sehe nicht ein, was dadurch schlimmer geworden sein soll als zuvor. (…) Ich habe den Tod als Idee und Realität, als etwas Unvermeidliches niemals geleugnet, mich nie hysterisch davon abgegrenzt. Ich habe immer gewusst, dass ich sterben würde. Ich habe mich niemals unverwundbar und unsterblich gefühlt.“


Brodkey spielt den Tod herunter: „Es geht doch bloß um den Tod...“ und sieht es rational: „Mit 62 Platz für Jüngere machen (…) Man schult sich darin, das Entsetzen anzunehmen. (…) Welch sonderbare Vorstellung, dass man den eigenen Tod genießen könnte! Ellen hat begonnen, über dieses Phänomen zu lachen. Wir sind grotesk, das wissen wir, aber was können wir schon tun? Wir sind glücklich.“


Ab und an blitzt die andere Seite auf, die schwache: „Aber ich fürchtete den Tod auch, fürchtete mein endgültiges Verstummen. (…) Innerlich wurde ich wahnsinnig, (…), wahnsinnig vor Trauer um mich selbst.“


Das eigene Sterben wird von Brodkey als literarisches Szenarium aufgearbeitet. Mit einer feinsinnig ausgeklügelten Sprache umschifft er seine Gefühle, die nur selten aufflackern, und begegnet dem bevorstehenden Tod lieber mit Gleichgültigkeit – er lebt nur für seine Frau Ellen weiter –, mit Rationalität (dem Nachwuchs Platz machen) und einer (scheinbaren?) Gelassenheit. Er genießt zum Teil seinen Tod, kann darüber lachen. Aber er setzt sich mit seinem Sterben auseinander: An einer Stelle beschreibt er ein sich gegenseitiges Anstarren mit dem Tod – die pure Konfrontation. Er lehnt die Furcht nicht ab, hält sie aber in Schach; kokettiert ein wenig, wissend, dass sein Tod für andere interessant ist. Macht anderen Mut, die in eine ähnliche Lage geraten sind oder kommen können. Schreibt mit einer gewissen Distanz, als ginge es um den Tod einer seiner Romanfiguren. Er macht sich selbst zur Romanfigur.


Während Terzani den Tod gelassen als Naturphänomen akzeptiert, dem ein übergeordnetes höheres Ganze zugrunde liegt und Schlingensief seine Verzweiflung wild in die Welt hinausschleudert, S. de Beauvoir die Sinnlosigkeit des Lebens und des Todes beklagt und ihn als unverschuldeten Gewaltakt hinnimmt – da nichts bleibt und da es keinen Trost gibt, nur pessimistische, nihilistische Absurdität –, sieht Brodkey den Tod nüchtern als Vernichter, dem man sich zu ergeben und den man zu akzeptieren hat, ohne großes Jammern und Klagen. Lieber genießt er die letzten Tage und behauptet glücklich zu sein. Von höheren Wesen ist selten die Rede.


„Gott ist etwas Unermessliches, während diese Krankheit, dieser Tod, der in mir steckt, dieses kleine, banale Ereignis, lediglich real ist, restlos, ohne ein Wunder zu bergen – oder eine Lehre.“


Mit Spekulationen, was nach dem Tod kommen könnte, hält sich Brodkey zurück. Er bleibt sachlich und rational. An einer Stelle gibt er zu:


„Ich habe mich gelegentlich gefragt, ob mein Widerstand gegen die Furcht vor dem Tod nicht Trägheit und zu geringe mentale Wachsamkeit sei, die feige Unfähigkeit, mir einzugestehen, dass Entsetzliches nun einmal entsetzlich ist, dass es unerträglich ist zu sterben.“18




Die Einsamkeit des Todes


Lew Tolstoi: Der Tod des Iwan Iljitsch


Lew (auch: Leo) Tolstoi (1828–1910), der berühmte russische Autor, be schrieb in seiner Novelle, erschienen im Jahr 1886, das Sterben des als Durchschnittstypen beschriebenen, 45jährigen Iwan Iljitsch. In Rückblicken er fährt der Leser seine wichtigsten Lebensstationen: Karriere als Untersuchungsrichter, Heirat, Entfremdung in der Ehe mit jahrelangem Streit. Ein wachsender Schmerz an einer Körperstelle führt zu einer Arztkonsultation. Dass es sich um eine tödlich verlaufende Krankheit handelt, wird im Umfeld – Ärzte, Freunde, Familie – verschleiert. Iljitsch spricht von Lüge und Heuchelei.


„Der Tod kommt. Ja, der Tod. Aber von denen dort weiß es niemand und will es niemand wissen, niemand hat Mitleid mit mir. Sie musizieren, dachte er, als er aus den anderen Zimmern Gesang und Klavierakkorde herüberschallen hörte. Ihnen ist alles gleichgültig, und doch werden auch sie einmal sterben. Diese Narren!“


Iljitsch ist am Abgrund. Niemand will etwas mit dem Todkranken und seinem Leiden zu tun haben, nicht seine Frau, schon gar nicht seine Tochter, die blühende, verliebte Schönheit, das Gegenbild seines jämmerlichen Zustandes. Er siecht dahin, fragt sich, warum er so leiden muss; besonders schlimm sind die seelischen Qualen. Unter anderem zweifelt er an seinem Leben. Die Religion bietet ihm keinen Trost, sein Glaube versinkt in Oberflächlichkeit. Iljitsch rechnet mit dem absoluten Ende, eine Tatsache, die ihn sehr verstört. Tolstoi beschreibt das Weinen seiner Figur, seine Verzweiflung, seine Wut.


„Wenn ich nicht mehr bin, was wird dann sein? Nichts wird sein. Ja, wo werde ich denn sein, wenn ich nicht mehr bin? Muss ich wirklich sterben? Nein, ich will nicht!“


Wie viele Menschen ging er vor seiner Krankheit davon aus, dass der Syllogismus „Cajus sei ein Mensch, die Menschen seien sterblich, und demnach sei auch Cajus sterblich“ für Cajus gilt, aber nicht für ihn. „Das wäre ja entsetzlich.“ Aber die Figur Iljitsch stellt sich wie Brodkey dem Tod:


„Iwan Iljitsch ging in sein Zimmer, legte sich nieder und war dort allein mit ihm. Er stand ihm Auge in Auge gegenüber und ließ sich nicht vertreiben. Iwan Iljitsch konnte nur ihn ansehen, und er erstarrte dabei vor Grauen.“


Der Tod bleibt auch hier etwas Unfassbares. „Es ist doch undenkbar, dass ich sterben muss. Es ist undenkbar und ist dennoch so. Wie geht das zu? Wie soll man das verstehen? Er konnte keine Erklärung finden und bemühte sich, den Gedanken an den Tod als ein haltloses, krankhaftes Hirngespinst zu verscheuchen und ihn durch andere, vernünftige Gedanken zu verdrängen. Allein dieser Gedanke, und nicht nur der Gedanke, nein, auch die Wirklichkeit stellte sich immer wieder ein und marterte ihn.“


Kennzeichnenderweise kehren sich die Verhältnisse um: Wie Iljitsch als Richter früher die anderen ansah, nämlich als Objekt, sah ihn nun der Arzt an. Sein Zustand ist dem gleichgültig. Iljitsch fühlt sich entmündigt. Er spürt die Sinnlosigkeit des Lebens: „Alles das, was bis jetzt dein Leben ausgemacht hat, ist Lug und Trug gewesen und hat dir den wahren Sinn von Leben und Tod verdeckt.“


Es wird deutlich, wie wenig Geld und beruflicher Erfolg bedeuten, wenn man an den entscheidenden Dingen vorbei lebt, wie etwa Liebe, Freundschaft, Hilfe, seelische und körperliche Gesundheit.


Tolstoi wechselt einmal die Perspektive und schildert die Gedanken eines Arbeitskollegen von Iljitsch: „Das kann ja von heute auf morgen, kann jeden Augenblick auch mir beschieden sein, dachte er und wurde für einen Moment vom Grauen gepackt. Doch gleich darauf kam ihm, er wusste selbst nicht wie, der in solchen Fällen übliche Gedanke zu Hilfe, dass dies nur Iwan Iljitsch vom Schicksal bestimmt gewesen sei und dass mit ihm selbst keineswegs das Gleiche zu geschehen brauche oder auch nur zu befürchten sei; durch solche Grübeleien, dachte er, versetzt man sich nur in düstere Stimmung, und das darf man (...) nicht tun.“


An einer anderen Stelle heißt es: „(...) rief die Nachricht vom Ableben eines nahen Bekannten, wie immer, bei jedem, der davon erfuhr, ein Gefühl der Freude darüber hervor, dass ein anderer gestorben war und nicht er selbst. Ja, das ist eben Schicksal: ihn hat’s getroffen, ich aber lebe weiter, dachte oder fühlte ein jeder.“


Bei seinem Sterben sind Iljitsch‘s Frau dabei, überraschend anteilnehmend, und auch der Sohn – der sogar in Tränen ausbricht. Als Iljitsch merkt, dass er stirbt, ist die Angst weg. „Das Gespenst des Todes war verschwunden, weil es keinen Tod mehr für ihn gab.“19


Das ist immerhin ein Lichtblick: Der Tod bedeutet auch das Ende des Leidens.


Tolstoi schildert die Gefühle und Gedanken von Menschen, Sterbenden, wie Überlebenden, die gewissermaßen vielen vertraut sind und daher eine Allgemeingültigkeit besitzen, eine Ausdruckskraft von etwas Unfassbarem, das im normalen Alltag kaum zu artikulieren ist. Die Erzählung ist erstaunlich modern und eigentlich zeitlos.


Der Pakt mit dem Teufel


Johann Wolfgang von Goethe: Faust


Was sagt der große, deutsche Dichter Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) zum Tod?


In seinem berühmten dramatischen Werk Faust schließt der Wissenschaftler Heinrich Faust einen Pakt mit dem Teufel Mephistopheles. Dieser bietet Faust an, ihm zu dienen und seine Wünsche zu erfüllen, bekommt dafür aber seine Seele. Zugrunde liegt eine Wette zwischen dem Teufel und Gott, der an das Gute im Menschen glaubt und nicht an eine Verführung Fausts durch Mephisto. Durch Mephisto verstrickt sich Faust in Schuld. Er zieht seine geliebte Margarethe, genannt Gretchen, mit ins Verderben, die durch sein Eingreifen ihre Mutter und ihren Bruder sterben sehen muss, während sie selbst später nach dem Bruch mit Faust aus Verzweiflung das gemeinsame uneheliche Kind tötet. Sie wird verhaftet und erwartet ihre Hinrichtung. Fausts Befreiungsversuch misslingt, weil sich Gretchen dafür entscheidet, sich in Gottes Gerichtsbarkeit zu begeben. Ihre Seele wird dadurch gerettet. Als Faust am Ende in Faust, der Tragödie 2. Teil stirbt, will Mephisto am Grab seine Seele einkassieren. Da schwebt eine himmlische Heerschar („Chor der Engel“) hernieder und trägt Fausts unsterbliche Seele mit sich fort.20 Im Totenreich erfährt diese schließlich eine Läuterung. Gretchen führt Faust durch ihren eigenen Aufstieg in höhere Sphären. Faust kann der durch Liebe und Schuld zutiefst verbundenen Gretchen-Seele folgen, seine Himmelfahrt beginnt. Das Irdische fällt ab, das Geistige steigert sich bis zur Unsterblichkeit.


Die Quintessenz: In der Körperwelt erfolgt Belehrung durch Wissen, in der geistigen Welt wirken die Seelen der Verstorbenen durch Wesen auf Wesen, durch spirituelle Züge. Wie im Leben sind auch im „Tode Schicksalsschläge und Katastrophen (…) von der Gottheit angebotene Chancen zur Höherentwicklung.“21 Wie heißt es im Faust: „Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen.“22


Goethe äußerte sich in Gesprächen mit Eckermann am 2. Mai 1824 wie folgt zum Tod: „(…) denn ich habe die feste Überzeugung, dass unser Geist ein Wesen ist ganz unzerstörbarer Natur; es ist ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu Ewigkeit. Es ist der Sonne ähnlich, die selbst unsern irdischen Augen unterzugehen scheint, die aber eigentlich nie untergeht, sondern unaufhörlich fortleuchtet.“23


„Ich bin gewiss, wie Sie mich hier sehen, schon tausendmal dagewesen und hoffe wohl noch tausendmal wiederzukommen.“24
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