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Aux égarés du Golden Gate.










Prologue


En suspension au-dessus du pont du Golden Gate, quelques mouettes affrontaient l’auréole divine du lever de soleil. Victor souffla de la fumée en leur direction. Il tapota de l’index sur sa cigarette. La cendre flottait dans l’air avant de tomber dans l’eau, soixante-sept mètres plus bas.


« Mon tombeau », pensa Victor.


Le vent battait contre son visage. Il s’attarda un temps sur San Francisco, réfléchit à la vie qu’il avait pensé construire et aux gens qu’il laissait derrière.


« Peut-être que j’aurais dû leur écrire une lettre. Enfin, c’est trop tard maintenant. Ils comprendront d’eux-mêmes. Et s’ils y échouent, ce n’est pas grave : je ne serai plus là. »


Voyez-vous, la logique de Victor s’écartait de la norme. Au fil du temps, il avait fait de sa vie un rêve. Puis, à force d’échecs et d’injustices, il avait été forcé de se confronter à la réalité, ce qu’il en comprenait.


« J’ai voulu vivre. »


Ce n’était pas faute d’avoir essayé.


« Mais ça ne m’a jamais mené à rien. Alors, aujourd’hui, j’essaie de mourir. CQFD. »


Comme un pied de nez, ces mots lui venaient à l’esprit alors qu’il devait les garder pour lui.


« C’est ça que j’aurais dû écrire. Simple et concis, ils m’auraient un peu mieux compris. »


Même alors qu’il se sentait comme n’ayant plus à se préoccuper de rien, Victor arrivait encore à s’inquiéter. Après tout, il ne côtoyait pas le gouffre par hasard. Ses tourments lui collaient à la peau, pour le meilleur et pour le pire. C’était bien là le problème.


Un oiseau blanc au bec jaune transperça la frontière de l’océan, en piqué, à toute vitesse. Les ailes trempées, il ressurgit avec un poisson entre ses griffes. La loi du plus fort.


« J’ai ma réponse. Il n’y a pas de bonté dans l’instinct de survie. Pourtant, c’est tout ce qui nous anime en vérité. La cruauté intrinsèque à mon existence s’éteindra avec moi. Ça fera une bouche en moins à nourrir. »


Victor inspira une énième bouffée de fumée. Il s’en brûla les doigts, la cigarette avait fini de se consumer. Il pinça le mégot avec l’ongle de son index, le posant au bout de son pouce. Son majeur comme un taureau prêt à charger, il le laissa glisser contre sa peau – prendre de la vitesse – et frapper le mégot.


« Voilà pour les écolos. De toute manière, ce sont les usines qui polluent. Au diable couper l’eau quand je me lave les mains. À quoi ça sert ? Ce n’est qu’un mégot dans l’océan. »


Le bâton de braise tournoya dans les airs, décrivant une danse pour Victor. La cendre filait dans son sillon, Victor ne vit pas le mégot toucher l’eau. Il aurait préféré. Il aimait admirer les ronds, toujours à rêver qu’ils touchent le rivage.


« Je n’ai pas de montre, mais je crois bien que c’est l’heure. »


Victor se dressa sur la rambarde. Il ouvra grand les bras, plissa les yeux devant les rayons du soleil. Derrière lui, les voitures filaient à vive allure. Les automobilistes ne semblaient pas le voir. En ce qui concernait Victor, ils n’existaient déjà plus.


Jamais dans sa vie Victor n’avait pu autant faire le vide dans son esprit. Pour comprendre son ressenti, imaginez donc une coquille vide, sans jour ni nuit. À cette coquille, ajoutez un sourire sincère. Vous savez que vous n’avez jamais compris le bonheur – ce jour-là non plus. Vous ne goûtez qu’à une illusion.


Juste avant de sauter, Victor pensa qu’il aurait dû se procurer un cigare, se la jouer Top Gun pour son dernier vol. Une cigarette, c’était d’un banal.


Trop tard, Victor entamait sa chute libre.










Chapitre 1


La Mouette


Quelle scène singulière qu’un homme qui tombe d’un pont – est-ce un avion ? est-ce un oiseau ? et vous connaissez la suite. Comme aucun bateau ne passait sous le pont du Golden Gate, personne n’eut l’occasion d’apercevoir Victor prendre son envol.


Oui, Victor volait. Tel un ange, bien que certains avanceraient qu’il se trompait de chemin. Mais bientôt, une sensation d’étrangeté perturba l’aéronaute dans sa chair.


« Quelque chose ne tourne pas rond. »


Rien ne tournait, que ce fut rond, carré ou bien rectangle. Les mouvements de l’eau en contrebas, les nuages ou la courbure du soleil, s’étaient tous figés. Et Victor restait coincé à plus de soixante mètres de hauteur. Il tentait de bouger – ses bras s’agitaient et ses jambes battaient dans l’air – sans n’arriver à aucun résultat.


« Il ne faut pas paniquer. Je ne vais quand même pas rester là à faire du surplace jusqu’à la fin des temps. »


Dans les faits, il n’avait aucun moyen d’en être sûr. Et l’océan le regardait sans mouvement. La Terre avait-elle inversé sa rotation ? de telle façon à annuler tout mouvement en son sein ?


« Pourtant, les mouettes volent encore. »


Alors ce n’était pas la Terre, le problème. Ou peut-être bien que si. Victor n’était pas scientifique.


« On dit que la lune agit sur les marrées. Est-ce qu’elle empêche l’océan de bouger ? »


Victor se tourna dans tous les sens dans l’espoir de trouver la lune. Son regard effleura les fondations du pont, immobile lui aussi. Victor remarqua qu’il n’entendait plus de bruit non plus.


« Se pourrait-il qu’il n’y ait plus que des voitures électriques à San Francisco. Combien de temps suis-je resté figé dans les airs ? »


Cette pensée occupa Victor quelques instants. Puis, revenant à lui – car sa nuque lui faisait mal – il se demanda ce qui lui valait cette position inconfortable. Sa situation pour le moins inédite le lui avait fait oublier.


« Ah la lune, c’est vrai ! Où est-ce qu’elle peut bien être ? »


Nulle part, de toute évidence. Ou cachée derrière un nuage. Il semblait qu’elle ne souhaitait pas voir son amoureux le soleil en ce beau matin. Victor pensa qu’ils se liaient tous deux à une union des plus étranges. Un astre chaud et un astre froid.


« Et les opposés attirent, dit-on. Mais on dit aussi que qui se ressemble s’assemble. Décidément, ce monde est dénué de toute logique. Si la lune et le soleil sont amants, alors qui peuvent bien être leurs époux ? Le lun et la soleille ? »


Pour que Victor se lance dans de tels raisonnements tarabiscotés, c’est que son cerveau devait manquer d’oxygène. L’air ne circulait plus, rappelez-vous. Comment pouvait-il respirer ? Cela lui échappait à lui aussi. Tout comme la lune.


« Oh mais la voilà ! Qu’est-ce qu’elle fait ici ? Ce n’est pas normal, c’est peut-être bien elle au final qui empêche à l’océan de former des vagues. »


Effectivement, on voyait rarement la lune à un tel endroit. À vrai dire, on ne l’y voyait jamais. Elle avait décidé de quitter l’espace et s’était immergée dans l’atmosphère. Elle flottait entre Victor et l’océan.


Un blanc d’une éclatante pureté. Victor déduisit qu’en temps normal, le filtre de la matière noire assombrissait sa surface. Pourquoi était-elle si petite ? Elle apparaissait de la même taille que dans le ciel.


Un éclat jaune se dégagea sous la masse blanche. Un bec. La lune renonça à sa forme sphérique lorsqu’une aile se déploya.


« Non, ce n’est pas la lune. C’est… une mouette ? Que c’est étrange. »


La mouette se roulait en boule, ce qui expliquait que Victor l’ait confondue avec la lune. Ses ailes se rejoignaient contre son front, Victor comprit une expression de douleur sur son visage – un visage bien plus humain que la moyenne des oiseaux.


« La pauvre, elle a l’air de souffrir. Je parie que c’est encore de la faute des hommes. »


Des plumes tombaient des ailes de la mouette. Au lieu de chuter dans l’eau, elles s’immobilisaient en l’air, ne sortant de leur axe que quand la mouette les touchait par inadvertance.


La mouette s’agitait de plus en plus. Elle le faisait en silence. Ses pattes se recroquevillaient sous son ventre et s’étiraient de la même façon que ses expressions faciales.


« Ses serres se serrent, seraient-ce ces seules… »


Victor renonça à prononcer ce vire-langue. Comme il était le seul à l’avoir pensé, son sens se perdit dans les limbes de l’oubli.


« Les limbes… on ferait mieux de prendre une carte si on décidait de s’y rendre. Tout semble s’y perdre.


— Cela, je ne vous le fais pas dire. »


Victor sursauta. Si fort qu’au lieu de descendre dans sa chute, il se rapprocha du pont.


« Mais, en même temps, je ne vois pas pourquoi je vous le ferais dire. Vous n’êtes pas une marionnette, et je ne suis pas un ventriloque. Moi, je suis une mouette. »


Victor ne l’avait quittée des yeux qu’une seule seconde, et cela avait suffi pour qu’elle se retrouve face à lui, à quelques centimètres de son visage. Et quand son bec s’ouvrait, elle parlait, elle prononçait des mots humains, pas de ces cris incompréhensibles que lancent habituellement les mouettes.


« Pourquoi vous ne parlez pas ? Vous êtes un humain, n’est-ce pas ? Votre espèce est pourtant bavarde ! Peut-être que vous répondez aux cris. »


La Mouette – qui devait battre des ailes pour rester devant Victor – se lança dans un défilé de cris d’oiseau. Ses yeux s’écarquillaient au rythme des décibels, devenant de grosses billes noires – comme celles des flippers. Puis, des cris, la Mouette passa aux noms d’oiseau. Sa vulgarité étonna Victor. La Mouette disposait d’un vocabulaire bien particulier. Pour la chasteté du lecteur, il vaut mieux ne pas le retranscrire.


« Bon alors, vous allez me répondre espèce de malpoli ? Si vous ne voulez pas faire la discussion, posez-moi au moins une question !


— Qu’est-ce que c’est que ce point rouge sur votre front ? »


De toutes les interrogations qui se bousculaient dans son esprit – entre autres comment une mouette pouvait parler ou pourquoi le temps s’était arrêté – il avait fallu que Victor choisisse celle-là. Pour sa défense, il était vrai que ce point rouge n’avait pas sa place sur le front d’un oiseau.


Victor se demandait si cette mouette venait d’Inde. Il savait que, dans ce pays, les femmes se faisaient tatouer un cercle rouge sur le front, une fois mariées. Ajoutez à cela que, depuis des décennies, les cochons d’Inde servent de cobayes. Peut-être les scientifiques étaient passés aux mouettes et avaient réussi à leur apprendre le langage.


« Ah ça », dit la Mouette en posant une aile sur son front. Elle perdit l’équilibre, tomba quelques étages plus bas et battit des ailes de plus belle pour remonter à hauteur de Victor.


« Un de vos crétins de congénères m’a jeté son mégot dessus. Je l’ai reçu directement sur la face. Je peux vous dire que ça fait mal. Si je retrouve ce malotru, il va m’entendre. Vous n’auriez pas une idée de qui ça peut être ?


— Non, pas la moindre.


— C’est bien dommage. Je connais quelqu’un qui pourrait mener l’enquête. »


Les yeux de la Mouette filèrent dans le vide. Elle parut oublier la présence de Victor… Elle oublia la présence de Victor. Sans ne rien lui dire, elle s’en alla. Victor la regarda voler loin de lui. Dans ses mouvements aussi, il trouvait quelque chose de vulgaire – comme si ses ailes pouvaient dresser le majeur.


La Mouette se figea dans les airs. Elle tourna la tête à droite et à gauche, puis vers Victor. En un battement de cils, elle fut sur lui. Victor sursauta à nouveau mais, cette fois-ci, garda la même hauteur.


« Je vous avais oublié espèce de gougnafier ! dit la Mouette en arquant les sourcils.


— Pourquoi m’insultez-vous ?


— Oh, vous n’allez quand même pas vous mettre à pleurer ? Petit être fragile.


— Je pourrais bien. »


L’auriez-vous vu quelques mois de cela, Victor pleurait sans cesse. Son oreiller – le pauvre – s’en rappelle, chaque nuit en faisait un tas de morve.


Puis, Victor avait arrêté. Il ne pouvait plus faire autrement, il arrivait à bout de pleurs. Il en regretta les moments où il pleurait, regretta jusqu’au goût salé des larmes.


La Mouette semblait taper du pied. Ce qui était impossible : non seulement, de pied, elle ne disposait pas mais, de plus, elle voltigeait dans les airs. Elle regarda Victor droit dans les yeux, leva la tête vers le pont et, alors, son visage s’adoucit.


« Qu’est-ce que vous faites coincé dans les airs comme cela ? »


Elle venait de s’en rendre compte. Victor sentait sur lui son regard, la Mouette le dévisageait d’un air vilain – prête à se jeter sur lui au moindre de ses mots.


« J’ai sauté du pont.


— Sauté du pont ? En voilà une idée farfelue, vous savez pourtant que vous n’avez pas d’ailes.


— Je voulais me suicider.


— Arrêtez donc de jouer au cuistre. Je ne connais pas ce mot !


— Cela signifie que je voulais mourir.


— Vous autres humains avez de drôles de loisirs. Nous, les mouettes, nous faisons tout pour vivre. Nous allons jusqu’à avaler tout cru ces tas d’écailles que l’on trouve dans l’eau. C’est si poisseux, cela n’a rien d’appétissant. Vous qui avez le droit à de la nourriture chaude, pourquoi vouloir mourir ? C’est absurde.


— Même avec tout le temps du monde, je ne pourrais pas vous l’expliquer. Vous ne comprendriez pas, personne ne comprend jamais.


— Dites-moi, vous êtes sacrément prétentieux vous ! Et je vous ferai remarquer que le temps, justement, il s’est arrêté. C’est malin, maintenant vous êtes coincé là. »


La Mouette se propulsa en avant d’un battement d’ailes. Elle atterrit sur le crâne de Victor. Une patte après l’autre, elle cogna contre sa tête. Il n’apprécia pas cela du tout.


« Et vous ne bougez pas, continua la Mouette en dansant une sorte de flamenco.


— Allez-vous arrêter, oiseau de malheur ? »


Victor devenait tout rouge. La Mouette commençait vraiment à l’exaspérer. En l’entendant la qualifier d’oiseau de malheur, elle se vexa.


« Ce n’est pas très gentil. Si je vous insulte, vous saurez que vous le méritez.


— Vous n’arrêtez pas de m’insulter depuis tout à l’heure !


— C’est que vous l’avez bien mérité. »


Comme un caprice, la Mouette continua de plus belle à marcher sur le crâne de Victor. Elle s’exerça à toutes les danses – des russes aux anglaises, aux ballets et aux slows. Victor détesta particulièrement les claquettes.


La Mouette s’arrêta finalement – Victor l’entendait murmurer des jurons. Elle s’assit sur le haut du crâne et souffla. L’effort l’avait épuisée. D’une main, Victor essaya de la faire tomber. Il n’arrivait pas à l’atteindre.


« Voulez-vous y aller ? dit-elle sans percevoir l’ennui de Victor.


— Aller où ?


— Dans les limbes. Vous en parliez tout à l’heure. Vu que vous n’avez rien de mieux à faire, je me dis que vous voudriez peut-être changer d’air.


— On peut marcher dans les limbes ?


— On ne fait que ça. »


Victor sentait poindre des crampes, dans les jambes, les bras, la cervelle. Et cette mouette commençait sérieusement à l’importuner. Il aurait donné sa vie pour la dégager de son crâne. Il aurait donné sa vie pour peu de choses.


« J’imagine que vous avez une carte, dit Victor en se rappelant son questionnement de tantôt.


— Pour quoi faire ?


— Pour ne pas se perdre. Je veux pouvoir revenir ici.


— Décidément, votre stupidité est sans bornes. Vous avez besoin d’une carte pour vous orienter chez vous ?


— Non, je n’en ai pas besoin. C’est chez moi, j’y vis.


— Eh bien, c’est pareil pour moi !


— Vous vivez dans les limbes ?


— Bien sûr, a-t-on jamais vu une mouette vivre dans ce monde ? »


Maintenant qu’il y pensait, Victor n’avait jamais vu de mouette faire de nid. Il ne les voyait que dans le ciel ou plonger dans l’eau. Il faut dire aussi qu’il ne côtoyait pas les ports.


« Comment va-t-on dans les limbes ? »


La Mouette décolla du crâne de Victor. Elle recommença à voler en surplace devant lui. Victor remarqua qu’elle souriait. Et cela l’effraya : ce n’était pas naturel pour un bec de s’étirer ainsi.


« C’est simple. Il vous suffit de fermer les yeux.


— C’est tout ?


— Me traitez-vous de menteuse ? Oui, c’est tout. Passez le premier. Fermez les yeux et je vous rejoindrai. »


Sur les conseils de la Mouette, Victor disparut. Tout autour de lui, le monde s’évanouissait. Plus de San Francisco ni de Golden Gate, il plongeait dans les limbes.
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Chapitre 2


Les limbes


Seul. Dans une mer d’ombres. La Mouette, elle aussi, avait disparu. Et Victor n’avait pas de carte. Plutôt que de s’affoler, il décida d’observer ses environs.


« Peut-être vais-je réussir à comprendre ce qu’il m’arrive. »


Victor ne voulait pas non plus s’éterniser. Il avait un suicide à terminer. C’était un homme occupé, comprenez.


Des silhouettes apparurent tout autour de lui. Il lui fallut un certain temps avant de s’apercevoir qu’elles représentaient des arbres. Leurs branches se dressaient telles des bras, volant au vent.


« D’où vient ce vent ? Le ciel est dépourvu de nuages. »


Victor avait à moitié raison. En effet, le lieu était dépourvu de nuages mais, en vérité, il n’y avait pas de ciel, seulement un néant fait de la plus obscure des matières. Une faible lueur éclairait pourtant les pas de Victor, et ce n’était ni la lune ni les étoiles.


« Quel drôle d’endroit. Enfin, drôle n’est pas le mot ; je n’ai pas vraiment envie de rire. »


En regardant les arbres – qui désormais s’apparentaient à des épouvantails – Victor comprit qu’en définitive, une carte ne lui aurait été d’aucune aide.


« Tout se ressemble. Où puis-je bien aller ? »


Comme il se rappelait qu’on lui disait souvent de filer droit, Victor s’engagea entre les arbres face à lui. La forêt semblait offrir un sentier tout tracé et il n’eut pas à dévier une seule fois de sa trajectoire, ni même pour éviter une branche ; elles s’écartaient à son passage.


« C’est donc ça le droit chemin ? Qu’est-ce que c’est ennuyant. »


Victor se surprit à bailler à plusieurs reprises. Par mimétisme, les arbres parurent, eux aussi, mettre leur main à la bouche.


« Mais ils n’ont pas de bouche, c’est absurde. Et s’ils en avaient, est-ce qu’ils me boucheraient le chemin ? Cela m’amuserait sûrement plus. »


Les arbres des limbes, pour sûr, ne ressemblaient pas tellement à ceux du monde de Victor. Plutôt qu’une écorce brune, la leur prenait des couleurs ternes et se ridait sur toute sa surface. Certains troncs, avec une branche de chaque côté, ressemblaient à des tombes. Et ce n’était là que ce qu’ils laissaient voir car ils cachaient leurs racines, de telle façon que Victor n’en vit aucune sortir du sol.


Les troncs apparaissaient un à un. Derrière l’un d’eux, Victor aperçut une forme blanche. Tout d’abord, il se figea. La forme détonnait avec l’ambiance noirâtre de la forêt et il eut peur qu’elle lui veuille du mal. Mais, aiguisant le regard, il arriva à reconnaître la Mouette.


« La voilà enfin. J’ai autant envie de la voir que de la voir… disparaître ! Malheureusement, j’ai besoin d’elle pour sortir de cette forêt. »


Victor avança en direction de la Mouette. Arrivé à sa hauteur, il se rendit compte qu’elle ne semblait pas le voir. Son regard était vide.


« Vous revoilà. »


La Mouette ne lui répondit pas. Elle paraissait regarder à travers lui.


« Vous ne me voyez pas ? » dit Victor en agitant ses bras. Il échoua à faire réagir la Mouette. « Est-ce que vous pouvez m’entendre ? tenta-t-il en haussant la voix. Hé ho ! répondez-moi ! Vous qui n’arrêtiez pas de me casser les oreilles, parlez-moi. »


La Mouette se réveilla soudain, telle un jouet que l’on aurait remonté. Elle ne prononça pas un seul mot, elle agita les ailes en des mouvements farfelus. On aurait dit un mime, ou bien un clown ! tant elle devenait comique dans sa façon de communiquer.


« Mais que faites-vous donc ? Vous avez perdu la tête ? »


Ce que disait Victor avait du sens. On était dans les limbes, où tout se perd.


« Et où est passé ce point rouge sur votre front ? Lui aussi, vous l’avez perdu ? »


Victor en conclut que la Mouette se moquait de lui. Il en perdit patience.


« Parlez-moi, espèce de volatile mal-plumé ! hurla-t-il en se tapant sur les cuisses.


— Arrêtez donc de l’importuner, malappris. »


Victor se retourna avec effroi. Il reconnut la Mouette, avec son point rouge sur le front.


Cela portait à trois le nombre de bêtes dans la forêt des limbes. Sauf que Victor, lui, avait seulement l’air stupide.


Il s’était trompé de mouette.


« Il faut être bien imbécile pour essayer de parler avec une muette », constata la Mouette.


Victor la reconnaissait bien là. Sa voix nasillarde lui laissa penser qu’elle avait prononcé le mot mouette. Toutefois, elle avait bien dit muette – non, ce n’est pas une faute de frappe ; c’était une mouette sans le o.


« J’arrive pourtant bien à vous comprendre et vous de même, dit Victor.


— Je suis une mouette bougre d’arriéré, bien sûr que l’on arrive à se comprendre. Moi, je peux parler. Ce que vous avez devant vous est une muette, vous les humains nous confondez toujours. Vous n’en tirerez rien. Vous auriez dû être un cygne.


— Pourquoi un cygne ?


— Parce qu’elle parle en langue des cygnes, n’est-ce pas évident ? »


Voilà donc le genre de facétie qui attendait Victor. S’il avait pu s’y laisser prendre une première fois, il ne s’y laisserait pas reprendre, et encore moins surprendre.


« Où va-t-on maintenant ? demanda Victor.


— Cela dépend de vous. Que voulez-vous ?


— Je vous l’ai déjà dit. Je veux mourir.


— Alors, il faut que, dans votre monde, le temps reprenne son cours.


— Et comment s’y prend-on ?


— Moi, je n’en sais rien. Mais je connais quelqu’un qui pourrait vous aider. On l’appelle le Limier, il résout tous les mystères. Avant tout, nous devons sortir de ce bois. »


La Mouette se propulsa en l’air. Elle vola au-dessus des arbres. Un temps, Victor se retrouva seul avec la muette. Elle continuait d’effectuer de drôles de gestes. Puis la Mouette réapparut à travers les branches. Elle battit des ailes devant le visage de Victor, lui lançant des bourrasques.


« Bon alors, vous venez ? demanda-t-elle, agacée.


— Je voudrais bien mais je ne peux pas voler, moi.


— Dixit l’olibrius qui saute du haut des ponts », pesta la Mouette.


Contrarié, la Mouette se posa sur le sol. Elle se mit à avancer en remuant des fesses.


« Suivez-moi », dit-elle.


« Hurluberlu, ne put-elle s’empêcher de rajouter.


— Et que fait-on de la muette ? demanda Victor.


— On la laisse à sa détresse. Un cygne finira bien par passer par là. »


Victor haussa les épaules. La muette, même lorsqu’il fut parti, continua d’agiter les ailes. On ne pouvait plus l’arrêter. Et elle s’épuiserait ainsi jusqu’à ce qu’on lui donne un cygne.


De son côté, la Mouette opérait un trajet hasardeux. Elle ne quittait pas le sol des yeux et tournait à droite ou à gauche de façon si soudaine que Victor faillit, à plusieurs reprises, continuer son chemin sans elle… Il était sûr d’avoir déjà emprunté ce sentier, bien qu’il n’aurait pu le prouver.


« Savez-vous où vous allez ? » demanda Victor. Il commençait à douter des capacités d’orientation de la Mouette.


« Non. Pour le moment, j’essaie de penser.


— Ne serait-il pas plus pratique de s’arrêter pour penser ?


— Décidément, vous ne comprenez rien à rien. Je ne peux pas suivre si je m’arrête. Et, jusqu’à preuve du contraire, vous non plus.


— Qu’est-ce que cela a à voir avec le fait de penser ?


— Abruti, c’est élémentaire : je pense, donc je suis.


— Eh bien alors, que suivez-vous ?


— Ces empreintes, là. Vous ne les voyez pas ? »


Victor se baissa. Effectivement, il trouva dans le sol des empreintes de pieds humains. Tout autour, en pagaille, Victor aperçut aussi des traces de coussinets.


« Ces empreintes appartiennent au Pharaon. Il saura nous indiquer la sortie. »


À peine Victor posait le pied dans les limbes qu’on s’apprêtait à lui présenter un souverain. Et il allait les guider. C’est que c’était vraiment un Phare à on. Qu’était-ce qu’un on ? Victor l’ignorait. Il se disait qu’à eux deux, lui et la Mouette devaient bien en former un.


« On se dépêche », dit alors la Mouette car Victor se traînait. Plus que lui, il traînait aussi les ténèbres du bois. N’en pouvant plus de regarder la Mouette – ses plumes blanches l’éblouissaient – Victor se mit à la suivre à l’aveugle. Il observa les bois. Alors, il lâcha un cri de stupeur. On aurait pensé entendre crisser les pneus d’une voiture. La Mouette, elle, frissonna comme si Victor passait ses ongles sur un tableau.


« Que vous arrive-t-il encore ? Vous êtes vraiment casse-pieds ou plutôt, dans le cas présent, devrais-je dire casse-oreilles. Mais je n’ai ni l’un ni l’autre… Alors, c’est que vous êtes casse-tympans ? »


La Mouette se perdait dans son raisonnement, une véritable prise de bec. Victor pointait du doigt le fond des bois.


« Qu’est-ce donc que cela ? »


S’arrêtant soudain dans sa marche, la Mouette dressa le cou. Elle s’enquit de la direction que lui montrait Victor. Puis, elle y trouva à rire.


« Cela, cher ignare, veut dire que l’on approche du Pharaon. Ce sont ses chats que vous voyez. Leurs yeux brillent dans l’obscurité. »


Des milliers de lumières scintillaient au travers des branches. Tous ces yeux se posaient sur Victor. Certains chuchotaient, d’autres hurlaient, seul Victor pouvait les entendre. Quand la Mouette reprit la marche, Victor en vit pleurer quelques-uns. Il ne pouvait s’empêcher de penser que c’était de sa faute, mais il le garda pour lui.


Les chats remuaient dans les arbres. Ils se déplaçaient autour de Victor et lui susurraient des mots inaudibles à l’oreille. Plusieurs fois, il dut battre des bras pour les effrayer. Comme il ne pouvait voir que leurs yeux, il ignorait si les chats rentraient leurs griffes ou les sortaient et cela le tourmentait.


La Mouette progressait sans se soucier des chats. Victor enviait son indifférence. Il essaya d’ignorer les chats. Il cherchait un endroit où il ne pouvait pas voir leurs yeux, mais ils étaient omniprésents. Leurs prunelles semblaient des fruits sur les arbres. Alors, Victor se représentait des clémentines. Il est vrai qu’avec un peu d’imagination – juste ce qu’il fallait – les yeux des chats y ressemblaient.


Les lucioles s’assagirent. Leur air énervé devint plus calme, presque bienveillant. Des corps s’élancèrent autour des boules de lumières. Victor reconnut les chats sous leurs formes de boules de poils. L’envie le prit de les caresser, d’entrer en contact.


« Nous sommes arrivés ! » s’écria la Mouette.


Elle se précipita dans une clairière, que des lampes éclairaient – aux ampoules et aux abats-jours contemporains. Victor s’engagea à la suite de la Mouette.


Au centre de la clairière persistait un morceau de maison : une cuisine et le salon associé. Tout le mobilier sortait d’un catalogue Ikea, sans faute ; les chaises assorties aux tables, les fauteuils aux canapés.


Victor jalousait le propriétaire des lieux. Quelle belle habitation il avait là ! et tous les objets l’étaient aussi de convoitise. Il avait fallu de nombreuses années, de nombreux efforts pour construire et aménager cet endroit chaleureux au creux de ce bois sombre.


La Mouette se posa sur un fauteuil, un homme sortit de la cuisine. Des bandages recouvraient son corps dans sa totalité, ne laissant poindre que les yeux. Il avançait en boitant, les bras tendus, vers Victor.


Il ressemblait à une momie, aucun doute là-dessus, mais qu’il fut un pharaon restait à prouver. Ses bandages étaient dénués d’ornements. L’homme, en lui-même, ne portait rien pouvant faire allusion à un rang royal.


« Êtes-vous le Pharaon ? » demanda Victor.


La momie hocha la tête. Victor contempla la clairière. Un bien étrange antre pour un souverain égyptien, on y trouvait trop de verdure. Les arbres s’inclinaient en arrière. Ils donnaient l’impression de s’éloigner de la maison du Pharaon.


« Votre pays manque de sable, il me semble.


— Le Pharaon, n’est que mon nom. Autrefois, j’en avais un autre. Je ne m’en souviens pas. Alors, depuis, les gens m’appellent le Pharaon. »


Dans la voix du Pharaon ne transparaissait aucune émotion, et pas même de neutralité. Oui, le néant, comme le ciel.


« Pourquoi vous appellent-ils ainsi ?


— Les gens ? Parce qu’après ma mort, j’entraîne tous ceux qui m’aiment dans mon sarcophage. Et vous, y a-t-il des gens qui vous aiment ? »


Allez savoir pourquoi, Victor s’offusqua de ces paroles. Agitant les bras pour bien montrer son agacement, il s’écria :


« Oui, des gens m’aiment. Et je sais ce que vous allez me dire. Que je suis lâche et égoïste. Mais vous ne comprenez pas. Je n’ai jamais demandé à naître. Jamais ! Alors pourquoi devrais-je continuer à vivre ? La vie n’est pas un cadeau ou une sorte de bénédiction, c’est une torture. Alors non, je ne suis pas ingrat. Dieu, ou qui – ou quoi – que ce soit, a dû échanger ma place avec quelque extraterrestre dans une autre dimension. Car ce monde n’est pas le mien, mon âme ne lui convient pas et il la rejette. Pourtant, il s’attache à moi, il me colle et m’empêche de respirer. Je n’ai d’autre solution que de le quitter. Voilà tout, c’est vous qui êtes égoïste à vouloir que je souffre encore ! Vous l’êtes encore plus à me torturer en agitant mes proches sous mon nez. Je sais que je les blesserai, mais ce n’est pas la question. »


La crise de colère de Victor laissa le Pharaon indifférent. Seule la Mouette, avachie sur un canapé, ailes sous la nuque, battit des paupières.


« Qu’a-t-il encore, cet énergumène ? »


Le Pharaon laissa s’installer le silence. Son expression n’avait pas changé d’un cil.


« Voulez-vous du café ? dit-il d’un ton nonchalant. J’étais en train de le broyer.


— J’en veux volontiers ! » répondit la Mouette.


Victor rougit de sa bêtise. Il s’aperçut que le Pharaon attendait une réponse de sa part.


« Oui, j’en veux bien », répondit-il, à propos du café.


Ni à la Mouette, ni à Victor, le Pharaon ne demanda s’ils désiraient du sucre, ou quel genre de café ils souhaitaient boire. Il revint de la cuisine avec deux tasses remplies d’un liquide d’un noir intense. Victor en but une gorgée, et la recracha par réflexe. Il n’avait jamais rien goûté de si amer.


« Vous n’aimez pas ? demanda le Pharaon.


— C’est un rabat-joie, dit la Mouette avant de plonger le bec dans sa tasse.


— Non, ce n’est pas que je n’aime pas. Simplement, je ne suis pas habitué à boire de café aussi fort.


— Il faut au moins cela pour éviter de dormir pour toujours. »


Victor, la Mouette et le Pharaon s’assirent dans le salon. Victor ne but plus une seule gorgée. Pour éviter qu’on le lui reproche, il remontait de temps en temps la tasse à ses lèvres et soufflait dessus pour faire croire que le café était encore trop chaud.


« Qu’est-ce qui vous amène dans ma demeure ? demanda le Pharaon sans se départir de son flegme.


— Nous cherchons à sortir de ce bois, répondit la Mouette. Comme vous y vivez, nous nous disions que vous pourriez nous aider.


— Hum… Oui, je le peux. Je connais cet endroit mieux que quiconque, je suis tombé dessus il y a très longtemps. Vous devrez d’abord m’écouter. Car mon énigme est précise : il faudra répondre à la lettre.


— C’est d’accord, dit la Mouette. Nous sommes d’accord. »


Hochant la tête avec des mouvements imitant la catatonie, le Pharaon glissa une main sous ses bandages et en sortit une enveloppe. Lentement, il l’ouvrit devant Victor et la Mouette. Il en sortit une feuille avec minutie et la déplia. Victor lut le contenu de la lettre.


Quel être


Pourvu d’une voix sourde


A d’abord quatre jambes le matin


Puis deux jambes le midi


Et ne verra jamais le soir ?


C’était une devinette. Victor comprit qu’il devrait la résoudre pour progresser au-delà de la forêt.


« Le désespéré », répondit-il sans une once d’hésitation.


Le Pharaon regardait Victor droit dans les yeux, et Victor retenait son souffle. Il attendait de savoir s’il avait donné la bonne réponse ou, dans le cas contraire, quel serait son châtiment. Il se souvenait de ces chats dans le bois, et tremblait de les savoir près de lui.


La Mouette les regardait l’un et l’autre. Elle-même attendait que le Pharaon parle, elle retenait ses injures. Le Pharaon, après encore quelque temps – que je ne pourrais décrire tant il fut long – tourna le papier vers lui. Il médita dessus puis leva les yeux vers Victor.


« Alors, ce serait donc la réponse ? dit-il avec le peu d’étonnement qu’il pouvait transmettre. Je ne sais pas, c’est bien possible.


— Vous ne connaissez pas la réponse ? s’estomaqua Victor.


— Non. Pour tout vous dire, je ne sais même pas à quoi sert ce papier.


— Rassurez-moi, vous allez quand même nous dire comment sortir de ce bois ?


— Bien évidemment, c’est par là. »


Ils ne pouvaient pas le savoir car bien sûr, Victor et la Mouette n’avaient pas emporté de boussole, mais les bras du Pharaon pointaient vers le nord.


« Allez tout droit dans cette direction, dit-il. Mais faites attention, la route est en constriction.


— Merci bien, monsieur le Pharaon. Nous allons y aller maintenant. Je vais passer devant, celui qui m’accompagne est trop empoté. Il a même glissé d’un pont, c’est pour dire. Il s’est arrêté dans les airs et pourtant, parfois, on pourrait jurer qu’il est tombé sur la tête. »


Le Pharaon s’inclina bien bas pour rendre les remerciements. Il n’eut pas le temps de finir sa révérence que la Mouette était déjà partie, Victor aussi car – il fallait bien l’admettre – il se serait perdu sans elle.


D’abord, ils avancèrent en ligne droite puis la Mouette sinua entre les arbres. Victor, ne comprenant pas, l’interrogea à ce sujet :


« Pourquoi est-ce que vous zigzaguez ainsi ?


— Ce n’est pas moi. C’est le chemin qui est comme cela. »


Victor y comprenait encore moins. Comme il ne souhaitait pas y comprendre davantage, il ne posa plus de questions.


Ils atteignirent une drôle de sortie. Elle formait une arche et de la lumière en fusait en abondance. Au plafond mais aussi sur le sol, quelqu’un avait aligné des rochers blancs pointus et, sur les côtés, des cornes de la même couleur tombaient comme des stalactites.


Ils franchirent l’arche et s’extirpèrent du bois. Victor leva la tête et aperçut un nouveau ciel, que les nuages recouvraient de bout en bout. Il contrastait avec le néant de la forêt. Face à Victor, les arbres avaient maintenant une apparence normale et il s’en trouvait en plus faible quantité. Ils poussaient sur des plaines et des collines, allaient jusque dans les montagnes que l’on pouvait voir dans l’horizon.


Victor s’émerveilla devant ce nouveau décor. Il se retourna vers la forêt et n’en crut d’abord pas ce qu’il aperçut.


Un gigantesque serpent s’étendait sur des milliers de kilomètres, ses tâches formaient des étendues vertes à la surface de ses écailles. Il avait la gueule ouverte et les yeux fermés.


« Nous sortons du ventre d’un reptile, comprit Victor.


— Ben oui, répondit la Mouette. Nous étions dans un boa. Vous avez la mémoire courte, nous n’avons pas arrêté d’en parler. »
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