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Hamburg, 2. Dezember 2018




Sehr geehrte Frau Dr. Sperber,





mein Name ist Johannes Meerbusch. Wie ich
von meinem Fallmanager Herrn Finke erfahren habe, sind Sie als
Psychologin damit beauftragt worden, ein Gutachten über meinen
seelischen Zustand zu erstellen. Bevor ich zum vereinbarten Termin
Ihre Praxis aufsuche, habe ich das Bedürfnis, Ihnen meine Sicht der
Dinge schriftlich darzulegen. Denn seit den Ereignissen, von denen
ich Ihnen berichten werde, plagt mich eine tiefe Unruhe. Im
direkten Gespräch mit Ihnen werde ich nervös sein und
Schwierigkeiten haben, mich zu konzentrieren. Ich werde
entscheidende Details vergessen. Sie werden ein verzerrtes Bild von
mir und meiner Situation erhalten und ich werde mich maßlos über
mich selbst ärgern.



Daher hoffe ich, Sie nehmen diesen Brief
wohlwollend zur Kenntnis. Ich versichere Ihnen, dass meine folgende
Schilderung der Wahrheit entspricht – oder dem, was ich für diese
halte.








Alles begann damit, dass unsere
Abteilung, das Zentrale Prüfungsamt der Hochschule, eine neue
Leitung bekam. Frau Krumme hatte sich vorgenommen, einen Berg
aufgeschobener Dinge abzuarbeiten, und ordnete an einem ihrer
ersten Tage ein großes Aufräumen an. Zwei Tage lang wurden Schränke
geleert und tonnenweise Akten vernichtet. Alle mussten mit
anpacken.



Dabei kam im Schreibtisch meiner Kollegin
Frau Erler etwas Kurioses zum Vorschein: eine Schachtel voller
nicht näher gekennzeichneter Schlüssel. Keiner wusste mehr, wie sie
dorthin gekommen waren oder wozu sie gehörten.



Frau Erler und mir kam die Aufgabe zu,
dies herauszufinden. Also probierten wir einen halben Tag lang die
Schlüssel in allen Türen und verschließbaren Schränken in unseren
Räumen.



Am Ende blieb ein einziger Schlüssel
übrig – bis mir einfiel, dass wir noch nicht im Altarchiv gewesen
waren.





Das Altarchiv befindet sich im
Untergeschoss eines baufälligen Nebengebäudes, dessen Seminarräume
fast immer leer stehen. Sie dienen nur noch als
Ausweichmöglichkeit, wenn die Kollegen von der
Veranstaltungsplanung mal wieder den Überblick verlieren. Das
gesamte Gebäude ist unterkellert und bietet daher viel Platz für
die Aufbewahrung unterschiedlichster, längst vergessener Akten.
Endlose Regalreihen befinden sich dort unten, vollgestopft mit
Papieren, zum Teil über ein halbes Jahrhundert alt. 



Kaum jemand von uns begibt sich gern da
hinunter. Zwar kann es angenehm sein, an hektischen Tagen dort
etwas Ruhe zu haben. Aber man sieht kein Tageslicht, nur das
schummrige Licht der wenigen Leuchtstoffröhren, die noch
funktionieren. Es riecht staubig. Weder herrscht irgendeine
fühlbare Temperatur noch gibt es genug Luft zum Atmen. Nicht selten
wird einem schwindelig, wenn man stundenlang schwere Aktenordner
aus den Regalen heraus- und wieder hineinwuchtet. Nichts bewegt
sich dort unten, alles ist still und leblos.
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