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Der
Sohn


Ich sitze noch um Mitternacht an meinem Schreibtisch. Der Gedanke
an jene unglückliche Frau läßt mich nicht zur Ruhe kommen... Ich
denke an das düstere Hofzimmer mit den altertümlichen Bildern; an
das Bett mit dem blutgeröteten Polster, auf dem ihr blasser Kopf
mit den halbgeschlossenen Augen ruhte. Ein so trüber Regenmorgen
war es überdies. Und in der andern Zimmerecke, auf einem Stuhle,
die Beine übereinandergeschlagen, mit trotzigem Gesichte, saß er,
der Unselige, der Sohn, der das Beil gegen das Haupt der Mutter
erhoben... Ja, es gibt solche Menschen, und sie sind nicht immer
wahnsinnig! Ich sah mir dieses trotzige Gesicht an, ich versuchte
darin zu lesen. Ein böses, bleiches Antlitz, nicht häßlich, nicht
dumm, mit blutleeren Lippen, die Augen verdüstert, das Kinn in dem
zerknitterten Hemdkragen vergraben, um den Hals eine flatternde
Binde, deren eines Ende er zwischen den schmalen Fingern hin und
her drehte. – So wartete er auf die Polizei, die ihn wegführen
sollte. Unterdessen stand einer, der achthatte, vor der Türe
draußen. Ich hatte die Schläfe der unglücklichen Mutter verbunden;
die Arme war bewußtlos. Ich verließ sie, nachdem eine Frau aus der
Nachbarschaft sich erboten, bei ihr zu wachen. Auf der Stiege
begegneten mir die Gendarmen, welche den Muttermörder abholen
kamen. Die Bewohner des Vorstadthauses waren in heftiger Erregung;
vor der Wohnungstüre standen sie in Gruppen und besprachen das
traurige Ereignis. Einige fragten mich auch, wie es da oben stehe
und ob Hoffnung für das Leben der Verletzten vorhanden sei. Ich
konnte keine bestimmte Antwort geben.



Eine mir bekannte, nicht mehr ganz junge Person, die Frau eines
kleinen Beamten, zu dem ich früher als Arzt gekommen war, hielt
mich etwas länger auf. Sie lehnte am Stiegengeländer und schien
ganz vernichtet. »Das ist noch weit schrecklicher als Sie denken,
Herr Doktor!« sagte sie, den Kopf schüttelnd. – »Noch
schrecklicher?« fragte ich. – »Ja, Herr Doktor! – Wenn Sie wüßten,
wie sie ihn geliebt hat!« – »Sie hat ihn geliebt?« – »Ja, sie hat
ihn verwöhnt, verzärtelt.« – »Diesen Burschen!? Und warum?« – »Ja,
warum!... Sehen Sie, Herr Doktor, der Junge war ungeraten von
Kindesbeinen auf. Aber alles ließ sie ihm hingehen... die
schlimmsten Streiche verzieh sie ihm... Wir im Hause mußten sie oft
warnen, der Tunichtgut betrank sich schon als Knabe, und erst als
er älter wurde... diese Geschichten!« – »Was für Geschichten?« –
»Für kurze Zeit war er in einem Geschäft, aber er mußte wieder
weg!« – »Er mußte?« – »Ja, er stellte alles mögliche an; er bestahl
sogar seinen Dienstherrn... Die Mutter ersetzte das Geld, die arme
Frau, die kaum selbst zu leben hatte!« –



»Was ist sie den eigentlich?«



»Sie nähte und stickte; es war ein recht karges Auskommen. Und der
Junge, statt sie zu unterstützen, trug ihr das bißchen, was sie
verdiente, ins Wirtshaus und weiß Gott wohin. Damit war's aber
nicht genug. Das Eßzeug, zwei, drei Bilder, die Wanduhr, fast
alles, was nicht angenagelt war, wanderte ins Leihhaus... !« –



»Und sie hat es geduldet?« –



»Geduldet?! – Sie liebte ihn immer mehr! Wir alle haben es nicht
begriffen... Und nun wollte er Geld... Sie gab ihm, was sie
hatte... Er drohte ihr, er mußte Geld haben!«



»Woher wissen Sie das alles?«
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