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La société civile


C'est le corps social, par opposition à la classe politique. (Wikipedia)
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-Alors ici, vous avez la salle de bain,


La salle de bain! Roger la suit dans la salle de bain, très belle salle de bain, design moderne, couleurs pas trop moches, deux abreuvoirs, comme pour un couple.


Elle quitte la salle de bain, son joli petit derrière moulé dans le pantalon d'un tailleur pantalon foncé, très femme d'affaire, beaucoup trop vieux pour elle. Elle a quoi? Vingt ans, vingt deux ans peut être, un cheveu sur la langue qui achève de la rendre craquante.


Roger lui ferait bien du gringue, mais dans un appartement complètement vide... En plus elle doit avoir l'âge de Laure, sa fille restée à Paris, mais dans d'autres circonstances, cela ne l’a pas trop gêné.


− En fait cet appartement était le studio d'un architecte, et voici son atelier, ça pourrait faire une belle pièce de réception.


Et comme une qui dévoile une œuvre d'art, elle ouvre une porte devant laquelle elle s'efface, et là c'est le choc quand même. Roger s'approche, une paroi vitrée du sol au plafond, qui donne sur l'arrière de la cathédrale de Muzères, avec son toit, un demi dôme de vieilles ardoises épaisses. Elle est là, en dessous, comme un vieux dragon accroupi, au milieu des vieilles maisons à colombage qui l'entourent, toutes petites en dessous. On s'attend à voir sortir des mecs en collant et pourpoint, avec les chaussures pointues etc... On est au moyen Age, dans la vieille ville.


− Ici vous êtes dans la vieille ville, c'est quasiment l'hyper centre.


L'hyper centre tu parles, la ville doit faire à tout casser deux cent cinquante mille habitants. Muzères sur Allie, une préfecture, de région, quand même, un hôpital, un grand journal régional, une usine automobile, des sous traitants sub claquants, un tribunal et la rédaction d'Antenne 3, dont il va être le chef bien aimé , dès qu'il aura trouvé un appart.


Il s'ébroue, l'air intéressé. La fille enfonce le clou.


− Ici, nous avons des prestations haut de gamme, mais il faut vous décider rapidement, le marché est très tendu...


Tendu, tu parles, c'est le cinquième qu'il visite en deux jours. A l'hôtel, dans les restaurants, on lui a dit: « A Muzères, c'est difficile de trouver une location »


Difficile ça doit vouloir dire quinze jours. C'est vrai qu'il est chouette cet appart, pour trouver la même chose à Paris, il faudrait six mois, se prostituer auprès de l'agence, verser des dessous de table, visiter la nuit etc...


− C'est vrai qu'il est plaisant, le loyer est à combien?


− Mille euros, plus les charges, deux cent par mois.


Ca va, c'est pas les prix de Paris, même avec la pension d'Isabelle, les traites de la BM du manoir en Dordogne et de la maison des Saintes, ça reste tout à fait dans ses prix, et puis Bernard paiera, ça lui donnera meilleure conscience.
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A Paris sa secrétaire lui a dit:


− Bernard veut te voir, il a demandé si onze heures ça irait, après la conférence du matin.


Conférence, du matin, donc, rien de bien sanglant au menu, caca nerveux d'un ministre, tout le monde le sait sur le départ sauf peut être lui, palinodies américaines variées, un grand reportage fond de tiroir pour boucher les trous, direction Bernard Marquet, rédacteur en chef, bureau immense, moquette épaisse, vue à tout casser sur la Seine, le Grand Palais.


La porte est ouverte, il est au téléphone, il fait signe d'entrer, Roger entre, s'assoit dans un machin moderne, confortable mais un peu paralysant, la conversation continue.


Il est dans le registre managérial, Bernard, ça parle résultats, progression, audit. D'après le ton, il est avec des commanditaires, genre journaliste, oui, indépendant, certes, mais aussi entrepreneur et efficace.


Roger se tortille impuissant, il lui fait le petit geste d'apaisement dans le style c'est presque fini, et il finit par raccrocher.


− Excuse moi Roger, c'était Henri.


Henri, c'est Henri Bluques, pèse 100 milliards d'euros, bâtiment, industrie du luxe, et, plus récemment, culture, presse, politique bientôt. Bernard l'appelle par son prénom, les autres mettent leur manteau dans le caniveau pour qu'il puisse passer de sa berline au hall de la chaîne, quand il y vient, une fois par an. Pour faire un discours sur les principes du management.


Henri a racheté la chaîne, il y a cinq ans, c'est lui qui a nommé Bernard, ils sont potes, Bernard ne laisse personne l'ignorer, heureusement, lui et Roger sont potes aussi, ont fait l'école ensemble, les mêmes javas, les mêmes nanas, toute la lyre.


− Qu'est ce qu'on a au menu ce matin?


Roger raconte, le ministre, les américains...


− Que de la politique politicienne, quoi, coupe Bernard, enfin ce n'est pas pour ça que je t’ai demandé de passer.


Il se renverse dans son fauteuil.


− Tu veux un café ? Moi je vais en prendre un.


Il se lève, va à la porte passer la commande à la pulpeuse de service, se retourne;


− Tu le prends comment? Court, long, serré? Serré.


Il se rassoit


− J'ai vu Henri ce week-end, chez lui, on a parlé de la chaîne.


Chez Henri c'est une version légèrement allégée du château de Versailles, la seule concession à la modernité étant une piscine olympique bordant le golf privé, c'est sa maison de campagne à Henri.


Le café arrive, la fille roule tellement des mécaniques qu'on se demande comment il en reste dans les petites tasses en métal design. Ils soufflent, ils boivent, ils reposent les tasses, Bernard se renverse à nouveau.


− On a parlé des journalistes, tu le connaît, Henri, il voudrait les faire marcher comme des cadres du bâtiment.


− Tu veux dire à coup de pompes dans les...?


− Pas tout à fait, pas tout à fait...


Il se renverse


− Pas tout a fait. Il a fallu que je le calme, que je lui explique, liberté, créativité, tra la la.


Roger subodore que les ennuis commencent, on va lui demander de serrer les boulons, c'est périodique, un cycle. Il laisse venir.


− Il veut mettre en place une évaluation.


− Une évaluation?


− Oui, un truc pour savoir si les mecs bossent, s'ils sont au top, bien dans leur job.


Roger commence à penser que son boss a du passer un super week end à se faire souffler dans les bronches les dernières hallucinations d'un quelconque consultant haut de gamme. Il faut parfois mériter son salaire quand on est chef.


− Regarde, toi, par exemple ça fait combien de temps, à la chaîne?


Là, une lumière rouge s'allume dans le crâne de Roger, accompagnée d'un klaxon, façon centrale atomique en panne. Ca devient perso, il aurait du se méfier avec le coup du café.


− Toujours à la politique?


Il le sait bien Bernard, c'est lui qui l'a fait rentrer, six mois après lui, à l'époque c'était l'Amérique pour des jeunes, une télé moderne, insolente, haut de gamme, un peu bobo, le pied.


− Ben ouais, toujours, il répond lâchement.


− C'est ça qui le démange Henri, chez lui ça bouge, ça se remue.


Tu parles que ça se remue, les jeunes y restent un an , dans sa taule, et ensuite ils se tirent en courant, il ne veut quand même pas nous faire fabriquer des HLM pense Roger qui commence à être inquiet.


− Il aime pas trop ça la politique Henri, il dit que les téléspectateurs s'en foutent, qu'il y en a trop, qu'ils veulent du divertissement.


− Oui mais dès qu'on arrive en période d'élections ou que les américains déclenchent une petite guerre le ton change.


− Tiens à propos de ton qui change, tu sais qui il y avait hier à ce week-end? Valérie Bourruche.


Valérie Bourruche, cinquante kilos de malfaisance pure et de culot d'enfer. Roulée comme une déesse, rouée comme le Régent, méchante comme la gale, la génération qui monte, la journaliste du futur. Ses interviews ressemblent à des matches de boxe truqués, ses invités sont ses sparing partners.


− J'aime bien ce qu'elle fait, elle a du punch, j'ai bien aimé ce qu’elle a fait avec le premier ministre.


Tu parles Charles, il se retenait à quatre sous les rafales, pour ne pas lui claquer le beignet.


− Henri pense comme toi, il la veut avec nous Avec nous! Le klaxon a monté d'un ton. Avec moi! Roger commence à comprendre.


− Ouais, ouais, super idée, et pour quoi faire?


− Politique, mais politique autrement, un angle, un ton différent, proche des gens, dynamique, plus féminin aussi.


Roger comprend de mieux en mieux, l'inquiétude fait place à la panique.


− Tu parles, elle est toujours filmée en pied, pour qu'on voie ses jambes.


− Allons Roger, elles sont mieux que les tiennes, et puis c'est une consoeur, elle a fait la rue du Cirque comme nous.


− La rue du Cirque, belle affaire, ce n'est plus une école de journalisme, ils fabriquent des Doberman, maintenant. Si tu ne mords pas directement à la jugulaire, ils te virent.


− Ecoute Roger, de toute façon on n'y peut rien, tu connais Henri, elle commence dans un mois.


− Et je la met ou?


− Justement Roger il faut qu'on en parle.
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Et ils en on parlé, et il s'est avéré;


- que Roger présentait la politique au journal depuis près de six ans


− N'avait pas d'expérience de terrain


− Qu'Henri attachait beaucoup d'importance au travail « en région »


Donc Muzères, Boum, voilà!


Roger a tempêté, protesté, argumenté. Puis il a cherché du boulot ailleurs, fait jouer son réseau, vu les amis et obtenu deux grands types de réponses.


− Mon pauvre, ici on a un plan social chaque année depuis trois ans, alors tu penses...


− Je sais que Chose cherchait quelqu'un pour la politique, mais on vient de prendre Machin.


Donc, avec une ex femme, deux ex maîtresses, deux filles, un manoir en Dordogne (non payé) une villa aux Saintes (a moitié payée), direction Muzères, rédaction régionale d'Antenne 3.


Roger tourne dans sa cuisine, il essaye de se touiller une vague omelette quand son portable sonne, c'est Isabelle.


− Comment ça va?


− Ça va, je suis dans mon nouvel appart. Il pose la poêle directement dans l'évier, va vers la cathédrale,


− J'ai une super vue sur la vieille ville


− Super, écoute Roger, est ce que tu reviens à Paris pour le week-end, c'est à cause de Claude


− Qu'est ce qu'elle a encore fait?


− Rien justement elle a encore ramené un bulletin nul, en plus elle est toute verte, elle rentre tard, je me demande si elle ne prend pas des trucs.


− Écoute Isabelle, on en a parlé, je pense qu'il faut la mettre en pension.


− En pension, Roger, elle a quinze ans, personne n'en voudra, et puis la pension, qui la paiera ? , tu n'en as pas assez avec une de pension?


− Je croyais que tu avais commencé à rechercher du boulot.


− Tu parles, soit ils vont de plans sociaux en plans sociaux, soit ils viennent de prendre quelqu'un.


Quand il a connu Isabelle, à la rue du Cirque, ils pensaient continuer tout les deux à bosser, et quand Claude, la deuxième, est arrivée, avec ses problèmes elle a arrêté, et à Paris, dans la presse, un come-back au bout de quinze ans...


− Je monte à Paris ce week-end, je lui parlerai, on trouvera bien un moment.


On « monte » toujours à Paris, on descend en province, comme aux enfers.


− Tu as gardé ton studio?


− Jusqu'à la fin du mois.


− Et après?


− Je ne sais pas, je verrai, j'irai à l'hôtel, je n'ai pas encore vu ça.


Il attend la question suivante, qui ne vient pas, est ce que tu as encore quelqu'un? Ou en est tu dans ta vie? Il y a un blanc, il reprend:


− Je la verrai ce week-end, promis, je t'appelle avant de prendre la route.


− Merci


Puis sans transition


− Fais toi quelque chose à manger, salut.


Elle raccroche, Roger se rapproche de la verrière, regarde la place en contrebas, il y a du monde dans la rue, des couples s'arrêtent, regardent les menus des restaurants. Il fait doux en ce mois d'octobre, un vent léger, tiède, passe par la fenêtre. Brusquement il prend à Roger l'envie de sortir, de dîner dehors, de voir du monde.


Il repasse par la cuisine, jette dans l'évier le contenu jaunâtre de la poêle, prend sa veste au passage et claque la porte derrière lui.
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-Deux tequilas Sunrise et un whisky glace.


Georges donne un coup de torchon sur le comptoir, jette un coup d'œil sur la salle, c'est calme ce soir, c'est vrai qu'il est encore tôt. Trois journalistes d'Antenne 3 qui prennent l'apéro, un groupe d'étudiants avec deux filles, très mignonnes, court vêtues, qui savent qu'elles sont bien. C'est elles les tequilas.


Un type à cheveux gris qui rentre, costard chic, jolie chemise, pas de cravate, pas du coin.


Il hésite, il s'assoit en terrasse, Georges s'avance,


− C'est pour dîner?


− Oui


− Aujourd'hui on a des tripes au cidre, ou alors je vous amène la carte?


− Va pour la carte


Le type lui dit quelque chose à Georges, pas quelqu'un de connu, mais quand même, la télé? Les journaux? un acteur? Il a saisi le coup d'œil de Georges, il a l'habitude qu'on le reconnaisse, mais il la joue profil bas.


Les trois types d'Antenne 3 se concertent, puis un se lève, vient vers le type, tend la main s'assoit à sa table, ils causent.


Ils se retournent vers la table des deux autres, ils se lèvent et ils y vont. A la table Antenne 3 tout le monde se lève et ils causent debout tous ensemble.


L'attitude des journalistes surprend Georges. Ils sont mi goguenards, mi déférents, dansent d'un pied sur l'autre. Ils font un geste pour l'accueillir, le type fait un petit geste de dénégation, les salue, revient s'asseoir, se plonge dans la carte.


Georges prend sa commande, gambas grillées à la plancha, un verre de chablis, salade, et va en cuisine.


Quand il revient en salle un des mecs d'Antenne 3 se lève, en passant chahute avec les filles qui le regardent s'éloigner avec des étoiles dans les yeux. C'est pourtant un gros porc assez négligé, avec une barbe grisonnante et mal soignée.


Qu'est ce qu'il a que je n'ai pas ? Se demande Georges. Il travaille à la télé, voilà ce qu'il a, et toi tu n'est qu'un patron de bistrot, branchouille, mais bistrot quand même.


Le typa approche du comptoir, s'accoude et produit sa carte bleue.


En tripotant la petite machine crachouillante qui a avalé la carte Georges demande, l'air de rien.


− C'est qui, le costard?


- M'enfin, c'est Vigier, c'est notre nouveau boss, fraîchement débarqué, il insiste, lourdingue, du service politique.


Vigier! Ça y est, on le voit, les soirs d'élection, en train d'arbitrer, autoritaire, affichant indépendance et insolence, entre les hommes politiques qui clament leur victoire, qu'est ce qu'il fout à Muzères, ce mec?




	- Qu'est ce qu'il fait dans le coin?





- Notre nouveau chef je te dis, c'est Valérie Bourruche qui le remplace au siège, plus jeune, plus jolies jambes, ça compte à notre époque.


− Il doit être vert!


− Sûrement, mais il faut qu'il bouffe, comme nous tous, allez salut, à demain.


− A demain, salut, ça va toujours avec Nicole? Nicole c'est une jolie petite, étudiante, que ce gros tas a draguée, et qu'il promène en ville.


− Ça va, ça va allez salut.


Il aime bien savoir qui baise qui, Georges, c'est important dans le métier. Il donne un coup de chiffon au bar, se dirige vers le costard.


Il est pas mal, l'homme au costard, grand, un grand nez, des pommettes saillantes, yeux bleus, cheveux mi longs, mi blonds mi gris, de grandes jambes qu'il case mal sous la table. La ligne de la mâchoire s'empâte un peu, au niveau de l'estomac la chemise bouffe un peu trop par dessus la ceinture, mais pas mal, le genre grand félin, pense Georges.


Le costard aussi, avec une chemise blanche le col ouvert sans cravate, classe!




	- Terminé?





En fait le gars a déjà posé sa carte sur la table, avec l'air d'un qui n'a pas envie d'engager la conversation. Georges préfère ne pas brusquer, on y reviendra.


Dans la rue il fait encore bon, la nuit tombe, les couples sortent des restaurants, se promènent. En faisant les quelques pas qui le ramènent chez lui, Roger repense au restaurant, personne de connu, personne qui l'ai reconnu, sauf les pros.


Il a un pincement au coeur, il faudra qu'il s'y habitue, déjà, à Paris, les politiques, qui déjeunaient avec lui, le tutoyaient, ne le saluent plus qu'à peine.


Il y a une semaine, parce qu'il ne pouvait pas faire autrement, et parce qu'il faut paraître beau joueur, il a déjeuné chez Lasserre avec Valérie Bourruche, passation de consignes etc...Maîtres d'hôtel, clients, ne voyaient qu'elle, ne saluaient qu'elle, lui était devenu quasi transparent, il n'était déjà plus là, sauf au moment de l'addition of course.


Les anciens l'avaient prévenu, quand on quitte ce métier, on n'existe plus. Mais lui ne l'a pas encore quitté et pourtant c'est tout comme.


Roger remonte la rue, il n'est pas triste, juste mélancolique, il fait bon. Il pense à sa fille, ça serait bien possible qu’elle prenne des trucs .Il va remonter à Paris le week-end prochain, d’autant qu’à Muzères, l’actu, en fin de semaine.
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Huit heures du soir, la rue du Faubourg Saint Honoré est bouchée du haut en bas. Devant la Baignoire, les taxis et les berlines de fonction débarquent smokings et dames emperlousées.


La Baignoire c’est le dernier lieu à la mode. C’est un ancien théâtre rococo, qu’on a vidé de l’intérieur. On a gardé les dorures, les nymphes en bois polychrome, les balustrades bordées de peluche rouge. On a rempli le tout d’électronique dernier cri, avec un son à tout casser qui pour le moment déverse en sourdine des airs d’opéra.




	- Il y a de tout ce soir.





C’est le « physionomiste » un mulâtre musclé, qui entre deux rafales de « people » discute avec les ravissantes hôtesses, une blonde, une brune, préposées aux listes d’invités. Ils se connaissent bien, se retrouvent régulièrement dans toutes les occasions nocturnes et huppées de la capitale, salons soirées galas et autres évènements.




	- Normal, c’est la télé qui invite dit la blonde, fais, gaffe, on aura des politiques, le Président est sur les listes fais gaffe quand même.


	- Pas sûr qu'il vienne, dit la brune, il n'est pas trop peoples, Karim, pas comme l'autre.





Dialogue interrompu par un nouveau flot, hommes en smoking, en blue jeans, en n’importe quoi, des bariolés, des maquillés, des couverts de chaînes, filles jeunes, jolies, certaines reconnaissent les hôtesses d’un battement de cils imperceptible, normal, elles font le même métier flou, un peu hôtesses, un peu attachées de presses, un peu mannequin, un peu actrices, escort girls et on en passe, seules ou accompagnées, figurantes plus ou moins tarifées d’un spectacle permanent. Les flashes crépitent, on ne sait jamais, les photographes engrangent, on fera le tri plus tard, ça c’est Paris Nini !


Soudain la rumeur enfle, les flash redoublent, deux puissantes voitures noires stoppent au porche, des hommes, de grand format, en costume sombre, descendent, se déploient, ouvrent les portières, c’est lui, c’est le Président ! Il est venu en voisin, il a pris deux voitures pour faire deux cent mètres


Il descend, il sourit, il salue, il monte les quatre marches se retourne une dernière fois, les bras en l’air vers la foule des badauds, comblés.


Karim Désert, 45 ans, beau cul belle gueule, Président de la République Française. Sa maman était arabe, pardon Kabyle, son papa était Français. Il était intelligent, il était médiatique, les autres enculaient les mouches, l’ère était au métissage, il est rentré là-dedans comme dans du beurre, et maintenant il est Président.


A l’intérieur c’est la folie, une étuve en rut, la musique, la fumée. Les lourdauds du Président l’entourent comme les escorteurs autour du vaisseau amiral, ça fend la foule, ça repousse façon poli mais ferme. Suivie par un projecteur, l’escadre monte à l’étage, là où il y a de l’air, là où on vous voit, tout en haut de la chaîne alimentaire, avec les puissants, les riches, les grossiums. Pendant quelques minutes il va se mélanger avec tout ce monde là, il les connaît tous, il les a tous rencontré, avant d’être Président, pendant sa campagne, après...Il fait beau à Paris ce soir, il avait un creux, il a décidé de venir passer dix minutes, après tout Antenne 3, ils ont été plutôt sympas pendant la campagne, il faut savoir être reconnaissant.


Henri Bluques se précipite, petit, le cheveu noir court et frisé, son smoking n’arrive pas à cacher son côté râblé.




	- Monsieur le Président, quel honneur pour la chaîne !





Il se tourne pour voir si ça suit, Marquet, un peu stressé quand même, Valérie Bourruche, ravissante dans une robe qui montre beaucoup plus de jambes qu’à l’antenne, tout le monde arrive.




	- Il fait beau ce soir sur Paris, j’avais un creux, je suis passé dire bonsoir, mais excusez moi, Mademoiselle Bourruche je ne vous ai pas salué.





Il se penche sur la main tendue, Valérie s’efforce de montrer simultanément un maximum de seins, de jambes et d’esprit.




	- Monsieur le Président, quel plaisir de vous rencontrer en dehors des plateaux.


	- Ce sera aussi un plaisir de vous y rencontrer, enfin j’espère...


	- Vous espérez quoi, Monsieur le Président ? (battement de cils, légère torsion de hanche).


	- Vous y rencontrer, et que ce sera un plaisir (regard appuyé).





C’est vrai qu’il a une réputation le Président, ses bonnes fortunes sont nombreuses, même si depuis son élection il semble s’être acheté une conduite. Valérie observe. L’homme est grand, profil tout en méplats osseux nez droit, avec une bosse, lèvres serrées, une petite cicatrice au menton. Le teint est brun, les yeux noirs semblent toujours regarder un peu au-delà de l’interlocuteur, le ton est légèrement impatient. L’homme veut aller vite et loin.




	- Permettez moi de prendre congé, le devoir m’appelle.





Il se détourne, Bluques et Marquet l’entourent, les gorilles les entourent, et la nébuleuse s’éloigne.




	- Monsieur le Président, la chaîne ne pouvait pas rêver mieux pour notre anniversaire, et pour le lancement de notre nouvelle grille.


	- Merci de votre accueil, Monsieur Bluques, vous savez quelle importance j’attache au développement de médias forts, et indépendants, ce sont les garants d’une vraie démocratie.





Bluques le regarde indécis, ils se connaissent mal, l’homme a l’air sérieux, grave même. Puis il sourit :




	- En outre faire la connaissance de Mademoiselle Bourruche est un vrai plaisir. Nous sommes appelés à nous revoir, je pense maintenant ?


	
- Ce serait dans l’ordre des choses Monsieur le Président, encore merci de votre visite.





Bluques regarde s’éloigner le Président, les gens s’écartent sur son passage, il serre quelques mains, les gestes sont naturels, souples mais précis. Il photographie chaque interlocuteur. Le petit groupe traverse une foule de dos nus, de colliers, de bijoux, de soie, de flûtes à champagne, franchit le porche sous les applaudissements.


Bluques se retourne vers Marquet :




	- Je m’attendais à tout sauf à le voir ce soir, c’est bon pour la chaîne, non ?


	- On l’invite toujours, on les invite toujours, ils ne viennent jamais, c’est une première, est ce qu’il va faire ça avec tout le monde ?


	- En tout cas la petite lui a plu, on dirait, tu crois qu’elle serait partante ?





Marquet se rappelle qu’on est un peu lourd dans le bâtiment, il a un sourire sardonique :




	- Alors ça, ça m’étonnerait !


	- Pourquoi ? Demande le PDG.





Marquet se penche à son oreille :




	- Elle est avec (murmure)


L’autre le regarde, stupéfait :


	
- Ca, alors ! pourquoi est ce qu’elles ont les belles filles et pas nous ?





Marquet pense qu’il aurait la réponse en se regardant dans la glace, il le prend par l’épaule en disant :




	- Eh bien je crois qu’on a bien mérité un verre, la soirée ne fait que commencer.


	- La petite, demande Bluque, Que donne t’elle par rapport à Vigier ?


	- Elle fait encore cinq points de moins, après un mois, mais ça remonte bien, à mon avis, dans un mois, elle l’aura rattrapé.


	- Ca serait bien, les chiffres de pub du troisième trimestre ne sont déjà pas bien bons...





Qu’est ce qu’il croit pense Marquet, c’est la crise, bordel, il pense qu’on va lui faire gagner autant d’argent que le béton, ou quoi ?




	- Ah, voilà le Ministre qui arrive, il a raté son patron, dommage pour lui, enfin, allons l’accueillir dignement.
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La berline s’arrête en douceur sur le perron de l’Elysée, le Président descend, regagne lentement son bureau, dans le couloir les gardes claquent des talons. Il arrive à son antichambre, ses pas étouffés par l’épais tapis, le conseiller de permanence se lève précipitamment.




	- Bonsoir Pitard, y a t’il des urgences ?


	- Non Monsieur le Président, Monsieur le Premier Ministre a fait poser sur votre bureau le dossier du Conseil de demain.


	- Je vais le regarder maintenant, demain j’ai des audiences tôt, bonne nuit Pitard.





Le Président entre dans son bureau, s’assoit, ouvre le dossier. Il en a pour deux bonnes heures, car il veut tout voir, il doit être au top sur tous les sujets. Un an d’exercice du pouvoir lui a appris que ce sont les fonctionnaires qui dirigent le pays, avec l’intime conviction qu’ils seront encore là quand lui sera parti depuis longtemps. Il doit donc tout voir, tout connaître, et rares sont ceux qui veulent vraiment l’aider.


Il regarde l’énorme pendule en bronze doré qui trône sur l’élégante cheminée, onze heure moins le quart.


Personne ne l’attend, sa femme, qui l’a quitté depuis longtemps, n’a jamais habité les lieux,elle vit dans le Marais, avec leurs deux enfants. Il a été trop vite, personne n’a pu le suivre.


Pour la première fois depuis son élection, deux ans auparavant, il se sent faiblir. Tout ces efforts, ces sacrifices, ces deals, pourquoi ?


Demain face au Conseil, il sera le chef incontesté, enfin pour le moment, mais il sera aussi l’intrus, celui qui n’est pas du sérail, pas de leur monde, et peu importe qu’il soit porté, par les jeunes, par les pauvres, ils le craignent et s’en servent plus qu’ils ne le servent, lui ou leur pays.


Pourtant, dans la pénombre de ce début de nuit, il étudie méthodiquement, feuille à feuille, les palinodies du lendemain.
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La réunion de rédaction est un petit rituel qui dans tous les medias, dans tous les pays, se déroule en gros de la même manière. La problématique en est assez simple :




	- Qu’y a-t-il de nouveau dans le monde ce matin ?


	- Y en a-t-il peu ? Beaucoup ?


	- Qu’est ce qui là dedans est le plus important ?


	- Qu’est ce qui là dedans est le plus flatteur à traiter pour moi journaliste ?





Et enfin




	- Comment on se le partage ? Quelle place, quels moyens donne t on à chaque sujet ?





On compte ça en lignes, en minutes de radio, de télévision, tout est pesé, calibré, tarifé. Tel sujet vaut tant, tel autre plus, moins, etc. Tout cela se négocie, très vite, toujours.


A partir de ces données se déroule un petit ballet, rapide car le temps presse, ou les ego, les talents, l’éloquence des protagonistes prend toute son importance. Les échanges sont brefs, parfois drôle, parfois cruels, et, tels des félins autour de la carcasse d’un zèbre, chacun tire sur un morceau de chair, et repart emportant dans sa gueule son travail de la journée. Cela peut être de la politique, un fait divers bien gras, une analyse économique, un portrait, un spectacle, n’importe quoi.


Aussi, quand Roger Vigier arrive à la rédaction de Muzères ce premier matin, il est relativement confiant, il connaît la musique, il peut la jouer sans partition, une main attachée dans le dos. Par contre, petit pincement au cœur, il ne connaît pas ses confrères. Car ce sont ces confrères, même s’il est leur chef.


Plus, il n’a aucune idée des sujets qui l’attendent. Il est parisien, a toujours travaillé à Paris, et n’a jamais traversé les « régions » que pour rejoindre le bord de la mer ou un éventuel manoir pour le week-end. Pour lui la campagne française est remplie de choses vertes, plus ou moins touffues et ordonnées, dont il ne connaît pas les noms.


Il a tout ça en tête, lorsqu’il s’assoit dans une des chaises au design improbable de la salle de rédaction.


Six paires d’yeux sont fixées sur lui. Il fait un tour rapide, il y a un peu de tout. Cela va de l’ancien soixante-huitard, cheveu long et rare, pull-over en laine non dessuintée, au costard cravate. Il y en a même un qui porte un feutre, style Humphrey Bogart, mais il le porte en arrière, comme une auréole.


Celui là a quand même l’air niais pense t il.


On se salue, on se présente, on ne présente pas Roger Vigier, rigole un des sbires.


Petit speech de présentation, qui se déroule dans un silence étrange, car la voix qui s’élève dans la pièce, ils la connaissent tous bien. Ils l’écoutent tous les soirs, ils y sont tenus professionnellement. Cette voix leur a annoncé le 11 septembre, elle a interviewé les dirigeants des plus grands Etats, mais aussi Sophie Marceau, ou Soljenitsyne. En l’entendant résonner dans la petite salle, sur leurs terres, ils ressentent un amusement narquois, mélangé à du respect et de la pitié.


Puis on rentre dans le vif du sujet




	- Conférence de presse du nouveau préfet de région, une minute


	- Première de la nième édition de « La cerisaie » au théâtre Régional, à mettre en boite comme bouche trou, en cas de besoin.


	L’homme au feutre s’agite sur sa chaise :


	- Pour une fois qu’on a autre chose que du théâtre de boulevard !





Le ton est nasillard, chargé d’ennui et d’un peu de mépris




	- Marc tout le monde s’en fout de Tchekhov, ça n’a aucune chance de passer.


	- Il faut envoyer quelqu’un, quand même


	Décidément c’est le cultureux de service pense Vigier.


	- Tu n’as qu’à le faire toi.
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