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- T’as vu cette mer, Mouloud ?


- Bah, non ! J’ai pas d’ réseau, wesh !




Le Christ s'est arrêté au périph'


La vie s’écoulait paisiblement à Alberta Plains.


La neige avait recouvert de boue la grand-rue et les serpillières avaient été sorties aux entrées des bâtiments administratifs.


Les agents du Dépôt s’escrimaient à utiliser leur nouvel outil de travail. En effet, pour cette nouvelle année, ils avaient été dotés d’un magnifique arc de saisie qui allait rendre plus facile la vie de certains.


Il n’était pourtant pas aisé à manipuler cet arc-là. Et remplacer l’utilisation des stylos à cartouche par ce nouveau procédé était révolutionnaire mais combien douloureux pour les articulations qui souffraient déjà des rigueurs de cet hiver.


L’arc était composé d’un mécanisme qui rappelait assez les vieilles machines à coudre du début du XXe siècle et d’un bras qui aurait quelque chose à voir avec une roulette de dentiste (ou un bras de robot des chaînes de montage automobile).


Le procédé permettait, en actionnant une pédale qui alimentait le système et avec un magnifique stylet magnétique disposé au bout d’un bras articulé - assez difficile à articuler d’ailleurs - de cocher des cases dans un casier (évidemment) composé de dizaines de rangées de cases donc.


C’était un travail minutieux mais hasardeux car le bras était équipé d’un balancier qui le rendait léger et en même temps virevoltant ce qui ne facilite pas la précision et l’agent en charge des saisies devait constamment tendre les muscles de son bras pour maintenir un équilibre entre la force de la balance et la légèreté du stylet. Les agents étaient également équipés de lunettes grossissantes et d’une torche frontale pour viser au plus juste.


Cette souffrance au labeur était heureusement compensée par la satisfaction du devoir accompli dans les règles de l’art et déjà les opérateurs les plus adroits, fiers comme des poux, se faisaient-ils photographier devant leurs casiers cochés.


C'est au moment où les flashes crépitaient que Strait Bookend sursauta. Ce n'était là que l'habituel cauchemar nocturne qui le réveillait en temps et en heure.
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Depuis des mois déjà, les rémis se faisaient rares au Dépôt, non pas que leur nombre ait diminué, mais ils se déplaçaient moins vers les structures d’accueil. Les uns étant sans doute occupés à rechercher un toit pour l’hiver, les autres se débattant dans leurs difficultés quotidiennes de santé et de recherche de travail.


Il y avait bien ce courrier qui leur avait été envoyé par le Contrôle Général - auquel ils ne comprenaient pas grand-chose d’ailleurs.


Certains se poussaient à répondre aux sollicitations, ne serait-ce que par crainte de retours de bâton. D’autres s’étonnaient qu’on se souvienne de leur existence après des années d’indifférence.


Les rémis ne faisaient pas beaucoup de bruit, lassés qu’ils étaient, souvent, de ne pas trouver leur place dans le dispositif socio-économique qui avait été bâti autour d’eux. Pour la plupart isolés, la survie était devenue leur principale occupation.


Compliqué pour eux d’envisager l’avenir, certains, même, qui s’en sortaient, retournaient à leur précarité après quelques mois.


Ils s’étaient vu octroyer depuis quelques temps un droit à utiliser les transports publics gratuitement. C’était une bonne chose, oui, mais où pourraient-ils bien aller ?


Alors à Alberta Plains, les rémis venaient de temps en temps tailler une bavette avec les agents du Dépôt. Ils se connaissaient depuis longtemps souvent et avaient établi des liens solides à la fois de confiance et de respect mutuel.


Même si les conseils prodigués ne se matérialisaient pas forcément, il était important pour les rémis de confronter leur perception intime de ce monde à l’analyse bienveillante pour eux mais lucide pour cette société qu’avaient les agents du Dépôt.


Par ces temps de gel, où le pire était annoncé pour la nouvelle année, ça réchauffait le cœur de ne pas se sentir extra-terrestre chez soi.
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Lorsque les rémis passaient au Dépôt pour parler de leurs démarches avec les projecteurs (c’est le nom qu’on donnait aux agents de saisie de l’ancien temps) souvent, ils s’éparpillaient à parler de choses et d’autres même insignifiantes, pour tout un chacun, mais si utiles à aborder quand on n’a personne à qui les dire, ou bien même personne qui accepte de les entendre.


Ainsi, nombre de révoltes, d’indignations, de souffrances et même d’aliénations venaient se poser sur les bureaux du Dépôt.


Evidemment, ils repartaient la tête plus légère mais le corps tout aussi lourd, puisque peu de choses se réglaient là, ou du moins, peu de choses immédiatement palpables sinon le simple fait d’être « visible » aux yeux de quelques-uns. Visible non pas en tant que rémi mais en tant qu’individu citoyen, membre d’une communauté.


Car, eux, pour la plupart, ne se sentaient pas considérés comme des citoyens à part entière, exclus qu’ils étaient, de fait, de bon nombre de circuits ou de rites sociaux. Eux savaient bien que se nourrir n’était pas facile, se loger convenablement était une loterie et s’offrir des distractions une utopie, quasiment une indécence…
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