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Un début dans
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Honoré de Balzac













…



À Laure.



Que le brillant et modeste esprit qui m’a donné le sujet de cette
scène, en ait l’honneur !



Son frère.








-Un début
dans la vie







Les chemins de fer, dans un avenir aujourd’hui peu éloigné, doivent
faire disparaître certaines industries, en modifier quelques
autres, et surtout celles qui concernent les différents modes de
transport en usage pour les environs de Paris. Aussi, bientôt les
personnes et les choses qui sont les éléments de cette Scène lui
donneront-elles le mérite d’un travail d’archéologie. Nos neveux ne
seront-ils pas enchantés de connaître le matériel social d’une
époque qu’ils nommeront le vieux temps ? Ainsi les
pittoresques coucous qui stationnaient sur la place de la Concorde
en encombrant le Cours-la-Reine, les coucous si florissants pendant
un siècle, si nombreux encore en 1830, n’existent plus ; et,
par la plus attrayante solennité champêtre, à peine en aperçoit-on
un sur la route en 1842. En 1842, les lieux célèbres par leurs
sites et nommés Environs de Paris, ne possédaient pas tous un
service de messageries régulier. Néanmoins les Touchard père et
fils avaient conquis le monopole du transport pour les villes les
plus populeuses, dans un rayon de quinze lieues ; et leur
entreprise constituait un magnifique établissement situé rue du
Faubourg Saint-Denis. Malgré leur ancienneté, malgré leurs efforts,
leurs capitaux et tous les avantages d’une centralisation
puissante, les messageries Touchard trouvaient dans les coucous du
Faubourg -Saint-Denis des concurrents pour les points situés à sept
ou huit lieues à la ronde. La passion du Parisien pour la campagne
est telle, que des entreprises locales luttaient aussi avec
avantage contre les Petites-Messageries, nom donné à l’entreprise
des Touchard par opposition à celui des Grandes-Messageries de la
rue Montmartre. À cette époque le succès des Touchard stimula
d’ailleurs les spéculateurs.



Pour les moindres localités des environs de Paris, il s’élevait
alors des entreprises de voitures belles, rapides et commodes,
partant de Paris et y revenant à heures fixes, qui, sur tous les
points, et dans un rayon de dix lieues, produisirent une
concurrence acharnée. Battu pour le voyage de quatre à six lieues,
le coucou se rabattit sur les petites distances, et vécut encore
pendant quelques années. Enfin, il succomba dès que les omnibus
eurent démontré la possibilité de faire tenir dix-huit personnes
sur une voiture traînée par deux chevaux. Aujourd’hui le coucou, si
par hasard un de ces oiseaux d’un vol si pénible existe encore dans
les magasins de quelque dépeceur de voitures, serait, par sa
structure et par ses dispositions, l’objet de recherches savantes,
comparables à celles de Cuvier sur les animaux trouvés dans les
plâtrières de Montmartre.



Les petites entreprises, menacées par les spéculateurs qui
luttèrent en 1822 contre les Touchard père et fils, avaient
ordinairement un point d’appui dans les sympathies des habitants du
lieu qu’elles desservaient. Ainsi l’entrepreneur, à la fois
conducteur et propriétaire de la voiture, était un aubergiste du
pays dont les êtres, les choses et les intérêts lui étaient
familiers. Il faisait les commissions avec intelligence, il ne
demandait pas autant pour ses petits services et obtenait par cela
même plus que les Messageries-Touchard. Il savait éluder la
nécessité d’un passe-debout. Au besoin, il enfreignait les
ordonnances sur les voyageurs à prendre. Enfin il possédait
l’affection des gens du peuple. Aussi, quand une concurrence
s’établissait, si le vieux messager du pays partageait avec elle
les jours de la semaine, quelques personnes retardaient-elles leur
voyage pour le faire en compagnie de l’ancien voiturier, quoique
son matériel et ses chevaux fussent dans un état peu rassurant.



Une des lignes que les Touchard père et fils essayèrent de
monopoliser, qui leur fut le plus disputée, et qu’on dispute encore
aux Toulouse, leurs successeurs, est celle de Paris à
Beaumont-sur-Oise, ligne étonnamment fertile, car trois entreprises
l’exploitaient concurremment en 1822. Les Petites-Messageries
baissèrent vainement leurs prix, multiplièrent vainement les heures
de départ, construisirent vainement d’excellentes voilures, la
concurrence subsista ; tant est productive une ligne sur
laquelle sont situées de petites villes comme Saint-Denis et
Saint-Brice, des villages comme Pierrefitte, Groslay, Ecouen,
Poncelles, Moisselles, Baillet, Monsoult, Maffliers, Franconville,
Presle, Nointel, Nerville, etc. Les Messageries-Touchard finirent
par étendre le voyage de Paris à Chambly. La concurrence alla
jusqu’à Chambly. Aujourd’hui les Toulouse vont jusqu’à Beauvais.



Sur cette route, celle d’Angleterre, il existe un chemin qui prend
à un endroit assez bien nommé La Cave, vu sa topographie, et qui
mène dans une des plus délicieuses vallées du bassin de l’Oise, à
la petite ville de l’Isle-Adam, doublement célèbre et comme berceau
de la maison éteinte de l’Isle-Adam, et comme ancienne résidence
des Bourbon-Conti. L’Isle-Adam est une charmante petite ville
appuyée de deux gros villages, celui de Nogent et celui de Parmain,
remarquables tous deux par de magnifiques carrières qui ont fourni
les matériaux des plus beaux édifices du Paris moderne et de
l’étranger, car la base et les ornements des colonnes du théâtre de
Bruxelles sont en pierre de Nogent. Quoique remarquable par
d’admirables sites, par des châteaux célèbres que des princes, des
moines ou de fameux dessinateurs ont bâtis, comme Cassan, Stors, Le
Val, Nointel, Persan, etc., en 1822, ce pays échappait à la
concurrence et se trouvait desservi par deux voituriers, d’accord
pour l’exploiter.



Cette exception se fondait sur des raisons faciles à comprendre. De
La Cave, le point où commence, sur la route d’Angleterre, le chemin
pavé dû à la magnificence des princes de Conti, jusqu’à
l’Isle-Adam, la distance est de deux lieues ; et, nulle
entreprise ne pouvait faire un détour si considérable, d’autant
plus que l’Isle-Adam formait alors une impasse. La route qui y
menait y finissait. Depuis quelques années un grand chemin a relié
la vallée de Montmorency à la vallée de l’Isle-Adam. De
Saint-Denis, il passe par Saint-Leu-Taverny, Méru, l’Isle-Adam, et
va jusqu’à Beaumont, le long de l’Oise. Mais en 1822, la seule
route qui conduisît à l’Isle-Adam était celle des princes de Conti.
Pierrotin et son collègue régnaient donc de Paris à l’Isle-Adam,
aimés par le pays entier. La voiture à Pierrotin et celle de son
camarade desservaient Stors, le Val, Parmain, Champagne, Mours,
Prérolles, Nogent, Nerville et Maffliers. Pierrotin était si connu,
que les habitants de Monsoult, de Moisselles et de Saint-Brice,
quoique situés sur la grande route, se servaient de sa voiture, où
la chance d’avoir une place se rencontrait plus souvent que dans
les diligences de Beaumont, toujours pleines. Pierrotin faisait bon
ménage avec sa concurrence. Quand Pierrotin partait de l’Isle-Adam,
son camarade revenait de Paris, et vice versâ. Il est inutile de
parler du concurrent, Pierrotin avait les sympathies du pays. Des
deux messagers, il est d’ailleurs le seul en scène dans cette
véridique histoire. Qu’il vous suffise donc de savoir que les deux
voituriers vivaient en bonne intelligence, se faisant une loyale
guerre, et se disputant les habitants par de bons procédés. Ils
avaient à Paris, par économie, la même cour, le même hôtel, la même
écurie, le même hangar, le même bureau, le même employé.



Ce détail dit assez que Pierrotin et son adversaire étaient, selon
l’expression du peuple, de bonnes pâtes d’hommes.



Cet hôtel, situé précisément à l’angle de la rue d’Enghien, existe
encore, et se nomme le Lion-d’Argent. Le propriétaire de cet
établissement destiné, depuis un temps immémorial, à loger des
messagers, exploitait lui-même une entreprise de voitures pour
Dammartin si solidement établie que les Touchard, ses voisins, dont
les Petites-Messageries sont en face, ne songeaient point à lancer
de voiture sur cette ligne.



Quoique les départs pour l’Isle-Adam dussent avoir lieu à heure
fixe, Pierrotin et son co-messager pratiquaient à cet égard une
indulgence qui leur conciliait l’affection des gens du pays, et
leur valait de fortes remontrances de la part des étrangers,
habitués à la régularité des grands établissements publics ;
mais les deux conducteurs de cette voiture, moitié diligence,
moitié coucou, trouvaient toujours des défenseurs parmi leurs
habitués. Le soir, le départ de quatre heures traînait jusqu’à
quatre heures et demie, et celui du matin, quoique indiqué pour
huit heures, n’avait jamais lieu avant neuf heures. Ce système
était d’ailleurs excessivement élastique. En été, temps d’or pour
les messagers, la loi des départs, rigoureuse envers les inconnus,
ne pliait que pour les gens du pays. Cette méthode offrait à
Pierrotin la possibilité d’empocher le prix de deux places pour
une, quand un habitant du pays venait de bonne heure demander une
place appartenant à un oiseau de passage qui, par malheur, était en
retard. Cette élasticité ne trouverait certes pas grâce aux yeux
des puristes en morale ; mais Pierrotin et son collègue la
justifiaient par la dureté des temps, par leurs pertes pendant la
saison d’hiver, par la nécessité d’avoir bientôt de meilleures
voitures, et enfin par l’exacte observation de la loi écrite sur
des bulletins dont les exemplaires excessivement rares ne se
donnaient qu’aux voyageurs de passage assez obstinés pour en
exiger.



Pierrotin, homme de quarante ans, était déjà père de famille. Sorti
de la cavalerie à l’époque de licenciement de 1815, ce brave garçon
avait succédé à son père, qui menait de l’Isle-Adam à Paris un
coucou d’allure assez capricieuse. Après avoir épousé la fille d’un
petit aubergiste, il donna de l’extension au service de
l’Isle-Adam, le régularisa, se fit remarquer par son intelligence
et par une exactitude militaire. Leste, décidé, Pierrotin (ce nom
devait être un surnom) imprimait, par la mobilité de sa
physionomie, à sa figure rougeaude et faite aux intempéries une
expression narquoise qui ressemblait à un air spirituel. Il ne
manquait d’ailleurs pas de cette facilité de parler qui s’acquiert
à force de voir le monde et différents pays. Sa voix, par
l’habitude de s’adresser à des chevaux et de crier gare, avait
contracté de la rudesse ; mais il prenait un ton doux avec les
bourgeois. Son costume, comme celui des messagers du second ordre,
consistait en de bonnes grosses bottes pesantes de clous, faites à
l’Isle-Adam, et un pantalon de gros velours vert-bouteille, et une
veste de semblable étoffe, mais par-dessus laquelle, pendant
l’exercice de ses fonctions, il portait une blouse bleue, ornée au
col, aux épaules et aux poignets de broderies multicolores. Une
casquette à visière lui couvrait la tête. L’état militaire avait
laissé dans les mœurs de Pierrotin un grand respect pour les
supériorités sociales, et l’habitude de l’obéissance aux gens des
hautes classes ; mais s’il se familiarisait volontiers avec
les petits bourgeois, il respectait toujours les femmes à quelque
classe sociale qu’elles appartinssent. Néanmoins, à force de
brouetter le monde, pour employer une de ses expressions, il avait
fini par regarder ses voyageurs comme des paquets qui marchaient,
et qui dès lors exigeaient moins de soins que les autres, l’objet
essentiel de la messagerie.



Averti par le mouvement général qui, depuis la paix, révolutionnait
sa partie, Pierrotin ne voulait pas se laisser gagner par le
progrès des lumières. Aussi, depuis la belle saison, parlait-il
beaucoup d’une certaine grande voiture commandée aux Farry,
Breilmann et Compagnie, les meilleurs carrossiers de diligences, et
nécessitée par l’affluence croissante des voyageurs. Le matériel de
Pierrotin consistait alors en deux voitures. L’une, qui servait en
hiver et la seule qu’il présentât aux agents du Fisc, lui venait de
son père, et tenait du coucou. Les flancs arrondis de cette voiture
permettaient d’y placer six voyageurs sur deux banquettes d’une
dureté métallique, quoique couvertes en velours d’Utrecht jaune.
Ces deux banquettes étaient séparées par une barre de bois qui
s’ôtait et se remettait à volonté dans deux rainures pratiquées à
chaque paroi intérieure, à la hauteur de dos de patient. Cette
barre, perfidement enveloppée de velours et que Pierrotin appelait
un dossier, faisait le désespoir des voyageurs par la difficulté
qu’on éprouvait à l’enlever et à la replacer. Si ce dossier donnait
du mal à manier, il en causait encore bien plus aux épaules quand
il était en place ; mais quand on le laissait en travers de la
voiture, il rendait l’entrée et la sortie également périlleuses,
surtout pour les femmes. Quoique chaque banquette de ce cabriolet,
au flanc courbé comme celui d’une femme grosse, ne dût contenir que
trois voyageurs, on en voyait souvent huit serrés comme des harengs
dans une tonne. Pierrotin prétendait que les voyageurs s’en
trouvaient beaucoup mieux, car ils formaient alors une masse
compacte, inébranlable ; tandis que trois voyageurs se
heurtaient perpétuellement et souvent risquaient d’abîmer leurs
chapeaux contre la tête de son cabriolet, par les violents cahots
de la route.



Sur le devant de cette voiture, il existait une banquette de bois,
le siège de Pierrotin, et où pouvaient tenir trois voyageurs, qui,
placés là, prennent, comme on le sait, le nom de lapins. Par
certains voyages, Pierrotin y plaçait quatre lapins, et s’asseyait
alors en côté sur une espèce de boite pratiquée au bas du
cabriolet, pour donner un point d’appui aux pieds de ses lapins, et
toujours pleine de paille ou de paquets qui ne craignaient rien. La
caisse de ce coucou, peinte en jaune, était embellie dans sa partie
supérieure par une bande d’un bleu de perruquier où se lisaient en
lettres d’un blanc d’argent sur les côtés : l’Isle-Adam
— Paris, et derrière : Service de l’Isle-Adam. Nos neveux
seraient dans l’erreur s’ils pouvaient croire que cette voiture ne
pouvait emmener que treize personnes, y compris Pierrotin ;
dans les grandes occasions, elle en admettait parfois trois autres
dans un compartiment carré recouvert d’une bâche où s’empilaient
les malles, les caisses et les paquets ; mais le prudent
Pierrotin n’y laissait monter que ses pratiques, et seulement à
trois ou quatre cents pas de la Barrière. Ces habitants du
poulailler, nom donné par les conducteurs à cette partie de la
voiture, devaient descendre avant chaque village de la route où se
trouvait un poste de gendarmerie. La surcharge interdite par les
ordonnances concernant la sûreté des voyageurs était alors trop
flagrante pour que le gendarme, essentiellement ami de Pierrotin,
pût se dispenser de dresser procès-verbal de cette contravention.
Ainsi le cabriolet de Pierrotin brouettait, par certains samedis
soir ou lundis matin, quinze voyageurs ; mais alors, pour le
traîner, il donnait, à son gros cheval hors d’âge, appelé Rougeot,
un compagnon dans la personne d’un cheval gros comme un poney, dont
il disait un bien infini.



Ce petit cheval était une jument nommée Bichette, elle mangeait
peu, elle avait du feu, elle était infatigable, elle valait son
pesant d’or.



— « Ma femme ne la donnerait pas pour ce gros fainéant de
Rougeot ! s’écriait Pierrotin.



La différence entre l’autre voiture et celle-ci consistait en ce
que la seconde était montée sur quatre roues. Cette voiture, de
construction bizarre, appelée la voiture à quatre roues, admettait
dix-sept voyageurs, et n’en devait contenir que quatorze. Elle
faisait un bruit si considérable, que souvent à l’Isle-Adam on
disait : Voilà Pierrotin ! quand il sortait de la forêt
qui s’étale sur le coteau de la vallée. Elle était divisée en deux
lobes, dont le premier, nommé l’intérieur, contenait six voyageurs
sur deux banquettes, et le second, espèce de cabriolet ménagé sur
le devant, s’appelait un coupé. Ce coupé fermait par un vitrage
incommode et bizarre dont la description prendrait trop d’espace
pour qu’il soit possible d’en parler. La voiture à quatre roues
était surmontée d’une impériale à capote sous laquelle Pierrotin
fourrait six voyageurs, et dont la clôture s’opérait par des
rideaux de cuir. Pierrotin s’asseyait sur un siége presque
invisible, ménagé dessous le vitrage du coupé.



Le messager de l’Isle-Adam ne payait les contributions auxquelles
sont soumises les voitures publiques que sur son coucou présenté
comme tenant six voyageurs, et il prenait un permis toutes les fois
qu’il faisait rouler sa voiture à quatre roues. Ceci peut paraître
extraordinaire aujourd’hui, mais dans ses commencements, l’impôt
sur les voitures, assis avec une sorte de timidité, permit aux
messagers ces petites tromperies qui les rendaient assez contents
de faire la queue aux employés, selon un mot de leur vocabulaire.



Insensiblement le Fisc affamé devint sévère, il força les voitures
à ne plus rouler sans porter le double timbre qui maintenant
annonce qu’elles sont jaugées et que leurs contributions sont
payées. Tout a son temps d’innocence, même le Fisc ; mais vers
la fin de 1822, ce temps durait encore. Souvent l’été, la voiture à
quatre roues et le cabriolet allaient de concert sur la route,
emmenant trente-deux voyageurs, et Pierrotin ne payait de taxe que
sur six. Dans ces jours fortunés, le convoi parti à quatre heures
et demie du faubourg Saint-Denis arrivait bravement à dix heures du
soir à l’Isle-Adam. Aussi, fier de son service, qui nécessitait un
louage de chevaux extraordinaire, Pierrotin disait-il :
« Nous avons joliment marché ! » Pour pouvoir faire
neuf lieues en cinq heures dans cet attirail, il supprimait alors
les stations que les cochers font, sur cette route, à Saint-Brice,
à Moisselle et à La Cave.



L’hôtel du Lion-d’Argent occupe un terrain d’une grande profondeur.
Si sa façade n’a que trois ou quatre croisées sur le faubourg
Saint-Denis, il comportait alors, dans sa longue cour au bout de
laquelle sont les écuries, toute une maison plaquée contre la
muraille d’une propriété mitoyenne. L’entrée formait comme un
couloir sous les planchers duquel pouvaient stationner deux ou
trois voitures. En 1822, le bureau de toutes les messageries logées
au Lion-d’Argent était tenu par la femme de l’aubergiste, qui avait
autant de livres que de services ; elle prenait l’argent,
inscrivait les noms, et mettait avec bonhomie les paquets dans
l’immense cuisine de son auberge. Les voyageurs se contentaient de
ce laisser-aller patriarcal. S’ils arrivaient trop, ils
s’asseyaient sous le manteau de la vaste cheminée, ou stationnaient
sous le porche, ou se rendaient au café de l’Échiquier, qui fait le
coin d’une rue ainsi nommée, et parallèle à celle d’Enghien, de
laquelle elle n’est séparée que par quelques maisons.



Dans les premiers jours de l’automne de cette année, par un samedi
matin, Pierrotin était, les mains passées par les trous de sa
blouse dans ses poches, sous la porte cochère du Lion-d’Argent,
d’où se voyaient en enfilade la cuisine de l’auberge, et au-delà la
longue cour au bout de laquelle les écuries se dessinaient en noir.
La diligence de Dammartin venait de sortir, et s’élançait
lourdement à la suite des diligences Touchard. Il était plus de
huit heures du matin. Sous l’énorme porche, au-dessus duquel se lit
sur un long tableau : Hôtel du Lion-d’Argent, les garçons
d’écurie et les facteurs des messageries regardaient les voitures
accomplissant ce lancer qui trompe tant le voyageur, en lui faisant
croire que les chevaux iront toujours ainsi.



— Faut-il atteler, bourgeois ? dit à Pierrotin son garçon
d’écurie quand il n’y eut plus rien à voir.



— Voilà huit heures et quart, et je ne me vois point de
voyageurs, répondit Pierrotin. Où se fourrent-ils donc ?
Attelle tout de même. Avec cela qu’il n’y a point de paquets.
Vingt-bon-Dieu ! Il ne saura où mettre ses voyageurs ce soir,
puisqu’il fait beau, et moi je n’en ai que quatre d’inscrits !
V’là un beau venez-y-voir pour un samedi ! C’est toujours
comme ça quand il vous faut de l’argent ! Quel métier de
chien ! qué chien de métier !



— Et si vous en aviez, où les mettriez-vous donc, vous n’avez
que votre cabriolet ? dit le facteur-valet d’écurie en
essayant de calmer Pierrotin.



— Et ma nouvelle voiture donc ? fit Pierrotin.



— Elle existe donc ? demanda le gros Auvergnat qui en
souriant montra des palettes blanches et larges comme des amandes.



— Vieux propre à rien ! elle roulera demain, dimanche, et
il nous faudra dix-huit voyageurs !



— Ah ! dame ! une belle voiture, ça chauffera la
route, dit l’Auvergnat.



— Une voiture comme celle qui va sur Beaumont, quoi !
toute flambante ! elle est peinte en rouge et or à faire
crever les Touchard de dépit ! Il me faudra trois chevaux.
J’ai trouvé le pareil à Rougeot, et Bichette ira crânement en
arbalète. Allons, tiens, attelle, dit Pierrotin qui regardait du
côté de la porte Saint-Denis en pressant du tabac dans son
brûle-gueule, je vois là-bas une dame et un petit jeune homme avec
des paquets sous le bras ; ils cherchent le Lion-d’Argent, car
ils ont fait la sourde oreille aux coucous. Tiens !
tiens ! il me semble reconnaître la dame pour une
pratique !



— Vous êtes souvent arrivé plein après être parti à vide, lui
dit son facteur.



— Mais point de paquets, répondit Pierrotin, qué sort !



Et Pierrotin s’assit sur une des deux énormes bornes qui
garantissaient le pied des murs contre le choc des essieux ;
mais il s’assit d’un air inquiet et rêveur qui ne lui était pas
habituel. Cette conversation, insignifiante en apparence, avait
remué de cruels soucis cachés au fond du cœur de Pierrotin. Et qui
pouvait troubler le cœur de Pierrotin, si ce n’est une belle
voiture ? Briller sur la route, lutter avec les Touchard,
agrandir son service, emmener des voyageurs qui le
complimenteraient sur les commodités dues au progrès de la
carrosserie, au lieu d’avoir à entendre de perpétuels reproches sur
ses sabots, telle était la louable ambition de Pierrotin.



Or, le messager de l’Isle-Adam, entraîné par son désir de
l’emporter sur son camarade, de l’amener peut-être un jour à lui
laisser à lui seul le service de l’Isle-Adam, avait outrepassé ses
forces. Il avait bien commandé la voiture chez Farry, Breilmann et
compagnie, les carrossiers qui venaient de substituer les ressorts
carrés des Anglais aux cols de cygne et autres vieilles inventions
françaises ; mais ces défiants et durs fabricants ne voulaient
livrer cette diligence que contre des écus. Peu flattés de
construire une voiture difficile à placer si elle leur restait, ces
sages négociants ne l’entreprirent qu’après un versement de deux
mille francs opéré par Pierrotin. Pour satisfaire à la juste
exigence des carrossiers, l’ambitieux messager avait épuisé toutes
ses ressources et tout son crédit. Sa femme, son beau-père et ses
amis s’étaient saignés. Cette superbe diligence, il était allé la
voir la veille chez les peintres, elle ne demandait qu’à
rouler ; mais, pour la faire rouler le lendemain, il fallait
accomplir le paiement. Or, il manquait mille francs à
Pierrotin ! Endetté pour ses loyers avec l’aubergiste, il
n’avait osé lui demander cette somme. Faute de mille francs, il
s’exposait à perdre les deux mille francs donnés d’avance, sans
compter cinq cents francs, prix du nouveau Rougeot, et trois cents
francs de harnais neufs pour lesquels il avait obtenu trois mois de
crédit. Et poussé par la rage du désespoir et par la folie de
l’amour-propre, il venait d’affirmer que sa nouvelle voiture
roulerait demain dimanche. En donnant quinze cents francs sur deux
mille cinq cents, il espérait que les carrossiers attendris lui
livreraient la voiture ; mais il s’écria tout haut, après
trois minutes de méditation :



— Non, c’est des chiens finis ! des vrais carcans.



— Si je m’adressais à monsieur Moreau, le régisseur de Presle,
lui qui est si bon homme ? se dit il frappé d’une nouvelle
idée, il me prendrait peut-être mon billet à six mois.



En ce moment, un valet sans livrée, chargé d’une malle en cuir, et
venu de l’établissement Touchard où il n’avait pas trouvé de place
pour le départ de Chambly à une heure après midi, dit au
messager :



— Est-ce vous qu’êtes Pierrotin ?



— Après ? dit Pierrotin.



— Si vous pouvez attendre un petit quart d’heure, vous
emmènerez mon maître ; sinon je remporte sa malle, et il en
sera quitte pour aller à cheval, quoique depuis long-temps il en
ait perdu l’habitude.



— J’attendrai deux, trois quarts d’heure et le pouce, mon
garçon, dit Pierrotin en lorgnant la jolie petite malle en cuir
bien attachée et fermant par une serrure en cuivre armoriée.



— Eh ! bien, voila, dit le valet en se débarrassant
l’épaule de la malle que Pierrotin souleva, pesa, regarda.



— Tiens, dit le messager à son facteur, enveloppe-la de foin
doux, et place-la dans le coffre de derrière. Il n’y a point de nom
dessus, ajouta-t-il.



— Il y a les armes de monseigneur, répondit le valet.



— Monseigneur ? plus que çà d’or ! Venez donc
prendre un petit verre, dit Pierrotin en clignotant et allant vers
le café de l’Échiquier où il amena le valet.



— Garçon, deux absinthes ! cria-t-il en entrant… Qui donc
est votre maître, et où va-t-il ? Je ne vous ai jamais vu,
demanda Pierrotin au domestique en trinquant.



— Il y a de bonnes raisons pour cela, reprit le valet de pied.
Mon maître ne va pas une fois par an chez vous, et il y va toujours
en équipage. Il aime mieux la vallée d’Orge, où il a le plus beau
parc des environs de Paris, un vrai Versailles, une terre de
famille, il en porte le nom. Ne connaissez-vous pas monsieur
Moreau ?



— L’intendant de Presles, dit Pierrotin.



— Eh ! bien, monsieur le comte va passer deux jours à
Presle.



— Ah ! je vais mener le comte de Sérisy, s’écria le
messager.



— Oui, mon gars, rien que cela. Mais attention ? il y a
une consigne. Si vous avez des gens du pays dans votre voiture, ne
nommez pas monsieur le comte, il veut voyager en cognito, et m’a
recommandé de vous le dire en vous annonçant un bon pourboire.



— Ah ! ce voyage en cachemite aurait-il par hasard
rapport à l’affaire que le père Léger, fermier des Moulineaux, est
venu conclure ?



— Je ne sais pas, reprit le valet ; mais le torchon
brûle. Hier au soir, je suis allé donner l’ordre à l’écurie de
tenir prête, à sept heures du matin, la voiture à la Daumont, pour
aller à Presle ; mais, à sept heures, Sa Seigneurie l’a
décommandée. Augustin, le valet de chambre, attribue ce changement
à la visite d’une dame qui lui a eu l’air d’être venue du pays.



— Est-ce qu’on aurait dit quelque chose sur le compte de
monsieur Moreau ! le plus brave homme, le plus honnête homme,
le roi des hommes, quoi ! Il aurait pu gagner bien plus
d’argent qu’il n’en a, s’il l’avait voulu, allez !…



— Il a eu tort alors, reprit le valet sentencieusement.



— Monsieur de Sérisy va donc enfin habiter Presle, puisqu’on a
meublé, réparé le château ? demanda Pierrotin après une pause.
Est-ce vrai qu’on y a déjà dépensé deux cent mille francs ?



— Si nous avions, vous ou moi, ce qu’on a dépensé de plus,
nous serions bourgeois. Si madame la comtesse y va, ah ! dame,
les Moreau n’y auront plus leurs aises, dit le valet d’un air
mystérieux.



— Brave homme, monsieur Moreau ! reprit Pierrotin qui
pensait toujours à demander ses mille francs au régisseur, un homme
qui fait travailler, qui ne marchande pas trop l’ouvrage, et qui
tire toute la valeur de la terre, et pour son maître encore !
Brave homme ! Il vient souvent à Paris, il prend toujours ma
voiture, il me donne un bon pour-boire, et il vous a toujours un
tas de commissions pour Paris. C’est trois ou quatre paquets par
jour, tant pour monsieur que pour madame ; enfin, un mémoire
de cinquante francs par mois, rien qu’en commissions. Si madame
fait un peu sa quelqu’une, elle aime bien ses enfants, c’est moi
qui vas les lui chercher au collége et qui les y reconduis. Chaque
fois elle me donne cent sous, une grande magni-magnon ne ferait pas
mieux. Oh ! toutes les fois que j’ai quelqu’un de chez eux ou
pour eux, je pousse jusqu’à la grille du château… Ça se doit, pas
vrai ?



— On dit que monsieur Moreau n’avait pas mille écus vaillant
quand monsieur le comte l’a mis régisseur à Presle, dit le valet.



— Mais depuis 1806, en dix-sept ans, cet homme aurait fait
quelque chose ! répliqua Pierrotin.



— C’est vrai, dit le valet en hochant la tête. Après ça, les
maîtres sont bien ridicules, et j’espère pour Moreau qu’il a fait
son beurre.



— Je suis souvent allé vous porter des bourriches, dit
Pierrotin, à votre hôtel, rue de la Chaussée-d’Antin, et je n’ai
jamais évu la valiscence de voir ni monsieur ni madame.



— Monsieur le comte est un bon homme, dit confidentiellement
le valet ; mais s’il réclame votre discrétion pour assurer son
cognito, il doit y avoir du grabuge ; du moins, voilà ce que
nous pensons à l’hôtel ; car, pourquoi décommander la
Daumont ? pourquoi voyager par un coucou ? Un pair de
France n’a-t-il pas le moyen de prendre un cabriolet de
remise ?



— Un cabriolet est capable de lui demander quarante francs
pour aller et venir ; car apprenez que cette route-là, si vous
ne la connaissez pas, est faite pour les écureuils. Oh !
toujours monter et descendre, dit Pierrotin. Pair de France ou
bourgeois, tout le monde est bien regardant à ses pièces ! Si
ce voyage concernait monsieur Moreau… mon Dieu, cela me
vexerait-il, s’il lui arrivait malheur ! Vingt-bon-Dieu !
ne pourrait-on pas trouver un moyen de le prévenir ? car c’est
un vrai brave homme, un brave homme fini, le roi des hommes,
quoi !…



— Bah ! monsieur le comte l’aime beaucoup, monsieur
Moreau ! dit le valet. Mais, tenez, si vous voulez que je vous
donne un bon conseil : chacun pour soi. Nous avons bien assez
à faire de nous occuper de nous-mêmes. Faites ce qu’on vous
demande, et d’autant plus qu’il ne faut pas se jouer à sa
Seigneurie. Puis, pour tout dire, le comte est généreux. Si vous
l’obligez de ça, dit le valet en montrant l’ongle d’un de ses
doigts, il vous le rend grand comme ça, reprit-il en allongeant le
bras.



Cette judicieuse réflexion et surtout l’image eurent pour effet,
venant d’un homme aussi haut placé que le second valet de chambre
du comte de Sérisy, de refroidir le zèle de Pierrotin pour le
régisseur de la terre de Presles.



— Allons, adieu, monsieur Pierrotin, dit le valet.



Un coup d’œil rapidement jeté sur la vie de comte de Sérisy et sur
celle de son régisseur est ici nécessaire pour bien comprendre le
petit drame qui devait se passer dans la voiture à Pierrotin.



Monsieur Hugret de Sérisy descend en ligne directe du fameux
président Hugret, anobli sous François Ier. Cette famille porte
parti d’or et de sable à un orle de l’un à l’autre et deux losanges
de l’un en l’autre, avec : I, SEMPER MELIUS ERIS, devise qui,
non moins que les deux dévidoirs pris pour supports, prouve la
modestie des familles bourgeoises au temps où les Ordres se
tenaient à leur place dans l’État, et la naïveté de nos anciennes
mœurs par le calembour de ERIS, qui, combiné avec l’I du
commencement et l’s final de Melius, représente le nom (Sérisy) de
la terre érigée en comté. Le père du comte était Premier Président
d’un Parlement avant la Révolution. Quant à lui, déjà Conseiller
d’État au Grand-Conseil, en 1787, à l’âge de vingt-deux ans, il s’y
fit remarquer par de très-beaux rapports sur des affaires
délicates.



Il n’émigra point pendant la Révolution, il la passa dans sa terre
de Sérisy, d’Arpajon, où le respect qu’on portait à son père le
préserva de tout malheur. Après avoir passé quelques années à
soigner le président de Sérisy, qu’il perdit en 1794, il fut élu
vers cette époque au Conseil des Cinq-Cents, et accepta ces
fonctions législatives pour distraire sa douleur. Au Dix-Huit
Brumaire, monsieur de Sérisy fut, comme toutes les vieilles
familles parlementaires, l’objet des coquetteries du Premier
Consul, qui le plaça dans le Conseil-d’État et lui donna l’une des
administrations les plus désorganisées à reconstituer. Le rejeton
de cette famille historique devint l’un des rouages les plus actifs
de la grande et magnifique organisation due à Napoléon. Aussi le
Conseiller-d’État quitta-t-il bientôt son administration pour un
Ministère. Créé comte et sénateur par l’Empereur, il eut
successivement le proconsulat de deux différents royaumes. En 1806,
à quarante ans, le sénateur épousa la sœur du ci-devant marquis de
Ronquerolles, veuve à vingt ans de Gaubert, un des plus illustres
généraux républicains, et son héritière. Ce mariage, convenable
comme noblesse, doubla la fortune déjà considérable du comte de
Sérisy qui devint beau-frère du ci-devant marquis de Rouvre, nommé
comte et chambellan par l’Empereur. En 1814, fatigué de travaux
constants, monsieur de Sérisy, dont la santé délabrée exigeait du
repos, résigna tous ses emplois, quitta le gouvernement à la tête
duquel l’Empereur l’avait mis, et vint à Paris où Napoléon, forcé
par l’évidence, lui rendit justice. Ce maître infatigable, qui ne
croirait pas à la fatigue chez autrui, prit d’abord la nécessité
dans laquelle se trouvait le comte de Sérisy pour une défection.



Quoique le sénateur ne fût point en disgrâce, il passa pour avoir
eu à se plaindre de Napoléon. Aussi, quand les Bourbons revinrent,
Louis XVIII, en qui monsieur de Sérisy reconnut son souverain
légitime, accorda-t-il au sénateur, devenu pair de France, une
grande confiance en le chargeant de ses affaires privées, et le
nommant Ministre d’État. Au 20 mars, monsieur de Sérisy n’alla
point à Gand, il prévint Napoléon qu’il restait fidèle à la maison
de Bourbon, il n’accepta point la pairie pendant les Cent-Jours, et
passa ce règne si court dans sa terre de Sérisy. Après la seconde
chute de l’Empereur, il redevint naturellement membre du Conseil
privé, fut nommé Vice-président du Conseil d’État et liquidateur,
pour le compte de la France, dans le règlement des indemnités
demandées par les puissances étrangères. Sans faste personnel, sans
ambition même, il possédait une grande influence dans les affaires
publiques. Rien ne se faisait d’important en politique sans qu’il
fût consulté ; mais il n’allait jamais à la cour et se
montrait peu dans ses propres salons. Cette noble existence, vouée
d’abord au travail, avait fini par devenir un travail continuel. Le
comte se levait dès quatre heures du matin en toute saison,
travaillait jusqu’à midi, vaquait à ses fonctions de pair de France
ou de Vice-président du Conseil-d’État, et se couchait à neuf
heures. Pour reconnaître tant de travaux, le roi l’avait fait
chevalier de ses Ordres. Monsieur de Sérisy était depuis long-temps
Grand’Croix de la Légion-d’Honneur ; il avait l’ordre de la
Toison-d’Or, l’ordre de Saint-André de Russie, celui de l’Aigle de
Prusse, enfin presque tous les ordres des cours d’Europe. Personne
n’était moins aperçu ni plus utile que lui dans le monde politique.
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