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AVERTISSEMENT AU LECTEUR


Ce texte aborde des sujets sensibles et intenses, notamment la violence conjugale, l’humiliation et le harcèlement psychologique. Il contient des descriptions de comportements abusifs, de menaces et de scènes de souffrance émotionnelle et physique. Le récit peut être difficile à lire pour certaines personnes, notamment celles qui ont vécu des situations similaires.


Si vous vous sentez vulnérable ou avez besoin de soutien, il est recommandé de vous éloigner du texte ou de vous entourer de ressources appropriées.


Le but de ce récit est de mettre en lumière la réalité de la violence psychologique et physique dans une relation, et de partager un témoignage brut de souffrance dans l’espoir de sensibiliser, d’aider et d’offrir une sorte de libération.


Les noms des personnages ont été changés pour respecter leur anonymat.









I L


J’arrive aux urgences, l’estomac en vrac, ma coupure qui saigne, un déluge de larmes mouille mes joues.


Je suis encore là.


Nous sommes au mois de novembre 2017, et il fait encore plus froid dans mon coeur que dehors.


La soirée d’hier laissera des traces, non seulement sur mon poignet, mais sur le reste de ma vie. Tout s'est passé en une fraction de minute.


Une déferlante de violence, encore une !


Ce soir-là, la tension est palpable comme toujours. Je prépare le repas le coeur lourd, au menu : magrets de canards et frites. Va-t-il aimer ? Ou vais-je avoir droit aux remarques habituelles ?


Il se sert un deuxième ou troisième apéritif, comme à son habitude ! Nous nous apprêtons à nous mettre à table quand un SMS fait retentir mon téléphone. Il s’empresse de le prendre, enfin, de me l’arracher des mains en me projetant violemment au sol devant le regard de mes enfants. Je suis en larmes, il hurle, lit le message à haute voix.


« Je pense à toi. » « Je t’aime, bisous. »


Je vois un mélange de peur, d’écoeurement, de colère dans les yeux de mes fils.


Il me traite de tous les noms en hurlant à travers la cuisine, me bousculant violemment. Les enfants sont en larmes, ils ont peur, déçus certainement aussi.


Il s’empresse de rappeler le numéro en vociférant à son interlocuteur, il a son regard noir, ses épaules font des mouvements d’avant en arrière, je sais que sa colère va être terrible !


Il monte, il hurle, récupère les enfants qui sont montés à l’étage pour les emmener chez ses parents, pour ne pas les laisser « avec une tarée pareille ! »


Les enfants ne me regardent même pas ! Je ne suis plus rien pour eux à ce moment-là !


En fermant la porte, il dit : « Je reviens et je vais m’occuper de ton cas ! »


Je reste seule, le corps et le coeur meurtris, les larmes qui ruissellent sur mes joues.


En finir ! Si je ne suis plus rien aux yeux de mes enfants, qui eux seuls me permettent de survivre, je n’ai plus qu’une chose à faire, en finir !


Je prends le premier couteau qui me passe sous la main, entaille mes veines du poignet gauche. Il ne coupe pas à l’horizontale, à la verticale, une incision légère, j’insiste, ça ne sera pas suffisant ! Je monte chercher les antidépresseurs dans ma table de nuit, prescrits quelques semaines plus tôt par le médecin, et j’avale la plaquette entière avec la moitié, peut-être plus, de la bouteille de rosé pamplemousse posée sur la table. Je n’ai plus aucune raison de vivre sans l’amour de mes enfants !


Mes larmes n’ont pas cessé de couler. Je me sens vide, tellement vide, inexistante… Je sens les effets des médocs, me traîne jusqu’à mon lit, sur lequel j’espère qu’il sera le lieu de mon dernier soupir, je sens mon corps me lâcher peu à peu…


Je ne me souviens pas de son retour. Il paraît qu’il a essayé de me réveiller, à appeler le SAMU et à veiller à ce que je respire régulièrement.


Mon corps entier est douloureux. Mes yeux sont gonflés à avoir tant pleuré, mon estomac est douloureux à cause certainement des médicaments, mes côtes sont meurtries par la chute violente de la veille…Je suis encore vivante, du moins physiquement ! Mon coeur lui est mort ! Je pleure encore, ma voix n’arrive même pas à sortir.


Il me propose de m’emmener aux urgences, comme lui a conseillé le médiateur du SAMU la veille.


Sans un mot, je monte dans la voiture, mon poignet me fait souffrir, il saigne encore, je suis prise en charge assez rapidement.


Je reste seule un petit moment, mes larmes ne cessent de couler. Une infirmière arrive, me demande comment je me sens et je m’écroule en pleurant encore plus.


« Que s'est-il passé ? » Me demande-t-elle.


— J’ai reçu un SMS de mon ami, amant ! Enfin, c'est compliqué. »


Elle s’assoit près de moi, en me tendant un mouchoir. Elle est douce et à l’écoute.


« Prenez votre temps, racontez-moi, je ne suis pas là pour vous juger. »


Évidemment que je me sens juger !


Entre deux suffoquements, je lui raconte :


« J’ai trompé mon mari, non pas pour le tromper, mais pour me sentir exister. Depuis des années, il me trompe, me reproche tout et n’importe quoi. Je ne suis à la hauteur de rien ! Mauvaise mère, mauvaise épouse, mauvaise cuisinière… Mauvaise en tout et bonne n'a rien. J’avais besoin de me prouver à moi-même que j’avais un peu de valeur, de reprendre un peu de confiance en moi ! »


Je sens son regard compatissant sur moi, quand je relève brièvement la tête puis la rebaisse pour continuer :


« Je ne l'ai trompé qu’une seule fois, nous ne nous voyons plus, mais j’avoue que ces messages m’ont fait sentir revivre et là, hier au soir, un message inattendu a eu un effet de bombe !


L’humiliation que j’ai ressentie, cette incompréhension, toute cette violence devant nos enfants ! Je me suis sentie inexistante encore, nulle, comme toujours ! Alors, j'ai voulu en finir avec cette chienne de vie ! Si je n’ai plus l’amour de mes enfants, je ne suis plus rien ! » et je m’effondre une fois de plus.


— Je comprends, me dit-elle, Elle prend mon poignet, que j’essaie de cacher délicatement.


— On va soigner ça, c’est un appel au secours en fait, je vous sens tellement malheureuse.


— Si vous saviez combien je me sens sale, seule, rien ! Ce que j’ai lu dans le regard de mes enfants hier m’a tuée ! Je ne suis déjà rien pour mon mari depuis bien longtemps ! Seuls mes enfants m’ont fait tenir jusque-là. »


Elle s’absente un long moment, je crois qu’elle est partie le rejoindre. Elle revient un moment après, essuie mes larmes de mes joues et me dit.


« Il ne faut pas rester comme ça ! Vous avez besoin de prendre soin de vous ! Je vais vous diriger vers une antenne psychiatrique. »


Mon monde s’effondre ! Ils me prennent pour une folle ! Évidemment, je ne suis pas folle ! Je suis meurtrie ! Anéanti par toutes ces remarques, toutes ces trahisons, sali depuis des années, être à la hauteur de rien ! Et on m’envoie dans un hôpital psychiatrique !


Je n’ai pas le choix ! Je n’ai le choix de rien depuis hier ! Ce message m’a frappée sans prévenir, et ses conséquences m’entraînent dans un tourbillon que je ne contrôle pas. J’en veux au monde entier et surtout à moi-même.


Pas un mot ne sort de ma bouche durant le trajet vers l’hôpital, seules mes larmes continuent à couler et cette fatigue immense qui envahit mon corps. Les antidépresseurs sont encore là. Pas de lavage d’estomac ou autre, la dose administrée était trop faible pour ça, attendre que les effets partent d’eux-mêmes sous surveillance bien sûr !


Arrivés à l’hôpital psychiatrique, j’attends avec lui dans la salle d’attente, puis on nous installe dans une pièce avec un bureau.


Pourquoi reste-t-il avec moi ? Pourquoi ne m’a-t-il pas laissée seule dans cette salle d’attente, comme on le ferait pour n’importe qui ?


Il prend immédiatement la parole, quand le médecin entre dans la pièce. Il explique que « mon amant » a envoyé un message hier soir, qu’il a préféré éloigner les enfants en les emmenant chez ces parents et qu'à son retour. Il m’a trouvé gisant sur le lit, du sang au poignet et l’impossibilité de me réveiller, qu’il a trouvé la plaquette de médicaments vide et appelé le SAMU.


Évidemment, il ne parle pas de sa façon de me traiter depuis des années, des insultes quotidiennes, des menaces ni de toutes les humiliations auxquelles j’ai eu droit.


Le médecin me parle de manière séche.


La tête baissée, je pleure sans un mot. Elle le fait enfin sortir de la pièce, me demande de la regarder et de lui raconter ce qui s'est passé pour que j’en arrive là.


Je répète une fois de plus mes ressentis. Ces multiples trahisons, ces remarques incessantes, ces tromperies à répétition, ce sentiment d’être rien, personne, ce besoin de me sentir exister…


« Pourquoi restez-vous avec un tel homme ? » me demande-t-elle.


Je ne sais pas, pour mes enfants, parce que j’ai peur… et je m’effondre une fois de plus.


Son ton devient plus compatissant :


« Vous devez penser à vous et à vos enfants, ne pas vous laisser dévaloriser. Il vaudrait mieux que vous vous éloigniez de lui le temps de vous remettre.


— Je ne veux pas m’éloigner de mes enfants ! — Vous n’êtes pas obligée, mais pensez-y, me dit-elle en prenant la poignée de la porte. »


Elle l’appelle, le voilà qui arrive. Elle lui explique que ses réactions ont été excessives, que je suis en grande détresse émotionnelle, elle préconise un peu de repos et un éloignement temporaire pourrait être bénéfique pour nous deux. Elle rajoute que je refuse la mise en repos à l’hôpital, mais qu’il doit être attentif.


Elle me prend rendez-vous pour un suivi de situation dans une antenne de l’hôpital près de notre domicile et que si j’en éprouve le besoin, il est possible de venir me reposer dans l’enceinte de l’établissement. Elle me prescrit des antidépresseurs et des somnifères et lui conseille de ne pas me laisser seule pendant quelque temps.


Peu d’échanges durant le trajet retour. Je suisépuisée, il me dépose à la maison avant d’aller chercher les enfants qui s’inquiètent pour moi malgré tout.


Je m’endors sur le canapé en larmes. Quand je me réveille, personne n’est encore là ! Je revis la soirée d’hier. Les mots de mon grand ont été d’une violence sans nom à mon égard : « Je te déteste ! Tu n’es plus ma mère ! » Ces mots comme des balles ont perforé mon coeur. Mon plus jeune aurait dit la même chose à ma belle-mère, je suis détruite à l’intérieur.


Lorsqu’ils arrivent enfin, je pleure encore, mon grand m’en veut. Je le sens, je le vois dans son regard, mon plus jeune se blottit contre moi, je m’excuse auprès d’eux, mais j’ai l’impression d’avoir détruit quelque chose.


Durant quelques jours, il ne dit rien de désagréable, demande aux enfants de prendre soin de moi pendant qu’il travaille.


J’ai mon premier rendez-vous avec l’infirmier psychologique le jeudi après cet événement.J’appréhende ce rendez-vous, je me culpabilise tellement de cette situation. L’infirmier essaie de me mettre à l’aise, mais c’est compliqué pour moi, il faut dire que j’ai pris l’habitude de tout garder et de ne rien confier de ce que je vis.


Il me demande comment je me sens avec le traitement. Je pleure plus que je ne parle, renfermée sur moi-même.


Les remarques incisives reprennent juste après ce rendez-vous.


« Tu penses qu’il va pouvoir faire quelque chose pour toi, la tarée ! » mise en condition idéale pour un premier rendez-vous.


Le médecin de l’hôpital avait préconisé une thérapie de couple, qu’il refusait allégrement.


« C'est toi, la barge ! Pas moi que je sache ! »


Je raconte cet épisode à l’infirmier, le jeudi suivant, contre toute attente de ma part, il trouvait ces paroles violentes et me demande s'il avait l’habitude de me parler ainsi avant « ma tromperie ».Je lui raconte donc les mots que j’entendais depuis des années, la mauvaise mère que j’ai toujours été selon lui et sa mère. La « feignasse » que j’étais quand je me permettais de faire la sieste les semaines où j’étais du matin :5 h/13 h, les remarques sur mes plats toujours « dégueulasses » et même les comparaisons dans le lit conjugal avec certaines de ses maîtresses !


Il était choqué par ces propos dévalorisants àmon égard.


« Il doit se foutre de ta gueule, ton infirmier, avec ce que tu as fait à ton mari ! Mais c’est toi la victime, lol ! » voilà ce que j’entendais quand je revenais. Pas tant que ça ! Étonnamment pour moi !


C’est également ce qui avait choqué « mon amant », cette violence dans ces propos ! À vrai dire, plutôt amant, devrai-je dire un ami retrouvé, nous étions de très jeunes personnes quand nous nous sommes connus à l’époque. Treize ans à peine pour moi et quinze pour lui. Nous nous étions embrassées dans nos prémisses de l’amour et flirtions ensemble à l’époque.


Nous nous étions perdus de vue depuis plus de 30 ans, et dans une réponse à un commentaire à une amie en commun sur les réseaux, nous avons replongé dans des souvenirs douloureux du passé, ce qui donna lieu à des échanges sur nos vies respectives. Il me connaissait bien à l’époque grâce à nos longues discussions et il semblait me comprendre. Pas besoin de nous charmer, car nous nous connaissions bien tous les deux.


Nous n’étions pas dans une recherche précise, nous étions des amis de longue date qui se racontaient nos vies après 30 ans d’absence. Pour ma part, aucune ambiguïté possible. Mais quel bonheur de pouvoir parler à quelqu’un sans la crainte de ce que l’on dit ! Je me suis beaucoup confiée, je l’avoue trop peut-être ! Mais sa compassion, son écoute et sa compréhension me redonnaient un peu de confiance en moi, que j’avais perdue depuis bien longtemps. Il comprenait que je devais être épuisée par mes horaires de travail, qu’entre le boulot, les enfants, la gestion du quotidien et les extras le week-end, il fallait aussi que je pense un peu à moi… Bref, tout ce qui me manquait en compassion était là !
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