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Vorwort


Dieses Buch ist aus viel Asche entstanden. Aus der Asche eines früheren Lebens und während der langwierigen Krankheit und des Todes meiner Mutter. Wie ein Phönix erhebt es sich aus der Asche und verspricht mir Erneuerung und Neubeginn ...




Josef - „Mein Blut ist deine Kraft!“


Es war wieder so ein Tag, an dem ich einen meiner Kunden abholen sollte. An solchen Tagen brauchte ich viel Ruhe um mich herum, damit der Ablauf planmäßig verlief. Obwohl meine Kunden alle Zeit der Welt hatten, musste ich dennoch meine Zeit so einteilen, dass ich außer den bürokratischen Dingen und der kirchlichen Zeremonie noch mein persönliches Ritual durchführen konnte.


Die Leichenhalle war quadratisch und mit Röhrenlampen versehen, die ein kühles Licht auf den grauen PVC-Boden warfen. Alle Leichenhallen, die ich kannte, hatten die gleiche Atmosphäre. Sie waren unpersönlich und kalt – im Gegensatz zu den Gräbern, die von den Angehörigen liebevoll geschmückt wurden.


* * *


An jenem Tag übernahm ich die Leiche einer Frau, die mit sechsunddreißig Jahren an Hautkrebs verstorben war. Sie hinterließ zwei kleine Kinder und einen Ehemann.


Ich konnte in ihrem Gesicht weder Anzeichen eines schlechten Gewissens noch von großem Leid erkennen. Sie sah aus wie all meine anderen Kunden, die ich bisher beerdigt hatte: blass und hohl. Eine leere Hülle, die während des Umzugs der wahrhaftigen Seele einfach bei mir abgelegt wurde. Meine Aufgabe war eintönig und banal. Ich musste diese Hülle sorgfältig einbalsamieren und so tun, als ob ich sie mit meiner Arbeit für alle Ewigkeiten aufbewahren konnte.


Ich kam mit dieser Lüge nicht klar und erfand eine Lösung. Sie bestand sowohl für meine Kunden als auch für mich in einer Befreiungszeremonie, in der Befreiung von den irdischen Lasten, um einen Neustart für das ewige Leben zu rechtfertigen. Meine Kunden sollten es gut bei mir haben, sich wohlfühlen. Genauso wie sie auf diese Welt kamen, sollten sie auch wieder gehen, ohne dass sie für die weltlichen Sünden zu büßen hatten, denn dieses Leben hatten sie bereits überstanden, ob gut oder schlecht.


Nun sollten sie einfach weiterreisen, an einen Ort, an dem Grenzen keine Bedeutung mehr haben. Ich las ein Gebet für Neugeborene und nicht für Verstorbene. Denn das war meine Philosophie: Im ewigen Leben gab es für mich kein Sterben, sondern nur einen anderen Raum, den man durchqueren musste. Ich fühlte mich wie ein Türsteher, ich hielt für meine Kunden das Tor auf. Das war es, was ich für meine Kunden tun konnte.


* * *


Nur wurde ich in letzter Zeit zunehmend unzufriedener mit meiner Arbeit. Ich konnte nicht gut schlafen und dachte bis tief in die Nacht unablässig über mein Leben nach. Ich war allein und hatte keinerlei bedeutende Kontakte. Ich sehnte mich besonders nach der Nähe einer Frau, die mich auf dieser kalten Reise begleiten sollte. Als Kind erlebte ich, wie meine Mutter mit meinem Vater liebevoll umging, wenn er von der Arbeit nach Hause kam. Und als er starb, wollte sie, dass ich für ihn bete, damit seine Seele Frieden finden konnte.


Mein Vater war ebenfalls Bestatter und er hatte mir alles notwendige Wissen vermittelt. Er sagte, dass die Bestatter eine ehrenvolle Arbeit hätten. Man begleite die Toten auf ihrer letzten Reise ins Jenseits und kümmere sich dabei um den Beerdigungsablauf, damit die Angehörigen sich vom Verstorbenen mit Würde verabschieden können. Als Kind hatte ich vor den toten Menschen Angst. Ich flehte meinen Vater an, eine andere Arbeit zu verrichten, aber er entgegnete mir nur: „Josef, mein Sohn, wir alle werden irgendwann sterben. So ist nun mal das Leben.“ Drei Monate nach dem Tod meines Vaters starb auch meine Mutter. Sie konnte ihn nicht mal dort, im Jenseits, allein lassen.


* * *


Was mich betrifft, konnte ich nie heiraten. Klar, Freundinnen hatte ich hier und da schon, aber nicht auf Dauer. Ich verabredete mich sehr häufig, nur etwas Ernsteres kam nie zustande. Die Frauen sagten zwar nichts, aber ich kannte die Wahrheit. Ich wusste, dass sie mit meiner Arbeit Probleme hatten. Ich hatte ebenfalls einige Probleme. Nicht nur mit der Arbeit, auch mit dem Land, in dem ich lebte oder besser gesagt zu leben versuchte. Ich mochte es einfach nicht mehr. Ich war kurz davor, alles an den Nagel zu hängen, meinen verstaubten Hintern ins Flugzeug zu setzen und auf und davon zu fliegen, aus dem Grau ins Licht. So wie einige andere hierzulande einfach auswanderten.


Ich hielt die gefühlskalten Gesichter, die Jammerlappen, die Besserwisser und all die humorlosen, kühlen und arroganten Menschen nicht mehr aus. Ich musste unbedingt weg!


Weg, aber mit welchem Geld sollte ich denn einen Neubeginn wagen? Mein Geschäft zu verkaufen war zwar eine Idee, doch ich befürchtete, dass es nicht viel Geld einbringen würde. Aber irgendetwas musste ich tun. Dann nahm mir das Schicksal diese immer wieder vertagte Entscheidung ab. Es geschah auf dem Weg zur Leichenübernahme eines Kunden, der bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Ich war spät dran. Die Familienmitglieder warteten bereits auf mich. Obwohl ich langsam fahren sollte, raste ich auf der spiegelglatten Straße wie ein Wahnsinniger.


Dabei träumte ich vor mich hin und dachte an die schönen Cafés am Mittelmeer. An einer Stelle war es besonders glatt. Ich verlor die Kontrolle über mein Fahrzeug, kam von der Fahrbahn ab und prallte mit voller Wucht gegen einen Baum. Der Autounfall war die bittere Antwort auf meine Träume.


Den heiß ersehnten Süden konnte ich nun in einem Sarg aus meinem Laden für alle Ewigkeit begraben.


Das bisschen Licht der Hoffnung in meinem farblosen Leben verdunkelte sich schlagartig, als der Doktor mir mitteilte, dass ich wahrscheinlich querschnittsgelähmt sein werde. In diesem Moment weinte ich bitterlich. Vielleicht zum ersten Mal aufrichtig. Ich wünschte mir nur noch, in einem meiner Särge aus meinem Geschäft weggetragen zu werden.


„Hören Sie auf, mich zu zwicken!“, rief ich laut. „Ich fühle nichts, gar nichts!“


„Bleiben Sie ruhig, mein Herr, es wird schon wieder“, entgegnete der Arzt.


Dieser Idiot. Es wird schon wieder? So kann er seine Alte vertrösten, aber nicht mich! Ich weiß nicht mehr, wie ich diese Zeit im Krankenhaus überstand. Womöglich mit Unmengen an Beruhigungsmitteln, die mir verabreicht wurden.


Als ich nach Monaten endlich wieder nach Hause durfte, ging erst mal gar nichts mehr. Ich kam mit meinem Rollstuhl nicht klar und überhaupt war alles im Haus für mich unerreichbar. Ich schämte mich sehr, als ich eine überaus nette Dame zur Pflegerin bekam.


Zu meinem Glück – bei allem Unglück - blieb sie nicht sehr lange. Sie war mit ihren Kräften schon am Ende gewesen, als sie versucht hatte, mir meine Hose anzuziehen. Schweißgebadet sagte sie mir: „Mannomann, Sie sind mir aber ein Brocken!“ Eigentlich war das auch nicht verwunderlich. Ich war ein Meter fünfundachtzig groß und hatte eine kräftige Statur. Vor dem Unfall hatte ich keine Probleme damit, aber nun wollte ich im Boden versinken und für immer dort bleiben. Bevor sie das Haus verließ, versprach sie noch kurz und ungerührt, mir einen kräftigeren Pfleger nach Hause zu schicken.


Sie hatte nicht zu viel versprochen. Ein zwei Meter großer Türke, kräftig wie ein Bär, kam dann zu mir. Er ähnelte eher einem Häuptling als einem Durchschnittstürken.


Sein Name war Kartal, was Adler bedeutet. Er wollte aber, dass ich ihn bei seinem Vornamen Yusuf rief. So geheimnisvoll und mystisch, wie er aussah, passte sein Name recht gut zu ihm. Er selbst nannte mich Dost, auf Türkisch bedeutete es „treuer Freund“.


Seine Hände waren sehr warm. Wenn irgendeine Region meines Körpers besonders schmerzte, brauchte er dort nur seine Hand aufzulegen, schon ging es mir wieder besser. Er war auch sehr stark, hob mich hoch wie eine Puppe und setzte mich mühelos aufs Bett oder auf die Toilette. Nein, ich schämte mich bei ihm niemals wie bei den anderen. Wozu auch? In seiner Gegenwart verspürte ich eine tiefe Vertrautheit, die ich mir nicht erklären konnte.


Das Essen, das er zubereitete, war immer kulinarisch und fast jedes Mal köstlich. Und die „Dede-Korkut-Geschichte“ aus türkischen Sagen, die er mir vor dem Kamin erzählte, kam mir vor wie von einem anderen Stern.


Ja, ich mochte diesen seltsamen Mann. Zweifellos war er der beste Freund, den ich je hatte. Es ging schon so weit, dass ich mir ein Leben ohne ihn nicht mehr vorstellen konnte. Nur eins konnte ich mir nicht erklären: Es kam mir immer wieder seltsam vor, dass sein Name meinem glich, und auch vom Charakter her waren wir sehr ähnlich. Außer unserer Hautfarbe war er wie ich – oder ich war wie er. Er sprach sogar mit meinen Worten und exakt mit dem gleichen Humor machte er Witze. Ich erkannte mich an seiner Nervosität und an seinem Gang, den ich einst hatte, wieder.


War das ein Zufall oder sah ich es nur so, weil er mein bester Freund wurde? Wie auch immer, ich vertraute ihm voll und ganz. Ich glaube, er mochte mich auch, und darum vertraute er mir sein Geheimnis an. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das getan hätte, wenn ich für ihn nur ein gewöhnlicher Patient gewesen wäre.


* * *


Es war mein dreißigster Geburtstag. Der Winter brachte nur Einsamkeit und schreckliche Kälte mit sich. Wäre mein Freund nicht an meiner Seite gewesen, hätte ich den Winter wohl nicht überlebt. Er fragte mich, was ich mir am sehnlichsten wünschte. Ich antwortete mit einem einfachen Wort: „Füße“. Natürlich wollte ich einmal wieder richtig laufen können.


Er saß still da und schaute lange Zeit in meine Augen. Schließlich sang ich ein Lied, das ich gerade selbst erfunden hatte, und mein treuer Freund begleitete mich mit seinem leisen Getrommel.


Die Trommeln


zogen mich aus der Grube der Verlorenen.


Bewahrer des Friedens im Chaos,


seine Hände sind sehr groß.


Aber die Krallen der Wunde sind mächtiger,


sie lassen mich nicht los.


Wann kann ich wieder gehen, Schamane?


Wann kann ich wieder sehen?


Die Trommeln


begraben mich in dem Nabel der Erde.


Bewahrer des Friedens im Chaos,


sein Stern auf dem Baum ist sehr groß.


Aber die Sünden der Menschen sind mächtiger,


sie lassen mich nicht los.


Wann kann ich wieder gehen, Schamane?


Wann kann ich wieder sehen?


Nachdem ich das Lied beendet hatte, erklärte er mir mit ernstem Blick: „Deine Wünsche sollen in Erfüllung gehen, Dost. Ich werde dein drittes Auge öffnen und dann wirst du wieder gehen können. Bist du bereit, dir eine Geschichte anzuhören, die wahrhaft aus einer anderen Welt stammt?“


Seine Stimme hatte sich verändert. Wenn ich ihn nicht so gut gekannt hätte, wäre mir bei dieser Stimme angst und bange geworden. Aber ich bejahte vertrauensvoll, ohne jegliche Furcht, und hielt mich mit meinen sonst so neugierigen Fragen zurück.


„Dost, ich will aus deinem Herzen die Verzweiflung und die Tränen wegnehmen, dir eine Tür öffnen, die kein menschliches Auge je gesehen hat. Auch wenn mich dies in Gefahr bringt.“


Nachdem er das gesagt hatte, seufzte er tief und wurde für eine Weile still. Schließlich begann er zu erzählen.


Ich hörte ihm mit gemischten Gefühlen zu und war fasziniert von dem, was ich zu hören bekam.


Diesmal handelte die Geschichte nicht von „Dede Korkut” und auch nicht von irgendwelchen Heldentaten aus den türkischen Sagen.


Es war eine Geschichte über einen geheimen Zaubertrank. Nur wenige Schamanen und Kams wussten davon. Er verriet mir das Geheimnis seines Stammes und ich musste ihm schwören, dies niemandem weiterzuerzählen.


„Allein ein Schluck dieses Zaubertrankes reicht aus, um deine frühere Gehfähigkeit wiederzuerlangen.“


„Das ist genial! “, schrie ich ganz erregt.


Ich jubelte, denn ich konnte nicht erwarten, endlich wieder laufen zu können. Im Rausch des Glücks sah ich meinem Freund nicht an, dass ihn etwas schwer bedrückte.


„Es macht mich glücklich, dich lachen zu sehen, Dost“, sprach er und versuchte, mir ein Lächeln zu schenken. „Nun, alles Gute hat auch seinen Nachteil“, fügte er dann traurig hinzu.


„Meinst du, dieses Zeug hat irgendwelche Nebenwirkungen?“


„Ich meine, du solltest diesen Zaubertrank nur einmal benutzen.“ Er machte eine Weile Pause, um die richtigen Worte zu finden. Schließlich fuhr er fort: „Was ich damit sagen will, ist, es funktioniert leider nur für eine bestimmte Zeit. Von einer Neumondnacht bis zur nächsten. Danach solltest du den Zaubertrank schnell wieder vergessen, um nie mehr in Versuchung zu kommen, dieses Teufelszeug auch nur einmal in den Händen zu halten, sonst wirst du schwach.“


Ich warf ihm einen traurigen Blick zu, doch er ignorierte mich und fuhr mit einem Ton fort, bei dem ich mir nicht sicher war, ob er wirklich kühl war oder einfach nur besorgt. „Dost, du wirst für immer an dein Bett gefesselt sein, deswegen ist die Versuchung zu groß. “


„Es geht also nur für einen Monat?”, stellte ich laut fest und hatte den Hauch einer kindlichen Enttäuschung in meiner Stimme, der mich selbst überraschte.


„Was ich zu sagen versuche, ist … Also, einige weitere Male würde es noch gehen, aber ich kann dir nur empfehlen, dies nicht zu tun, denn dafür musst du mit dem Erlik Khan einen Pakt schließen”, antwortete er und holte tief Luft.


„Inwiefern? Und wer in aller Welt ist Erlik Khan?“, fragte ich energisch und richtete mich mit meinem Oberkörper so auf, dass ich um ein Haar aus meinem Bett gefallen wäre. Yusuf konnte mich mit einer schnellen Reaktion gerade noch abfangen und in die Mitte meines Bettes zurücksetzen.


„Erlik Khan ist der Herrscher der Unterwelt, bei den Christen oder im Islam nennt man ihn den Teufel oder Satan. Er ist der Sohn des Himmelsgottes Tengri. Er kontrolliert die Reinkarnation der in der Unterwelt hausenden Seelen. Und wenn er eine Seele festhält, ist es sehr schwer, sich aus seinen Krallen zu befreien. Falls du doch ein zweites Mal von dem Zeug trinkst, musst du die Sünden eines Verstorbenen auf dich nehmen. Somit hilfst du ihm, zum Licht zu gelangen. Doch das ist bei Weitem noch nicht alles.“


Er machte erneut eine Pause und tat so, als ob er sich etwas fast Vergessenes ins Gedächtnis rufen würde. Ich sah ihm aufgeregt zu und wartete gespannt auf das, was er mir gleich sagen würde. Als er endlich fortfuhr, konnte ich nicht glauben, was ich zu hören bekam.


„Sobald die Sünden des Verstorbenen an dir haften, wird mich, als Vermittler dieses Paktes, ein schrecklicher Fluch ereilen. Für jeden Schluck, den du vom Zaubertrank zu dir nimmst, werde ich Höllenqualen leiden. Das ist der Preis, Dost, den wir dafür zahlen müssen. Und zum Schluss werden wir beide wahrhaftig im Reich von Erlik Khan landen und dort bis in alle Ewigkeit schmoren.“


Ich konnte meinen Ohren nicht trauen. Das, was ich da hörte, war so scheußlich und unrealistisch grotesk, dass es einfach der Hölle entstammt sein musste. „Ich … ich würde gerne deine Hilfe annehmen, um meine Füße mal wieder spüren zu können. Aber was, wenn Erlik Khan mich verführt und ich mich ein zweites oder gar ein drittes Mal entscheide, davon zu trinken? Ist das nicht ein zu großes Risiko, um es überhaupt zu wagen?“ Darauf antwortete Yusuf zunächst nicht. Er wirkte auf einmal so abwesend, als ob er vergessen hätte, worüber wir uns gerade unterhalten hatten.


„Bitte? Ich bin gerade mit den Gedanken ganz woanders gewesen. Was sagtest du?“, fragte er plötzlich mit veränderter Stimme.


„Ich fragte, was passieren wird, wenn Erlik Khan mich ein zweites Mal verführt? Soll ich es überhaupt wagen?“


„Tut mir leid, ich weiß nicht, was du meinst“, beteuerte er.


Ich verstand Yusufs Reaktion nicht. Ich fragte mich, wieso er sich nicht daran erinnern wollte, worüber wir gerade gesprochen hatten.


„Ich meine das Elixier, das du mir geben wolltest. Ach, weißt du was? Vergiss es! Ich hätte mir denken können, dass das nur ein Scherz war. Toller Geburtstagsscherz!“, spottete ich beleidigt.


„Geburtstagsscherz?“, fragte er mit einem naiven Blick, dann schüttelte er schnell den Kopf. Er wirkte fast wie ein Vogel, der sein Federkleid von Staub befreien wollte.


„Dost, es tut mir leid. Ich spüre schon sehr lange, dass etwas nicht stimmt. Ich leide unter Vergesslichkeit“, sagte er, als er wieder zu sich kam. „Mein Gedächtnis lässt mich immer wieder im Stich. Manchmal erinnere ich mich an die Zeit, in der ich noch ein kleines Kind war. Manchmal vergesse ich die Gegenwart, als ob ich sie nie gelebt hätte. Ich bitte dich, Dost, erzähl mir alles, worüber wir gesprochen haben, damit ich erfahre, was ich schon wusste, bevor es mir genommen wurde.“


„Genommen von wem? Meinst du, jemand stiehlt dir deine Erinnerungen?“, fragte ich.


„Nicht nur das, er spielt mit meinen Gedanken wie mit einem Spielzeug.“


Ich ahnte, wer das sein könnte, und zögerte deshalb, über Erlik Khans Zaubertrank zu sprechen. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich besser meinen Mund halten und weiterhin an mein Bett gefesselt bleiben oder es doch einmal versuchen sollte, für einen Monat meine Gehfähigkeit wiederzuerlangen. Obwohl mir eine Stimme sagte, dass ich es lieber lassen solle, erzählte ich ihm dennoch alles Wort für Wort und rief ihm in Erinnerung, worüber wir gerade gesprochen hatten.


Danach saßen wir eine Zeitlang still da und schauten dem Feuer im Kamin zu. Die Flammen tanzten wild und teilten uns mit, dass das, was wir da vorhatten, ein gefährliches Spiel war. Waren wir überhaupt bereit, mit Erlik Khan zu tanzen?


„Was ist mit dir? Wieso solltest du dieses Risiko auf dich nehmen und es für mich tun?“, brach ich schließlich die Stille.


Er lächelte leicht und sagte dann: „Mein einziger Wille ist, dir einen Geburtstagswunsch zu erfüllen und dir einen ganzen Monat lang deine Füße zu schenken, Dost. Mehr will ich nicht.“


Nach dem Abendessen saßen wir nun in der finsteren Winternacht vor dem fast erloschenen Kaminfeuer und schwiegen uns an. Nach einer Weile stand mein treuer Freund Yusuf auf und klopfte mir mit einem selbstsicheren Lächeln auf die Schulter: „Denk nicht so viel nach, Dost. Nur, wenn du bereit bist. Nur dann. Ich bin bei dir.“ Ich lächelte zurück und bedankte mich erneut für seine herzliche Freundschaft.


Ich war in meinem eigenen Körper gefangen und konnte mich keinen Millimeter mehr rühren. Das Gefühl des hilflosen Mannes brachte mich dazu, alles Mögliche zu versuchen, um meine Glieder noch ein einziges Mal zu spüren. Dass ich einmal gelähmt sein würde und ohne fremde Hilfe nicht einmal mein kleines Geschäft erledigen könnte, hätte ich mir niemals auch nur ansatzweise vorstellen können.


Das Einzige, was ich noch tun konnte, war, mich daran zu erinnern, wie einfach es früher für mich gewesen war, vom Bett aufzustehen und ohne Weiteres aus dem Haus zu gehen. Aber bald würden auch diese Erinnerungen verblassen und meinen Traum, eines Tages vielleicht wieder gehen zu können, mit sich nehmen. Die Erinnerung an das Gefühl, mich uneingeschränkt bewegen zu können, verblasste allmählich.


So vergingen einige Monate. Ich quälte mich damit, die richtige Entscheidung zu treffen. Aber der Gedanke, einmal wieder von allein aufstehen und laufen zu können, wuchs in meinem Kopf Tag für Tag wie ein Tumor. Und an dem Morgen, als ich glaubte, ich wäre bereit, diesen Schritt zu wagen, kam Yusuf pünktlich wie immer vorbei und brachte die Frühstücksbrötchen und die Tageszeitung mit.


Nachdem er meine morgendliche Pflege beendet hatte und wir gemeinsam frühstückten, saßen wir wieder wortlos vor dem Kaminfeuer, bis ich mit meiner kratzigen Stimme die Stille durchbrach.


„Ich bin bereit!“, erklärte ich im Brustton der Überzeugung. Daraufhin sah Yusuf mich an und ich spürte, dass er schon wusste, was ich in meinem leblosen Körper durchmachte. Ich las von seinen Augen ab, was er mir am liebsten sagen würde: Ich spüre deinen Kummer am eigenen Leib. Du bist nicht allein, Dost. Dann nickte ich ihm dankend zu.


Er sagte nichts, stand langsam auf und stellte das Servierbrett, das er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, auf dem Tisch ab, nahm mich hoch, brachte mich ins Schlafzimmer und legte mich vorsichtig aufs Bett.


„Du sollst jetzt hier ganz ruhig liegen!“, befahl er nur und ging ins Wohnzimmer zurück. Dort machte er sich daran, das Feuer im Kamin zu schüren.


Ich beobachtete ihn vom Bett aus durch die offene Tür und bewunderte seine langen schwarzen Haare und den muskulösen Körper.


Dann kam er zurück ins Schlafzimmer, zog eine kleine Flasche mit einer klaren grünen Flüssigkeit aus seiner Hemdtasche heraus und stellte sie auf dem Nachtkästchen ab. Anschließend ging er in die Küche und kam mit einem scharfen Messer und einem kleinen Gefäß wieder, das er ebenfalls auf dem Nachtkästchen abstellte. „Dies ist das Elixier der Gier. Dieser Zaubertrank ist mit Vorsicht zu genießen, denn er wurde zwar von Menschen bestellt, doch nicht von Menschenhand hergestellt“, erzählte er leise, als ob ein unbefugter Geist ihm zuhören würde. Dann wandte er sich zum Fenster und sah hinaus. „Es ist ein Test für uns beide, mein Freund, ob wir es beim ersten Mal lassen oder ob unsere Gier stärker ist als wir.“
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