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Introduction



Job-misère



Ceux qui ont voyagé par les sentiers étroits, mêlés, croisés, qui
se coupent, qui se bifurquent, qui se replient sur les landes du
pays de Redon, comme le volumineux et bizarre paraphe d’un
garde-notes de l’ancien régime, ont pu rencontrer parfois le vieux
Jobin de Guer, que les bonnes gens de l’Ille-et-Vilaine appellent
indifféremment Job-Misère ou Job le Rôdeur.



Jobin est pauvre. Il ne possède en ce bas monde qu’une vieille
gibecière de filet qui lui sert de besace, une médaille d’étain,
portant gravées les armes de M. le marquis de la ***, et un grand
bâton jaune. Il n’a point de parents pour soutenir ses vieux jours,
point de gîte où reposer sa tête grise.



Sa vie est celle du Juif-Errant. Il marche, il marche toujours, ne
couchant jamais deux nuits de suite sous le même toit ;
partant dès le matin et ne s’arrêtant que lorsque le soleil s’est
caché derrière l’horizon. – Mais il n’a pas toujours dans sa poche
les cinq sous de la légende, et, au contraire du cordonnier Isaac,
il est bon chrétien autant que pas un.



La première fois que nous le rencontrâmes, c’était dans la vaste
lande de Renuc, le soleil couchant ne montrait plus que la moitié
de son disque derrière les rouges bruyères du bourg de Bains.



Jobin de Guer marchait devant nous à une centaine de pas de
distance. Les rayons du soleil, obliques et presque parallèles au
plan de la lande, envoyaient son ombre jusqu’à nous. Il allait,
arpentant le chemin d’un pas grave et ferme encore. Les profils de
sa grande taille que le couchant dessinait en lignes brillamment
empourprées, atteignaient, grâce à ce jeu de lumière des
proportions presque fantastiques.



Nous étions jeune ; la main d’un ami nous attendait, ouverte,
au bout du voyage ; nous rejoignîmes bientôt le pauvre Job,
qui était bien vieux, lui, et qui, de quelque côté que se tournât
sa course, n’espérait plus toucher, le soir venu, la main d’un
frère.



Il s’arrêta, souleva son chapeau de paille dont les bords
retombaient en forme de parapluie, et nous jeta le patriarcal salut
des campagnes bretonnes :



– Dieu vous bénisse, notre monsieur.



Rarement avons-nous pu admirer une tête de vieillard plus digne,
plus belle, plus vénérable que celle de Jobin de Guer. À coup sûr,
il ne pouvait perdre à être vu de près. De longs cheveux blancs
s’échappaient en mèches légères et diaphanes des vastes bords de sa
coiffure, et venaient encadrer un visage du plus fier modèle. Son
front large, où ne se voyait qu’une seule ride horizontale
ressemblant à une cicatrice, s’évidait insensiblement aux tempes
pour laisser ressortir les pommettes de ses joues : signe
certain d’origine armoricaine. Son nez aquilin gardait une courbe
harmonieuse ; sa bouche avait une expression de douceur
bienveillante ; ses yeux bleus, austères et timides, n’avaient
point perdu avec l’âge ce vif rayon, cette parcelle de feu que les
poètes disent être un reflet de l’âme, et sans lequel les plus
beaux traits sont frappés d’inertie.



Quand il venait à sourire, tout cet ensemble s’animait
soudain ; on devinait les jours passés d’une jeunesse active,
heureuse, brillante peut-être, sous ce funeste et terne enduit que
jettent les années sur tout ce qui fut jeune, heureux et brillant.



Par hasard, ce soir-là, Jobin de Guer allait au lieu où je me
rendais. Nous fîmes route ensemble.



Il parla peu, mais chacune de ses paroles eût mérité d’être
recueillie. Jobin était un vrai philosophe, bien qu’il ne sût pas
poser d’ambitieux et sonores axiomes. À l’écouter, on
s’instruisait, on devenait meilleur.



Lorsque nous arrivâmes à l’avenue du château de *** où nous devions
nous séparer, les enfants de la ferme aperçurent Job, qui fut
aussitôt entouré, fêté, embrassé, presque porté en triomphe.



– C’est Job-Misère ! disait-on ; notre ami
Job !



Et les plus grands ajoutaient :



– Job qui sait conter de si belles histoires !



Au château, je demandai des détails sur Jobin de Guer. Ceux qu’on
me donna furent vagues. Nul ne sut jamais bien l’histoire du vieux
Job, et lui-même semble vouloir laisser sa vie passée sous le
voile.



Le peu que j’appris se réduit à ceci :



Avant la révolution, Job avait été le compagnon d’enfance du
marquis de la ***, dont il avait partagé les jeux et les leçons.
Plus tard, lorsque la Bretagne se souleva contre la république, il
se fit chouan.



Et ce fut, dit-on, un terrible chouan !



Plus tard encore, il émigra en même temps que son ami et maître le
marquis de la ***, mais Job était fait pour les landes de Bretagne,
et ne sut point vivre en un autre pays. Il revint un beau jour sur
une barque jersiaise, et commença la vie qu’il a toujours menée
depuis lors.



Ce n’est pas un mendiant. Il ne demande rien ; bien plus, il
n’accepte rien, si ce n’est le gîte et le repas. Quand sa blouse,
usée par un trop long service, tombe en lambeaux, le marquis de la
*** lui donne une blouse neuve.



Les paysans lui offrent une botte de foin dans la grange,
l’été ; l’hiver, un coin de la salle commune et place à table.



Il paie cela en histoires racontées aux veillées.



Job est en effet un merveilleux conteur. Nous l’avons entendu bien
souvent durant de longues heures. Lorsqu’il se taisait, nous
croyions qu’il venait seulement de prendre la parole.



Si les récits qu’on va lire semblent ternes et décolorés, qu’on ne
s’en prenne point à lui, mais à nous. C’est lui, hélas ! qu’il
faudrait entendre avec sa voix pleine et sonore, son geste
éloquent, sa pantomime inimitable. Pendant qu’il parle, chacun se
tait ; on craint de se mouvoir ; on ne respire pas.
Chaque intelligence est suspendue à sa parole ; il est l’âme
de tous ces corps qui ne sentent, qui ne vivent que par lui.



Lorsqu’il mourra, – et il est bien vieux ! – ce sera un jour
de deuil pour trente paroisses. Les enfants l’attendront en vain,
cherchant, à l’horizon, sur la lande, sa haute et sévère
silhouette, et se demandant pourquoi Job-Misère est si longtemps à
revenir. Les jeunes filles seront tristes en songeant à ces belles
histoires qui les faisaient sourire et pleurer. Les garçons se
souviendront des nobles batailles qu’il savait si bien raconter.



Car Job-Misère a des contes pour tous les âges et pour tous les
goûts. Les quelques récits qui vont suivre sont un atome dans son
vaste répertoire. – Peut-être y puiserons-nous de nouveau quelque
jour. En ce siècle de plagiat, personne ne se gêne, et le pauvre
Job-Misère est trop fier, trop charitable et trop sensé pour nous
intenter jamais un procès en contrefaçon.




Le joli château



I



Maître Luc Morfil



Ceci est une vieille histoire. Les bonnes gens la racontent le soir
aux veillées, quand ils ne se souviennent point d’un conte
meilleur. Les nourrices dont le bras se lasse à force de bercer
s’en servent, en guise d’opium, pour endormir les petits enfants.
C’est un rudiment de nouvelle, un récit comme on en pouvait
faire, au fond des pauvres campagnes, cent ans avant que le
feuilleton fût inventé.



Il était une fois un gentilhomme qui avait nom M. de Plougaz. Il
était seigneur de Coquerel, Coatvizillirouët, Kerambardehzre et
autres lieux. Son château de Coquerel était bien le plus beau qu’on
pût voir à dix lieues à la ronde et même plus loin. On en parlait
en Bretagne et aussi à Paris. Le roi disait souvent :



– Je voudrais bien voir le château de M. de Plougaz.



Mais le roi avait des occupations, et ce château était fort loin de
chez lui, puisqu’il s’élevait sur une charmante petite colline,
toute verte et toute fleurie, entre la ville de Dinan et le bourg
de Bécherel. Ces deux causes réunies firent que le roi ne vint
jamais au château de M. de Plougaz.



À défaut du roi, les visiteurs ne manquaient point. Le vieux
Plougaz, hospitalier de sa nature, et tenant table bien servie,
n’aimait pas à manger seul le poisson de ses étangs ou le gibier de
son parc. C’était presque tous les jours fête nouvelle au château
de Coquerel. On y buvait, on y riait, on y dansait ; la grande
porte restait toujours ouverte, et Plougaz se vantait de n’avoir
jamais repoussé qu’un hôte dans sa vie.



Cet hôte était le chagrin.



Le maître de Plougaz n’avait point de famille. Sa femme, Nannon du
Brec de Batz, était morte depuis tantôt dix ans, et son fils
unique, Arthur de Plougaz, était on ne savait où, en Palestine
peut-être, défunt ou captif des infidèles, ce qui était tout un. Le
bon seigneur n’espérait point le revoir, et n’y pensait guère, il
faut le dire. La chasse, la table et le jeu, car il était beau
joueur et joueur entêté, ne lui laissaient point le loisir de
s’occuper de semblables bagatelles.



Il n’avait pas non plus le temps de songer à ses affaires. Maître
Lue Morfil, son intendant, y songeait pour lui, et n’y épargnait
point sa peine.



Ce maître Luc était un petit homme, Normand de naissance, qui
souriait toujours et plaisait à chacun pour sa mine simple et
débonnaire. Il pouvait avoir quarante ans passés. Tout autour de
ses petits yeux gris, sa gaieté habituelle avait creusé une
multitude de rides ténues qui convergeaient au coin de sa paupière,
et s’en allaient ensuite, sur la tempe et la joue, former ce joyeux
éventail que l’usage a baptisé patte d’oie. Ses pommettes
étaient roses et saillantes, mais l’embonpoint avait fait
disparaître tout ce que cette saillie pouvait avoir d’anguleux et
de heurté : sa joue tombait lisse et molle en ses contours, de
manière à rejoindre fort harmonieusement le double bourrelet de son
menton. Son nez, court et recourbé, semblait n’avoir été qu’ébauché
par la main du Créateur. Ses narines, en effet, surabondamment
échancrées, laissaient descendre solitairement le cartilage
intérieur, qui formait un angle obtus avec la lèvre supérieure, et
semblait faire effort pour diminuer, autant qu’il était en lui,
l’énorme distance qui séparait ces deux traits, voisins et amis
d’ordinaire : le nez et la bouche. Sa bouche était toute
normande : mince, plate et blanche ; mais une ride
circulaire, second résultat de l’heureuse gaieté de maître Luc,
corrigeait ce léger défaut de forme, et donnait au bas de sa figure
l’expression la plus attrayante.



Tel était, au physique, l’intendant de M. de Plougaz. Au moral,
c’était le meilleur cœur du monde : promettant sans cesse et
ne tenant jamais ; offrant ses services à chacun, suppliant
les gens d’avoir recours à sa bourse, mais se réservant la faculté
d’éconduire ceux qui, par hasard, cédaient à ses instances ;
menteur comme un païen, peureux plus qu’un lièvre, et larron
jusqu’au bout des ongles.



Aussi, après le jeu, la table et la chasse, ce que M. de Plougaz
aimait le plus ici-bas était son château de Coquerel. Après le
château, c’était maître Luc Morfil, son intendant.



– Maître Luc, disait le vieux seigneur, est la perle des
intendants. Il m’a dit, une fois pour toutes, que j’excède chaque
année mon revenu de vingt mille livres environ. À la Pentecôte, il
me fait signer la vente d’un fief ou d’une futaie ; c’est
convenu ; je signe et ne lis point. Un autre me rabattrait les
oreilles de doléances fâcheuses : il me dirait dix fois par
jour que je me ruine... maître Luc me ruine et ne me le dit pas,ce
qui est un notable avantage.



Comme on voit, M. de Plougaz était un vieillard de bon sens.



Outre le châtelain, maître Luc et une armée de valets, il y avait
au manoir un autre habitant de quelque importance. Ce dernier, qui
se nommait Pluto, était un vieux chien-loup de taille gigantesque,
dont l’intendant avait fait son hôte et son commensal. Contre
l’ordinaire des chiens, Pluto ne se montrait point reconnaissant
envers son bienfaiteur. Il grognait sourdement chaque fois que
l’intendant passait la main sur sa rude fourrure, et ses larges
yeux flamboyaient alors d’une terrible façon. À cause de cela,
maître Luc l’aimait et se disait :



– Cet animal a du bon. Mieux je le traite, plus il me
hait ; ainsi fais-je à l’égard de M. de Plougaz, nous nous
ressemblons, Pluto et moi.



Maître Luc se trompait, et faisait grande injure à Pluto. Pluto
n’était point un ingrat ; c’était tout simplement un chien
dégoûté du monde, et que le chagrin avait fait misanthrope. Pluto,
aux jours de son adolescence, avait été un chien digne d’envie. En
ce temps, son maître, le jeune sire Arthur de Plougaz, le menait
faire de longues promenades sur les hautes collines de Bécherel, ou
du côté de Dinan, le long des rives enchantées de la Rance. Pluto
était alors sans soucis ; il courait joyeux par les chaumes,
et bondissait follement pour saisir au vol les alouettes ; il
chassait les lapins dans le taillis, et soutenait contre les
blaireaux de longs et acharnés combats. C’était l’âge d’or ;
Pluto avait deux ans.



Pendant qu’il s’ébattait ainsi, son maître lâchait la bride à son
cheval, et allait au hasard. Arthur était un vaillant et robuste
jeune homme : à vingt ans, il avait déjà gagné de l’honneur
dans plus d’une passe d’armes, et les nobles dames admiraient fort
sa galante tournure quand il faisait caracoler son cheval sous
leurs massifs balcons de granit. Arthur était beau, noble et
riche ; il était l’héritier unique de Coquerel et de
Coatvizillirouët aussi, et encore de Kerambardehzre, sans parler
des autres fiefs de M. de Plougaz. Pourtant, il semblait
triste ; on ne voyait point souvent sa lèvre sourire, et son
grand œil noir s’entourait d’un cercle bleuâtre, qu’on eût dit
creusé par les larmes.



Il allait, solitaire et pensif, sur les coteaux boisés de Bécherel
ou sur les blanches grèves de la Rance ; il allait, la tête
basse et le corps affaissé. Pluto avait beau aboyer ou bondir,
Arthur ne le voyait point, perdu qu’il était dans sa rêverie. À
quoi rêvait-il ainsi ? Nul ne le savait.



Quelques-uns disaient qu’il avait dérangé le sabbat des chats
courtauds1 sur la lande d’Évran, et
que ces malins démons lui avaient percé le cœur d’un coup
d’aiguille. D’autres prétendaient qu’il avait tordu à rebours le
linge diabolique des laveuses de nuit2. D’autres enfin
avançaient que l’esprit du mal en personne le suivait partout et
toujours sous la forme de son chien-loup Pluto.



Quoi qu’il en fût, le jeune M. de Plougaz devenait tous les jours
de plus en plus mélancolique.



Un matin, il fit seller son meilleur cheval et vint vers son père.



– Monsieur mon père, dit-il, je veux aller faire la guerre aux
Sarrasins.



Le vieux Plougaz trouva l’idée fort simple et répondit :



– Va trouver maître Luc et demande-lui quinze cents livres. Je
te donne ma bénédiction.



Maître Luc compta les cinq cents écus, et les remit à Arthur.



– Monseigneur, dit-il la larme à l’œil, vous allez donc nous
quitter ?



– Il le faut ! répondit Arthur d’une voix sombre.



– Et, s’il m’est permis de vous faire une question, pourquoi
cela, mon bon seigneur ?



– Parce que... cela est étrange, mais vrai... chaque nuit, une
voix terrible éclate à mon chevet et me commande d’aller combattre
les Sarrasins.



– Ah bah ! dit l’intendant d’un air incrédule.



– J’ai désobéi trop longtemps ; aujourd’hui je pars.



Maître Luc sourit dans sa barbe et appela les bénédictions du ciel
sur son jeune seigneur.



Quand Arthur fut parti, maître Luc se frotta les mains.



– Les infidèles, grommela-t-il, ont, dit-on, de bons bras et
d’excellents cimeterres ; notre jeune seigneur laissera ses os
en Judée, et moi, j’aurai le joli château de Coquerel.



À ce dernier mot, ses yeux gris brillèrent d’un subit éclat.



– Le joli château ! répéta-t-il en caressant son
menton ; cela vaut bien la peine de m’être levé toutes les
nuits depuis six mois pour jouer le rôle de fantôme et ordonner à
ce jeune fou d’aller se faire tuer en Palestine ! Luc Morfil,
seigneur de Coquerel ! hé ! hé ! cela sonne !



Comme Arthur passait le seuil de la cour du château, un hurlement
plaintif de Pluto lui fit tourner la tête. Pluto était attaché.



– Adieu, toi aussi, pauvre Pluto, murmura Arthur. La route est
trop longue pour que je t’emmène avec moi.



Il piqua des deux, et son cheval partit au galop.



Pluto se rua et tira sa chaîne de toutes ses forces ; il
essaya de la broyer avec ses dents. Quand son cou se fut
ensanglanté à force de tirer ; quand ses dents, brisées,
tombèrent de sa gueule, il se coucha et pleura silencieusement.
Depuis, on ne le vit jamais plus bondir après les alouettes ni
courir joyeusement sur la lande. Il devint morne et grondeur. Les
valets de M. de Plougaz lui auraient certes fait un mauvais parti
s’ils n’eussent eu peur du rouge rayon que lançait parfois son œil
irrité.



Il y avait douze ans qu’Arthur était parti. Pluto restait triste.
Il avait aimé son jeune maître, et il demeurait fidèle à la mémoire
d’Arthur.



Pendant ces douze années, maître Luc avait rempli comme il faut son
devoir d’intendant. Jamais M. de Plougaz n’avait trouvé ses coffres
vides. Seulement, de temps à autre, un domaine tenu par ses
ancêtres était tombé en mains étrangères, si bien qu’il ne
possédait plus de fait que les trois fiefs dont il portait le nom.



– Lequel préférez-vous vendre de Coatvizillirouët, de
Kerambardehzre ou de Coquerel ? demanda une fois l’intendant.



Plougaz pâlit.



– En sommes-nous là déjà ? murmura-t-il.



Mais il se remit aussitôt, et ajouta gaiement :



– À quoi bon trois châteaux, maître Luc ? Vends
Coatvizillirouët. Ce manoir a un nom ridicule, je n’en veux
plus !



Le manoir fut vendu. Maître Luc fit, suivant sa coutume, deux parts
égales du prix. Il mit l’une dans les coffres de son seigneur, et
l’autre dans une vieille armoire de fer où il accumulait le fruit
de ses malversations. Quand il eut bien et longtemps contemplé le
monceau d’or qui faisait gémir les rayons de la vieille armoire, il
prit ses registres de comptes et se perdit dans de longe calculs.



La nuit le surprit tandis qu’il se livrait à cette occupation. Il
mit la main sur son registre, dont il ne pouvait plus distinguer
les caractères, et tomba dans une profonde rêverie.



– Coquerel ! murmura-t-il, mon beau Coquerel ! mon
joli château ! Quand donc serai-je seigneur et maître de
Coquerel ? Plougaz se ruine, c’est vrai, mais je me fais
vieux, moi. Si j’allais mourir avant de posséder Coquerel !



À cette pensée, une ride profonde se creusa sur le front de
l’intendant, sa physionomie changea subitement d’aspect, et exprima
un désir passionné soutenu par une indomptable détermination.



– Je l’aurai, reprit-il en s’animant ; oh ! je
l’aurai ; je n’ai pas passé trente ans de ma vie à me repaître
de ce rêve pour le voir fuir devant moi sans cesse comme une vaine
illusion. Je l’aurai ! dussé-je y perdre mon âme.



Ceci était une exclamation de Normand, car l’âme de maître Luc
était vendue et payée depuis longtemps. Néanmoins, il frissonna en
prononçant ces derniers mots. L’obscurité qui l’entourait lui fit
peur et il chercha sa lampe à tâtons.



Il y avait tempête au dehors. Le vent criait dans les grands chênes
de la forêt de Coquerel et secouait violemment les forts châssis
des fenêtres.



– Mon âme ! grommela maître Luc en battant le
briquet ; après tout, je suis bon chrétien, et le diable n’a
rien à y voir.



La lampe s’alluma et maître Luc perdit sa terreur.



– Hé, hé ! dit-il en ricanant, pour quelques écus que
j’ai mis de côté, ne faudrait-il pas me croire damné à tout
jamais ? Quant au jeune sire Arthur que j’ai envoyé mourir
outre-mer...



Il n’acheva pas. Au nom d’Arthur, Pluto, qui était couché près du
foyer, se dressa sur ses quatre pattes, tendit le cou et regarda
fixement maître Luc, puis il fit entendre un long et plaintif
hurlement.



– Sans doute, sans doute, mon garçon, dit l’intendant. Tu en
sais plus long que bien des hommes, et si ta langue pouvait parler,
je ne donnerais pas six deniers de mon cou. Mais tu es muet, mon
ami ; ce n’est pas toi qui diras que la voix mystérieuse dont
les conseils ont poussé le jeune sot à partir de la maison
paternelle, était la voix de l’honnête Luc Morfil : ce n’est
pas toi qui raconteras mes innocentes fredaines. Tu m’as vu mettre
dans mon armoire tout l’argent que le vieux Plougaz destinait à son
fils ; mais tu seras discret, Pluto, discret comme la tombe où
repose en paix le jeune sire Arthur.



Pluto poussa un second hurlement, lugubre, prolongé,
menaçant ; puis, baissant la tête comme s’il eût reconnu son
impuissance, il se recoucha près du foyer éteint.



II



La Tour du Diable



Maître Luc Morfil était assis dans son réduit. Le vieux Pluto
dormait, les pattes dans les cendres.



Tantôt l’intendant prêtait l’oreille aux sifflements de la
tempête ; tantôt il donnait exclusivement son âme à ses rêves
ambitieux, et calculait combien de mois, combien d’années, il lui
faudrait attendre la possession de Coquerel.



Il aimait Coquerel d’amour tendre et sincère. Il n’aimait en ce
monde que Coquerel.



Il faut dire aussi que le joli château était bien fait pour
inspirer une passion. C’était un manoir modèle. Entre deux ailes de
style saxon, son corps de logis, coquettement coiffé d’un petit
beffroi à jour, s’élevait, gris de vieillesse, mais sans rides ni
lézardes, comme un chevalier de grand âge qui porte encore
gaillardement son armure. Aux quatre coins, quatre tourjons, percés
d’étroites meurtrières, surmontaient la haute charpente et
dressaient symétriquement leurs toitures pointues. Trois cent
soixante-cinq fenêtres s’ouvraient devant, derrière et par côté, ce
qui donne à penser que, de nos jours, Coquerel eût été d’un très
bon revenu pour le fisc. Au-dessus de la maîtresse porte, deux
archanges armés en guerre soutenaient l’écusson de Plougaz, qui
était de gueules à sept croissants d’argent, orlé d’hermine, et
portait, – sur le tout, – le lion passant de Plugastel, dont
Plougaz se prétendait issu.



L’intérieur du château répondait au frontispice ; ce n’étaient
partout que splendides tentures de fine laine ou de soie. Les
dalles de pierre disparaissaient sous d’épais tapis, formés de
fourrures. Les lambris de chêne noir sculpté brillaient tout autant
que le granit poli des immenses cheminées. Et, quand un soir de
fête, lustres et girandoles s’allumaient ; quand un incendie,
alimenté par sept ou huit troncs d’arbres, brûlait dans la vaste
concavité de l’âtre ; quand la table gémissait sous le poids
des mets ; quand une foule dorée emplissait les nobles
salons ; quand les coupes d’or se choquaient bruyamment au
dernier acte d’un festin, par saint Malo ! c’était plaisir de
voir la vieille demeure étinceler et resplendir. Pas un recoin qui
restât obscur, pas une voûte qui n’éveillât ses sonores échos pour
mêler des notes joyeuses au joyeux fracas de la fête.



Oh ! nous vous disons vrai. Si Plougaz était le parangon des
hôtes, Coquerel était le roi des châteaux.



Et maître Luc, caché en quelque coin solitaire, contemplait
tristement toute cette joie. C’était pour un autre que Coquerel
déployait toute sa beauté. Maître Luc était jaloux, jaloux comme ce
vassal qui porte un œil audacieux sur une noble dame, et pâlit de
rage en la voyant sourire à son seigneur.



– Quand donc, se disait-il alors, quand donc serai-je maître
de Coquerel ?



Ce soir dont nous parlons, il se faisait, pour la millième fois
peut-être, cette question, et sa réponse n’était rien moins que
satisfaisante au gré de son impatience. M. de Plougaz, en effet,
réduit à ses trois fiefs principaux, ne pouvait pas ne point se
ruiner ; mais, l’un des trois fiefs vendu, le prix restait à
dissiper, et ce prix semblait à maître Luc un trésor inépuisable.
Et encore une fois, la somme dissipée, le tour de Coquerel
n’arriverait certes point. Kerambardehzre était là avec ses
immenses futaies et ses champs fertiles...



C’étaient des années qu’il faudrait encore attendre !



Or, attendre est un cruel martyre pour une imagination active comme
était celle de maître Luc.



Moitié pour se distraire de ses sombres pensées, moitié pour se
donner un avant-goût des jouissances de propriétaire, l’intendant
plongea ses deux mains dans un coffre poudreux, qui servait de
chartrier aux seigneurs de Plougaz depuis l’invasion des Saxons en
Bretagne, et les retira pleines de parchemins manuscrits. Au milieu
de ces vénérables grimoires, dont l’aspect eût fait rugir un de nos
archéologues modernes, il prit au hasard un rouleau de parchemin,
qu’il déplia lentement et avec distraction.



Ce parchemin était couvert d’écriture en langue bretonne, et
portait, à son extrémité supérieure, ce titre, fait pour exciter la
curiosité du futur maître de Coquerel :



« Comment la tour septentrionale du joli château des seigneurs
de Plougaz fut appelée la tour du Diable. »



– La tour du Diable ! répéta Luc Morfil. En effet, les
plus vieux parmi les valets de Coquerel donnent encore ce nom à la
tour du nord.



Il se mit à lire avidement.



Le manuscrit racontait comme quoi, quelque quatre-vingts ans
auparavant, le diable avait pris possession de la tour
septentrionale et y avait établi une sorte de pied-à-terre. Le
malin avait joué là quantité de méchants tours, si bien que le
maître de Coquerel avait été obligé de déserter son manoir pour
aller prendre domicile à Kerambardehzre. Quand le maître fut parti,
Satan fit trêve, mais chaque fois qu’on revenait habiter Coquerel,
Satan recommençait ses fredaines. Cela dura tant que vécut Simon
Troarec, intendant de M. de Plougaz.



Maître Luc s’arrêta sur ce passage et se prit à rêver profondément.



Au bout d’une grande demi-heure, il releva la tête et dit :



– Cela dura tant que vécut Simon Troarec, intendant de M. de
Plougaz !



Puis il reprit la lecture.



Après la mort de Simon Troarec, les apparitions et diableries
cessèrent. On fit purifier en grande cérémonie les chambres où
Satan avait mené le sabbat, et tout rentra dans l’ordre. En mémoire
de ce fait, la tour où se trouvaient ces chambres fut nommée la
tour du Diable.



Maître Luc roula le parchemin et le rejeta dans le coffre.



– Ha ! ha ! dit-il, la tour du Diable ! Cela
dura tant que vécut Simon Troarec, intendant de M. de
Plougaz !... ha ! ha !



Cette seconde exclamation fut prononcée de ce ton équivoque que les
observateurs regardent comme un diagnostic certain d’enfantement
intellectuel. Par le fait, maître Luc ajouta presque aussitôt
après :



– Eh bien ! voilà une merveilleuse histoire ! Ce
Simon Troarec était, certes, un garçon d’esprit... Allons !
avant trois mois je serai maître du joli château de Coquerel.



Ce disant, et après s’être amplement frotté les mains, il saisit sa
lampe, et prit, au travers des longs corridors, le chemin de la
tour du Diable. Pluto se leva et le suivit doucement.



Maître Luc marchait d’un pas leste et joyeux. Il ne prenait point
garde aux brusques rafales qui venaient frapper les fenêtres. Sa
ronde figure exprimait le contentement le plus parfait, et ses
petits yeux gris brillaient et clignotaient comme les yeux d’un
chat qu’on caresse. Arrivé an bout de la principale galerie, il fit
tourner une lourde clef dans la serrure rebelle de la tour du nord,
et entra.



La première pièce qu’il traversa avait le même aspect que les
autres chambres du château ; elle servait journellement de
retraite à quelque hôte de M. de Plougaz. La seconde présentait une
physionomie plus triste ; elle n’était habitée que lorsqu’il y
avait trop-plein au château, le soir d’une grande fête. La
troisième était poudreuse, sombre, lugubre. Maître Luc eut toutes
les peines du monde à pousser le pêne de la serrure hors d’usage.
Quand il entra enfin, il ne put se défendre d’un serrement de cœur.



Cette pièce abandonnée depuis douze ans, avait servi de chambre à
coucher au jeune sire Arthur. La tapisserie, humide, tombait en
lambeaux. Le vent pénétrait en sifflant à travers les carreaux
brisés des croisées.



Pluto, qui était entré derrière l’intendant, ouvrit ses larges
naseaux et sembla respirer avec délices une atmosphère connue. II
fit à plusieurs reprises le tour des murailles, en s’arrêtant
chaque fois devant le lit vide.



– Ce sera un rude métier, grommela maître Luc, dont le front
s’était considérablement rembruni ; cette chambre ne me plaît
pas, et je suis sûr que j’y verrai plus d’une fois le fantôme de ce
jeune fou d’Arthur.



Pluto s’arrêta dans sa ronde et poussa un long hurlement.



– Tiens ! tu es là, toi ? reprit l’intendant.



Et comme si la compagnie du chien eût modéré sa vague terreur, il
ajouta d’un ton de fanfaronnade :



– S’il vient, nous le recevrons ; et comme il ne viendra
pas, nous enverrons monsieur son père le rejoindre... N’est-ce pas,
Pluto ?



Pluto, suivant son habitude, répondit à cette amicale
interpellation en montrant deux rangées de dents blanches, longues,
aiguës, qui eussent fait honneur à un loup dans la force de l’âge.



– Bien, mon garçon, bien ! reprit maître Luc ; je
connais ton râtelier. Mais, au rebours des bonnes gens de mon pays,
qui mordent avant de menacer, toi, tu menaces et ne sais point
mordre.



Pluto sembla reconnaître la vérité de ce reproche, et baissa la
tête en grondant.



Maître Luc commença alors un examen détaillé des trois pièces qu’il
venait de parcourir. La chambre du jeune Plougaz était une pièce de
moyenne taille et de forme presque circulaire, qui composait, elle
seule, le premier étage de la tour du nord ou du Diable. Elle
n’avait qu’une entrée apparente ; mais tout près du lit
abandonné d’Arthur, un escalier secret, dont aucun habitant de
Coquerel n’avait connaissance, communiquait avec les cours du
château. Maître Luc fit jouer la porte masquée, et versa un peu
d’huile de sa lampe sur les gonds.



– C’est bien cela ! murmura-t-il ; voici la porte
dont parle la légende. C’est par là que s’introduisait maître Simon
Troarec, mon prédécesseur. Il paraît que les Plougaz ont toujours
eu la main heureuse quant au choix de leurs intendants... Silence,
Pluto ! hé ! hé ! les Plougaz ne s’attachent que des
gens d’esprit. Maître Luc vaut maître Simon, et il n’a pas eu
besoin du grimoire pour deviner ce gentil escalier... C’était par
là aussi que s’introduisait maître Luc, quand il venait voir son
jeune sire ; seulement, au lieu de jouer le rôle de Satan,
nous avions choisi celui d’un ange ; nous prêchions la
croisade... hé ! hé ! Ce n’est pas à dire que nous
méprisions le rôle du diable : au contraire. Paix !
Pluto. Après avoir été ange, nous serons démon : c’est
l’histoire du roi des enfers... et j’espère bien que le diable
réussira près du vieux Plougaz comme l’ange a réussi près d’Arthur.



Pendant ce long monologue, que maître Luc prononçait à demi-voix,
tout en faisant jouer les gonds de la porte masquée, Pluto le
dévorait du regard et grondait sourdement.



Au nom d’Arthur, il allongea pour la troisième fois le cou, et
modula un hurlement plaintif et prolongé. En même temps, la tempête
qui grandissait au dehors envoya une puissante rafale qui, entrant
à la fois par la porte et les fenêtres dégradées, éteignit la lampe
de l’intendant, et remplit la chambre de débris.



Un silence profond succéda à cet éclat de la tourmente. Pluto se
tut. Maître Luc, effrayé, tâtonnait dans l’obscurité. Tout à coup,
sa main rencontra la tête velue de son chien, dont les poils se
hérissèrent à ce contact. Il leva les yeux et vit ceux de Pluto,
ronds et démesurément ouverts, briller dans l’ombre comme deux
charbons ardents.
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