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Rouletabille
chez le Tsar


 Gaston Leroux




I. Gaieté et
dynamite


– Barinia, le jeune étranger est arrivé.



 



– Où l’as-tu mis ?



 



– Oh ! il est resté dans la loge.



 



– Je t’avais dit de le conduire dans le petit salon de
Natacha : tu ne m’as donc pas compris, Ermolaï ?



 



– Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger, lorsque j’ai
voulu le fouiller, m’a envoyé un solide coup de pied dans le
ventre.



 



– Lui as-tu dit que tout le monde était fouillé avant d’entrer dans
la propriété, que c’était l’ordre, et que ma mère elle-même s’y
soumettait ?



 



– Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la
mère de Madame.



 



– Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?



 



– Qu’il n’était pas la mère de Madame. Il était comme enragé.



 



– Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller.



 



– Le pristaff ne sera pas content.



 



– Je commande.



 



Ermolaï s’inclina et descendit dans le jardin. La barinia
quitta la véranda où elle venait d’avoir cette conversation avec le
vieil intendant du Général Trébassof, son mari, et rentra dans la
salle à manger de sa datcha des îles où le joyeux Conseiller
d’Empire Ivan Pétrovitch racontait aux convives amusés sa dernière
farce de chez Cubat. Il y avait là bruyante compagnie et le moins
gai n’était pas le Général qui allongeait sur un fauteuil une jambe
dont il n’avait pas encore la libre disposition depuis
l’avant-dernier attentat si fatal à son vieux cocher et à ses deux
chevaux pie. La bonne farce du toujours aimable Ivan Pétrovitch (un
remuant petit vieillard au crâne nu comme un œuf) datait de la
veille. Après s’être comme il disait « récuré la bouche »
(car ces messieurs n’ignorent rien de notre belle langue française
qu’ils parlent comme la leur, et dont ils usent volontiers entre
eux pour n’être point compris des domestiques), après s’être récuré
la bouche d’un grand verre de « mousseux, pétillant vin de
France », il s’esclaffait :



 



– On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait chanter
les chœurs, à la barque, et puis, les bohémiennes parties avec leur
musique, on était descendu sur la rive pour se dégourdir les jambes
et se nettoyer le visage dans le frais petit jour, quand une
sotnia de cosaques de la garde vint à passer. Je connaissais
l’officier qui la commandait et je l’invitai à venir trinquer à la
santé de l’Empereur chez Cubat. Cet officier est un homme, Féodor
Féodorovitch, qui connaît bien les marques depuis sa plus tendre
enfance et qui peut se vanter de n’avoir jamais avalé un verre de
vin de Crimée. Au seul nom de champagne, il crie : « Vive
l’Empereur ! » Un vrai patriote. Il a accepté. Et nous
voilà partis, gais comme des enfants au cœur léger qui se
rappellent des histoires de l’école. Toute la sotnia
suivait, puis toute la bande des soupeurs qui jouaient du mirliton
et les isvotchiks par derrière, à la file : une vraie
sainte procession ! Devant Cubat, j’ai honte de laisser les
compagnons officiers de mon ami à la porte. Je les invite. Ils
acceptent naturellement.



 



Mais les sous-officiers avaient soif. Je connais la discipline. Tu
sais, Féodor Féodorovitch, que j’ai toujours été pour la
discipline. Ce n’est pas parce qu’on est gai, un matin de
printemps, qu’il faut oublier la discipline. J’ai fait boire les
officiers en cabinet particulier et les sous-officiers dans la
grande salle du restaurant. Quant aux soldats, qui avaient soif,
eux aussi, je les ai fait boire dans la cour. Ainsi, ma parole, il
n’y avait pas de fâcheux mélange. Mais voilà que les chevaux
hennissaient.



 



C’étaient de braves chevaux, Féodor Féodorovitch, qui, eux aussi,
voulaient boire à la santé de l’Empereur. J’étais bien embarrassé à
cause de la discipline. La salle, la cour, tout était plein !
Et je ne pouvais faire monter les chevaux en cabinet
particulier ! Tout de même, je leur fis porter du champagne
dans des seaux et c’est alors qu’a eu lieu ce fâcheux mélange que
je tenais tant à éviter ; un grand mélange de bottes et de
sabots de cheval qui était bien la chose la plus gaie que j’aie
jamais vue de ma vie. Mais les chevaux étaient bien les plus joyeux
et dansaient comme si on leur avait mis une torche sous le ventre
et tous, ma parole, étaient prêts à casser la figure de leurs
cavaliers, pour peu que les hommes ne fussent pas du même avis
qu’eux sur la route à suivre. À la fenêtre du cabinet particulier,
nous mourions de plaisir de voir une pareille salade de bottes et
de sabots dansants. Mais les cavaliers ont ramené tous leurs
chevaux à la caserne, avec de la patience, parce que les cavaliers
de l’Empereur sont les premiers cavaliers du monde, Féodor
Féodorovitch ! Et nous avons bien ri ! À votre santé,
Matrena Pétrovna.



 



Ces dernières gracieuses paroles s’adressaient à la Générale
Trébassof elle-même, qui haussait les épaules aux propos insolites
du gai Conseiller d’Empire. Elle n’intervint dans la conversation
que pour calmer le Général qui voulait faire « coller toute la
sotnia au cachot, hommes et chevaux. Et, pendant que les
convives riaient de l’aventure, elle dit à son mari, de sa voix
décidée de maîtresse femme :



 



– Féodor, tu ne vas pas attacher d’importance à ce que raconte
notre vieux fou d’Ivan. C’est l’homme le plus imaginatif de la
capitale, accompagné de champagne.



 



– Ivan !… tu n’as pas fait servir aux chevaux du champagne
dans les seaux ! Vieux vantard, protesta, jaloux, Athanase
Georgevitch, l’avocat bien connu pour son solide coup de
fourchette, et qui prétendait posséder les meilleures histoires à
boire et qui regrettait de n’avoir pas inventé celle-là.



 



– Ma parole ! et de première marque ! J’avais gagné
quatre mille roubles au cercle des marchands. Je suis sorti de
cette petite fête avec cinquante kopecks.



 



Mais, à l’oreille de Matrena Pétrovna s’est penché Ermolaï, le
fidèle intendant de campagne qui ne quitte jamais, même à la ville,
son habit nankin beurre frais, sa ceinture de cuir noir et ses
larges pantalons bleus et ses bottes brillantes comme des glaces
(comme il sied à un intendant de campagne qui est reçu chez son
maître, à la ville). La Générale se lève, après un léger coup de
tête amical à sa belle-fille, Natacha, qui la suit des yeux jusqu’à
la porte, indifférente en apparence aux propos tendres de
l’officier d’ordonnance de son père, le soldat poète Boris
Mourazoff, qui a fait de si beaux vers sur la mort des étudiants de
Moscou, après les avoir fusillés, par discipline, sur leurs
barricades.



 



Ermolaï a conduit sa maîtresse dans le grand salon et là il lui
montre une porte qu’il a laissée entr’ouverte et qui donne sur le
petit salon précédant la chambre de Natacha…



 



– Il est là ! fait Ermolaï à voix basse.



 



Ermolaï, au besoin, aurait pu se taire, car la Générale eût été
renseignée sur la présence d’un étranger dans le petit salon par
l’attitude d’un individu au paletot marron, bordé de faux astrakan
comme on voit à tous les paletots de la police russe (ce qui fait
reconnaître les agents secrets à première vue). L’homme de la
police était à quatre pattes dans le grand salon et regardait ce
qui se passait dans le petit salon par l’étroit espace de lumière
qui se présentait entre la porte entr’ouverte et le mur, près des
gonds. De cette manière ou d’une autre, tout personnage qui voulait
approcher du Général Trébassof était ainsi mis en observation, sans
qu’il s’en doutât, après avoir été fouillé, tout d’abord, dans la
loge (mesure qui ne datait que du dernier attentat).



 



La Générale frappa sur l’épaule de l’homme à genoux, avec cette
main héroïque qui avait sauvé la vie de son mari et qui portait
encore des traces de l’affreuse explosion (dernier attentat, où
Matrena Pétrovna avait saisi à pleine main la boîte infernale
destinée à faire sauter le Général).



 



L’individu se releva et, à pas feutrés, s’éloigna, gagna la véranda
où il s’allongea sur un canapé, simulant immédiatement un pesant
sommeil, mais surveillant en réalité les abords du jardin.



 



Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place à la fente de la porte
et qui observa ce qui se passait dans le petit salon. Du reste,
ceci n’était point exceptionnel. C’était elle qui avait le dernier
coup d’œil sur tout et sur tous. Elle rôdait, à toute heure du jour
et de la nuit, autour du Général, comme une chienne de garde, prête
à mordre, à se jeter au-devant du danger, à recevoir les coups, à
mourir pour son maître. Cela avait commencé à Moscou après la
terrible répression, les massacres de révolutionnaires sous les
murs de Presnia, quand les nihilistes survivants avaient laissé
derrière eux une affiche condamnant à mort le Général Trébassof
victorieux. Matréna Pétrovna ne vivait que pour le Général. Elle
avait déclaré qu’elle ne lui survivrait point. Elle avait deux fois
raison de le garder.



 



… mais elle n’avait plus confiance…



 



Il s’était passé chez elle des choses qui avaient dérouté sa garde,
son flair, son amour… elle n’avait parlé de ces choses-là qu’au
grand maître de la police, Koupriane, qui en avait parlé à
l’Empereur…



 



Et voilà que l’Empereur lui envoyait, comme suprême ressource, ce
jeune étranger… Joseph Rouletabille, reporter…



 



… mais c’était un gamin ! Elle considérait, sans comprendre,
cette bonne jeune tête ronde, aux yeux clairs et – dès le premier
abord – extraordinairement naïfs, des yeux d’enfant (il est vrai
que, dans le moment, le regard de Rouletabille ne semble point
d’une profondeur de pensée surhumaine car, laissé en face de la
table des zakouski dressée dans le petit salon, le jeune
homme paraît uniquement occupé à dévorer, à la cuiller, ce qui
reste de caviar dans les pots). Matrena remarquait la fraîcheur
rose des joues, l’absence de duvet au menton, pas un poil de barbe…
la chevelure rebelle avec des volutes sur le front… ah ! le
front… le front, par exemple, était curieux. Oui, c’était, ma foi,
un curieux front, avec des bosses qui roulaient au-dessus de
l’arcade sourcilière, profonde, pendant que la bouche s’occupait…
s’occupait… on eût dit que Rouletabille n’avait pas mangé depuis
huit jours.



 



Maintenant, il faisait disparaître une magnifique tranche de
sterlet de la Volga, tout en contemplant avec sympathie une salade
de concombres à la crème, quand Matrena Pétrovna parut.



 



Il voulut s’excuser tout de suite et parla la bouche pleine :



 



– Je vous demande pardon, Madame, mais le Tsar a oublié de
m’inviter à déjeuner.



 



La Générale sourit et lui donna une solide poignée de main en le
priant de s’asseoir :



 



– Vous avez vu Sa Majesté ?



 



– J’en sors, Madame. C’est à la Générale Trébassof que j’ai
l’honneur de parler ?



 



– Elle-même. Et c’est à Monsieur ?



 



– Joseph Rouletabille lui-même, Madame, je n’ajoute pas : pour
vous servir, car je n’en sais rien encore. C’est ce que je disais,
tout à l’heure, à Sa Majesté : vos histoires de nihilistes,
moi, ça ne me regarde pas, n’est-ce pas ?…



 



– Alors ? interrogea la Générale, assez amusée du ton que
prenait la conversation et de l’air un peu ahuri de Rouletabille.



 



– Alors, voilà ! moi, j’suis reporter, s’pas ? C’est ce
que j’ai d’abord dit à mon directeur à Paris… j’ai pas à prendre
parti dans des affaires de révolution qui ne regardent pas ma
patrie. À quoi mon directeur m’a répondu : « il ne s’agit
pas de prendre parti. Il s’agit d’aller en Russie faire une enquête
sur la situation des partis. Vous commencerez par interviewer
l’Empereur. » Je lui ai dit : « comme ça, ça
va ! » et j’ai pris le train.



 



– Et vous avez interviewé l’Empereur ?



 



– Oui, ça n’a pas été difficile. Je comptais arriver directement à
Pétersbourg, expliqua-t-il ; mais, après Gatchina, le train
s’arrêta et le grand Maréchal de la Cour vint à moi et me pria de
le suivre. C’était rien flatteur ! Vingt minutes plus tard,
j’étais à Tsarskoïe-Selo, devant Sa Majesté…



 



Elle m’attendait ; j’ai bien compris tout de suite que c’était
évidemment pour une affaire qui n’était pas ordinaire…



 



– Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ?



 



– C’est un bien brave homme de Majesté. Il m’a rassuré tout de
suite quand je lui eus fais part de mes scrupules. Il m’a dit qu’il
ne s’agissait pas de faire de la politique, mais de sauver son plus
fidèle serviteur, qui était sur le point d’être victime du plus
étrange drame de famille qui se pût concevoir…



 



La Générale s’était levée, toute pâle.



 



– Ah ! fit-elle, simplement…



 



Et Rouletabille, à qui rien n’échappait, vit sa main trembler sur
le dossier de sa chaise.



 



Il continua, n’ayant point l’air de prendre garde à l’émotion de la
Générale :



 



– Sa Majesté a ajouté textuellement : « c’est moi qui
vous le demande, moi et la Générale Trébassof. Allez, Monsieur,
elle vous attend !… »



 



Alors, Rouletabille se tut, attendant que la Générale parlât à son
tour. Elle s’y décida, après une courte réflexion.



 



– Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle.



 



– Le grand maître de la police ? Oui… le grand Maréchal
m’avait réaccompagné à la gare de Tsarskoïe-Selo ; le grand
maître de la police m’attendait à celle de Pétersbourg. On n’est
pas mieux reçu !



 



– Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s’efforçait visiblement de
reconquérir tout son sang-froid, je ne suis pas de l’avis de
Koupriane et… je ne suis pas (ici elle baissa la voix qui
tremblait) de l’avis de Sa Majesté !… j’aime mieux vous
avertir tout de suite… pour que vous n’ayez pas à regretter
d’intervenir dans une affaire où il y a… des risques… des risques
terribles à courir… non ! il n’y a pas ici de drame de
famille… la famille ici est toute petite, toute petite… le Général,
sa fille, Natacha, qu’il a eue d’un premier mariage, et moi… il ne
peut pas y avoir de drame de famille entre nous trois… il y a tout
simplement mon mari, Monsieur, qui a fait son devoir de soldat en
défendant le trône de Sa Majesté… mon mari que l’on veut
m’assassiner… il n’y a pas autre chose… pas autre chose, mon cher
petit hôte…



 



Et, pour cacher sa détresse, elle se prit à découper une belle
tranche de veau aux carottes dans sa gelée.



 



– Vous n’avez pas mangé, vous avez faim, c’est abominable, mon cher
petit Monsieur… voyez-vous, vous allez dîner avec nous et puis…
vous nous direz adieu… oui… vous me laisserez toute seule…
j’essaierai de le sauver toute seule… bien sûr… j’essaierai…



 



Et une larme coula dans le veau aux carottes.



 



Rouletabille, qui sentait que l’émotion de cette brave femme le
gagnait, se raidissait pour n’en laisser rien paraître…



 



– Je pourrais tout de même bien vous aider un peu, fit-il…
M. Koupriane m’a dit qu’il y avait un véritable mystère… c’est
mon métier à moi de démêler les mystères…



 



– Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en secouant la tête.
Mais, si je devais penser un jour, moi, ce que pense Koupriane,
j’aimerais mieux être morte !



 



Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille ses beaux
grands yeux tout brillants des larmes qu’elle retenait… et elle
ajouta tout de suite :



 



– Mais mangez donc, mon cher petit hôte, mangez donc !… mon
cher enfant, il faudra oublier tout ce que vous a dit Koupriane…
quand vous serez retourné dans la belle France…



 



– Je vous le promets, Madame…



 



– C’est l’Empereur qui vous a fait faire ce grand voyage… moi, je
ne voulais pas… il a donc bien confiance en vous ?
demanda-t-elle naïvement, en le fixant avec une grande attention à
travers ses larmes.



 



– Madame, je vais vous dire. J’ai quelques bonnes affaires à mon
actif, sur lesquelles on lui a fait des rapports, et puis on lui
permet de lire quelquefois les journaux, à votre Empereur. Il avait
entendu parler surtout (car on en a parlé dans le monde entier,
Madame) du mystère de la chambre jaune et du parfum de la dame en
noir …



 



Ici, Rouletabille regarda en-dessous la Générale et conçut une
grande mortification de ce que celle-ci exprimât, à ne s’y point
tromper, sur sa bonne franche physionomie, l’ignorance absolue où
elle était de ce mystère jaune et de ce parfum noir.



 



– Mon petit ami, dit-elle, d’une voix de plus en plus voilée, vous
m’excuserez, mais il y a longtemps que je n’ai plus d’yeux pour
lire…



 



Et les larmes, maintenant, le long du visage, coulaient… coulaient…



 



Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d’un coup, tout ce que
cette héroïque femme avait souffert dans ce combat atroce de chaque
jour contre la mort qui rôde. Il prit en frémissant ses petites
mains grasses aux doigts trop chargés de bagues :



 



– Madame ! ne pleurez plus ! On veut vous tuer votre
mari. Eh bien, nous serons au moins deux à le défendre, je vous le
jure !…



 



– Même contre les nihilistes ?



 



– Eh ! Madame, contre tout le monde !… j’ai mangé tout
votre caviar : je suis votre hôte !… je suis votre
ami !…



 



Disant cela, il était tout vibrant, tout sincère et si drôle que la
Générale ne put s’empêcher de sourire au milieu de ses larmes. Elle
le fit se rasseoir tout près d’elle.



 



– Le grand maître de la police m’a beaucoup parlé de vous. Et c’est
venu tout d’un coup, par hasard, après le dernier attentat et une
chose mystérieuse que je vous dirai. Il s’est écrié :
« Ah ! il nous faudrait un Rouletabille pour débrouiller
cela !… » le lendemain, il revenait ici. Il était allé à
la Cour. Là-bas, on s’était, paraît-il, beaucoup occupé de vous.
L’Empereur désirait vous connaître… voilà comment les choses se
sont faites par l’entremise de l’Ambassade, à Paris…



 



– Oui, oui… et naturellement, tout le monde l’a su… c’est
gai !… les nihilistes m’ont averti aussitôt que je
n’arriverais pas en Russie vivant. C’est, du reste, ce qui m’a
décidé à y venir. Je suis d’un naturel très contrariant.



 



– Et comment s’est passé le voyage ?



 



– Mais, pas mal… merci !… j’ai déniché tout de suite, dans le
train, le jeune slave qui était chargé de ma mort et je me suis
entendu avec lui… c’est un charmant garçon : ça s’est très
bien arrangé.



 



Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges auxquels il lui
eût été difficile de donner un nom. Matrena Pétrovna lui posa sa
grasse petite main sur le bras :



 



– Vous parlez sérieusement ?



 



– Très sérieusement.



 



– Un petit verre de vodka ?



 



– Jamais d’alcool.



 



La Générale vida le petit verre d’un trait :



 



– Et comment l’avez-vous découvert ? Comment avez-vous
su ?



 



– D’abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont des
lunettes en voyage. Et puis, j’ai eu un bon truc. Une minute avant
le départ de Paris j’ai fait monter un de mes amis dans le couloir
du sleeping, un reporter qui fait tout ce que je veux, sans
demander d’explications jamais, le père La Candeur. Je lui ai
dit : « père La Candeur, tu vas crier, tout à coup, très
fort : “Tiens ! voilà Rouletabille !” La Candeur
cria donc : “Tiens, voilà Rouletabille !” Et aussitôt
tous ceux qui étaient dans le couloir se retournèrent et tous ceux
qui étaient déjà dans les compartiments en sortirent, excepté
l’homme aux lunettes. J’étais fixé.



 



La Générale regarda Rouletabille, qui était maintenant rouge comme
une crête de coq et assez embarrassé de sa fatuité.



 



– Ça mérite peut-être des gifles, ce que je dis là, Madame ;
mais, du moment que l’Empereur de toutes les Russies avait le désir
de me connaître, je ne pouvais pas admettre qu’un quelconque
monsieur à lunettes n’eût point la curiosité de voir comment
j’avais le nez fait. Ça n’était pas naturel. Aussitôt le train en
marche, je suis allé m’asseoir auprès de ce monsieur et je lui ai
fait part de ces réflexions. J’étais tombé juste. Le voyageur
enleva ses lunettes et, me fixant bien dans les yeux, m’avoua qu’il
était heureux d’avoir avec moi une petite conversation avant qu’il
ne me fût rien arrivé de fâcheux. Une demi-heure plus tard,
l’entente cordiale était signée. Je lui avais fait comprendre que
j’allais là-bas pour faire mon métier de reporter et qu’il serait
toujours temps de se fâcher si je n’étais pas sage. À la frontière
allemande, il me laissa continuer ma route et retourna
tranquillement à sa nitroglycérine.



 



– Vous voilà « visé », vous aussi, mon pauvre
enfant !…



 



– Oh ! ils ne nous ont pas encore !…



 



Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait de lui
chavirer le cœur. Avec quelle tranquillité cet enfant, qu’elle ne
connaissait pas une heure auparavant, se proposait de partager les
dangers d’une situation qui excitait Généralement la pitié, mais
dont les plus braves s’écartaient avec autant de prudence que
d’effroi.



 



– Ah ! mon petit ami… un peu de ce magnifique bœuf fumé de
Hambourg ? Vous m’en direz des nouvelles, arrosé d’anisette…



 



Mais le jeune homme faisait déjà mousser dans son verre le blond
pivô frais :



 



– Là, fit-il. Maintenant, Madame, je vous écoute. Racontez-moi
d’abord le premier attentat.



 



– Maintenant, dit Matrena, nous allons aller dîner…



 



Rouletabille ouvrait les yeux.



 



– Mais, Madame, qu’est-ce que je viens donc de faire !



 



La Générale sourit. Tous ces étrangers étaient les mêmes. Parce
qu’ils avaient mangé quelques hors-d’œuvre, quelques
zakouski, ils s’imaginaient que l’hôte allait les laisser
tranquilles. Ils ne savaient pas manger.



 



– Nous allons passer dans la salle. Le Général vous attend. On est
à table.



 



– À ce qu’il paraît que je suis censé le connaître ?



 



– Oui, vous vous êtes déjà rencontrés à Paris. C’est tout naturel
que, de passage à Pétersbourg, vous lui fassiez donc une visite.
Vous le connaissez même très bien, assez pour qu’il vous offre la
bonne hospitalité complète. Ah ! écoutez ! Ma belle-fille
aussi !… oui, Natacha croit que son père vous connaît,
ajouta-t-elle, en rougissant.



 



Elle poussa la porte du grand salon, qu’il fallait traverser pour
aller à la salle à manger.



 



De l’endroit où il se trouvait, Rouletabille pouvait apercevoir
tous les coins du grand salon, la véranda, le jardin et la loge
d’entrée, près de la grille. Dans la véranda, l’homme au paletot
marron bordé de faux astrakan semblait continuer son somme sur le
canapé ; dans un des coins du salon, un autre individu,
silencieux et immobile comme une statue, mais habillé également
d’un paletot marron et de faux astrakan, debout, les mains derrière
le dos, semblait frappé de paralysie au spectacle d’une aquarelle
toute flamboyante d’un coucher de soleil qui allumait comme une
torche la flèche d’or des saints-Pierre-et-Paul.



 



Enfin, dans le jardin et devant la loge, trois autres pardessus
marron erraient comme des âmes en peine autour des pelouses ou
devant la porte d’entrée. Rouletabille retint d’un geste la
Générale, rentra dans le petit salon et referma la porte.



 



– Police ? demanda-t-il.



 



Matrena Pétrovna fit un signe de tête avec un mouvement de l’index
qui fermait sa petite bouche naïve, comme on a coutume de faire,
avec le doigt et la bouche, pour recommander le silence.
Rouletabille sourit.



 



– Combien sont-ils ?



 



– Dix, relevés toutes les six heures.



 



– Cela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour.



 



– Pas inconnus, reprit-elle… police !…



 



– Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet dans la chambre
du Général ?



 



– Non !… ils n’étaient que trois, alors… c’est depuis le coup
du bouquet qu’ils sont dix.



 



– N’importe… c’est depuis ces dix-là que vous avez eu…



 



– Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse…



 



– Vous savez bien… le plancher …



 



– Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore.



 



Et elle alla jeter un coup d’œil à la porte, considérant avec
attention le policier-statue devant son coucher de soleil… elle
dit :



 



– Personne ne sait… pas même mon mari…



 



– C’est ce que m’a dit M. Koupriane… Alors, c’est lui qui vous a
octroyé ces dix agents-là…



 



– Certainement !



 



– Eh bien, vous allez commencer par me mettre toute cette police à
la porte…



 



Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée.



 



– Vous n’y pensez donc pas ?



 



– Si ! il faut savoir d’où vient le coup ! Vous avez ici
quatre sortes de gens : la police, les domestiques, les amis,
la famille. Éloignons d’abord la police. Qu’elle n’ait pas le droit
de franchir votre seuil. Elle n’a pas su vous garantir. Vous n’avez
rien à regretter. Et si, elle absente, aucun nouveau fait
redoutable ne se produit, nous pourrons laisser à M. Koupriane le
soin de continuer l’enquête, sans se déranger, chez lui…



 



– Mais vous ne connaissez pas l’admirable police de Koupriane. Ces
braves gens ont fait preuve d’un dévouement…



 



– Madame, si j’étais en face d’un nihiliste, la première chose que
je me demanderais serait celle-ci : est-il de la police ?
La première chose que je me demande en face d’un agent de votre
police : n’est-il point nihiliste ?…



 



– Mais ils ne voudront point partir !…



 



– L’un d’eux parle-t-il français ?



 



– Oui, leur chef, celui qui est debout, là, dans le salon.



 



– Appelez-le, je vous prie.



 



La Générale s’avança dans le salon et fit un signe.



 



L’homme parut. Rouletabille lui tendit un papier que l’autre lut.



 



– Vous allez rassembler vos hommes et quitter la villa, ordonna
Rouletabille. Vous vous rendrez à la police. Vous direz à M.
Koupriane que ceci a été commandé par moi et que j’exige que tout
le service de police de la villa soit suspendu… jusqu’à nouvel
ordre.



 



L’homme s’inclina, parut ne pas comprendre, regarda la Générale et
dit au jeune homme :



 



– À vos ordres !…



 



Il sortit.



 



– Attendez-moi une seconde ici, pria la Générale qui ne savait
quelle contenance tenir, et dont l’inquiétude faisait réellement
peine à voir.



 



Et elle disparut derrière l’homme au faux astrakan.



 



Quelques instants après, elle revenait. Elle paraissait encore plus
agitée.



 



– Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je ne pouvais les
laisser partir ainsi. Ils en avaient, du reste, une très grosse
peine. Ils m’ont demandé s’ils avaient démérité, s’ils avaient
manqué à leur service. Je les ai calmés avec le natchaï.



 



– Oui, et dites-moi toute la vérité, Madame. Vous leur avez demandé
de ne point trop s’éloigner, de rester aux alentours de la villa,
de la surveiller d’aussi près que possible.



 



– C’est vrai, avoua la Générale, en rougissant. Mais ils sont
partis quand même. Ils doivent vous obéir. Quel est donc ce papier
que vous avez montré ?…



 



Rouletabille sortit à nouveau son billet tout couvert de cachets,
de signes, de lettres cabalistiques, auquel il ne comprenait
goutte. La Générale traduisit, tout haut : « Ordre à tous
les agents en surveillance à la villa Trébassof d’obéir absolument
au porteur. Signé : Koupriane. »



 



– Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais jamais Koupriane
ne vous eût donné ce papier s’il avait pu imaginer que vous vous en
serviriez pour chasser ses agents.



 



– Évidemment ! je ne lui ai point demandé son avis, Madame,
veuillez le croire… mais je le verrai demain et il me comprendra…



 



– En attendant, qui va le veiller ? s’écria-t-elle.



 



Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait souffrir, en
proie à une angoisse presque maladive. Il avait pitié d’elle. Il
eût voulu lui donner confiance, tout de suite.



 



– Nous ! dit-il.



 



Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si intelligents,
cette bonne petite tête solide, ce front de volonté, toute cette
jeunesse ardente qui se donnait à elle, pour la rassurer.



 



Rouletabille attendait ce qu’elle allait dire.



 Elle ne dit rien. Elle l’embrassa de tout son cœur.




II.
Natacha


Dans la salle à manger, c’est le tour de Thadée Tchichnikof, de
raconter des histoires de chasse.



 



Ah ! c’est tout à fait le plus gros marchand de bois de
l’antique Lithuanie, qui possède des forêts immenses et un grand
amour pour Féodor Féodorovitch, avec lequel il a joué tout enfant,
et qu’il a sauvé de l’ours, qui se préparait à enlever le crâne de
ce cher petit camarade comme on enlève un chapeau de dessus une
tête, tout simplement. En ce temps-là, le père de Féodor était
gouverneur de Courlande, s’il vous plaît, par la grâce de Dieu et
du petit père. Thadée, qui avait treize ans tout juste, avait tué
l’ours d’un bon coup d’épieu, et il était temps. Une grande amitié
était née entre les familles à cause de ce coup d’épieu et, bien
que Thadée ne fût ni noble, ni soldat, Féodor le considérait comme
son frère et l’aimait comme tel. Maintenant, Thadée est tout à fait
le plus gros marchand de bois des provinces occidentales, avec ses
forêts à lui, et sa haute stature, et son visage gras, huileux, et
son cou de taureau, et sa panse rebondie. Il a tout quitté – toutes
ses affaires, toute sa famille – lors du dernier attentat, pour
venir serrer dans ses bras son vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait
à chaque attentat, sans en oublier un seul. C’est un ami fidèle.
Mais il est désolé qu’on ne sache plus chasser l’ours comme au
temps de sa jeunesse. D’abord, est-ce qu’il y a encore des ours en
Courlande, et des arbres ? Est-ce qu’il y a encore des arbres
– ce qu’on appelle des arbres ? Car il les a connus, lui, les
vieux illustres arbres contemporains des grands-ducs de Lithuanie,
arbres géants qui projetaient leur ombre au loin, jusque sur les
créneaux des villes. Où sont-ils ?…



 



Thadée s’amuse, bien sûr, car c’est lui qui les a coupés, bien
tranquillement, pour en faire de la fumée de locomotive. C’est le
progrès. Ah ! la chasse perd son caractère national,
évidemment, avec les petits arbres qui n’ont pas le loisir de
pousser… et c’est à peine si, dans ces jeunes forêts, on a le temps
de tuer une paire de bécasses, en « tiaga »,
c’est-à-dire à l’affût. Or, à cet endroit de la divagation de
Thadée, il y eut une grande complication de paroles parmi les
convives, à cause qu’il y a la tiaga du matin et la
tiaga du soir, et ces messieurs ne pouvaient s’entendre sur
la préférence qu’il faut accorder à l’une ou à l’autre.



 



Le champagne coulait à flots quand Rouletabille, poussé par Matrena
Pétrovna, fit son entrée. Le Général, dont les regards, depuis
quelques instants, retournaient assidûment à la porte, s’écria,
comme il s’y était préparé :



 



– Ah ! mon cher Rouletabille !… je vous attendais !…
on m’avait dit que vous alliez venir à Pétersbourg !



 



Rouletabille alla lui serrer la main, comme à un ami que l’on
retrouve, après une longue absence.



 



Et le reporter fut présenté comme un vrai jeune ami de Paris avec
qui on s’est bien amusé, lors du dernier voyage à la ville lumière.
Tous demandèrent des nouvelles de Paris comme d’une chère
connaissance.



 



– Comment va Maxim ? s’inquiéta l’excellent Athanase
Georgevitch.



 



Thadée était allé une fois à Paris et en était revenu avec un
souvenir enthousiaste pour les françaises. Il dit, voulant être
tout de suite aimable, et appuyant sur chaque mot, et prononçant à
la mode tudesque, car il était des provinces occidentales :



 



– Vos gogottes !… monsieur… Ah ! vos gogottes !… on
tirait tes femmes tu monte !



 



Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais l’autre faisait valoir
son excuse et son droit d’apprécier le beau sexe en dehors de chez
lui. Il avait une femme bouffie, sentimentale, pleurnicheuse et
toujours fourrée chez le pope.



 



Il fallut que Rouletabille dît ce qu’il pensait de la Russie, mais
il n’avait pas encore ouvert la bouche qu’on la lui fermait :



 



– Permettez !… permettez !… faisait Athanase Georgevitch.
Vous autres, de la jeune génération, vous ne pouvez vous rendre
compte… il faut avoir vécu longtemps, dans tous les pays, pour
apprécier celui-ci à sa juste valeur… la Russie, mon jeune
Monsieur, est encore pour vous lettre close…



 



– Évidemment ! soupirait Rouletabille…



 



– Eh bien, à votre santé !… ce que je puis vous dire, pour le
moment, sans trahir le secret de personne, c’est que c’est une
bonne cliente pour ce qui est du champagne, eh ! eh !
continuait l’avocat avec un gros rire. Mais le plus fort buveur que
j’aie rencontré était né sur les rives de la Seine, ma
parole ! Tu l’as connu, Féodor Féodorovitch ?



 



« C’est ce pauvre Charles Dufour qui est mort, il y a deux
ans, à la fête des officiers de la garde. Il avait parié, en fin de
banquet, qu’il boirait un verre plein de champagne à la santé de
chacun des convives. Ils étaient soixante, en le comptant. Il
commença de faire le tour de la table, et l’affaire alla
merveilleusement jusqu’au cinquante-huitième verre compris. Mais au
cinquante-neuvième, il y eut un grand malheur : le champagne
vint à manquer. Ce pauvre, ce charmant, cet excellent Charles,
saisit alors le verre de vin doré qui se trouvait dans la coupe du
cinquante-neuvième, souhaita longue vie à cet excellent
cinquante-neuvième, lui vida son verre, d’un coup, prit le temps de
murmurer : “Tokay 1807 !” et tomba raide mort. Ah !
celui-là aussi connaissait bien les marques, ma parole ! Et il
le prouva jusqu’à son dernier soupir. Paix à sa mémoire ! On
s’est demandé de quoi il était mort. Pour moi, il est mort du
fâcheux mélange, sans aucun doute. Il faut de la discipline en tout
et pas de fâcheux mélanges. Un verre de champagne de plus et il
trinquerait ce soir avec nous ! À votre bonne santé, Matrena
Pétrovna ! Du champagne, Féodor Féodorovitch ! Vive la
France, Monsieur !…



 



« Natacha, mon enfant, tu devrais nous chanter quelque chose.
Boris t’accompagnerait sur la guzla. Et ton père serait
content.



 



Tous les regards se tournèrent vers Natacha qui s’était levée.



 



Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune fille.
Oui, ce fut tout d’abord la parfaite sérénité de ce visage qui
l’étonna, le calme suprême, l’harmonie tranquille de ces nobles
traits. Natacha pouvait avoir vingt ans. De lourds cheveux bruns
encadraient son front de marbre et venaient s’enrouler aux oreilles
qu’ils cachaient.



 



Son profil était très pur ; sa bouche n’était point petite et
découvrait, sous des lèvres un peu fortes et sanglantes, des dents
de jeune louve. Elle était d’une taille moyenne. En marchant, elle
avait la majesté aimable et frêle des vierges qui ne parviennent
point à courber les fleurs sous leurs pas, chez les primitifs. Mais
toute sa vraie grâce semblait s’être réfugiée dans ses yeux qui
étaient d’un bleu sombre et profond. L’impression que l’on recevait
en voyant Natacha était fort complexe. Et l’on n’eût pu dire en
vérité si le calme dont elle se plaisait à parer le moindre geste
de sa beauté était le résultat d’un effort de sa volonté ou de la
plus réelle insouciance.



 



Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit à Boris qui en
tira tout de suite quelques sons plaintifs.



 



– Que voulez-vous que je vous chante ? demanda-t-elle, en
s’appuyant au dossier du fauteuil où était étendu son père, et en
portant à ses lèvres la main du Général qu’elle baisa filialement.



 



– Invente ! dit le Général. Invente en français, à cause de
notre hôte…



 



– Oui, pria Boris, improvisez comme l’autre soir…



 



Et déjà il faisait entendre sur son instrument une lente mélopée.



 



Natacha chanta en regardant son père : « Quand le moment
sera venu de nous séparer, à la fin du jour, que l’ange du sommeil
te couvre de ses ailes azurées… que tes yeux se reposent de tant de
pleurs, et que le calme rentre dans ton cœur oppressé… que chaque
moment de nos entretiens, ô père chéri ! Laisse vibrer dans
ton âme une douce et magique harmonie… et quand ta pensée aura fui
vers d’autres mondes, que mon image s’incline sur tes paupières
endormies… » Natacha avait une voix d’une grande douceur et
son charme était pénétrant. Les paroles qu’elle modulait devaient
avoir une signification précise pour l’assistance, car celle-ci
manifestait une forte émotion et il y avait des larmes dans les
yeux de tout le monde, excepté dans ceux de Michel Korsakof, le
second officier d’ordonnance, qui parut à Rouletabille un homme au
cœur solide et peu accessible aux doux sentiments :



 



– Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de la jeune
fille eut éteint son dernier soupir dans le gémissement de la
guzla. Féodor Féodorovitch est un homme, un glorieux soldat
qui peut dormir en paix, car il a bien travaillé pour la patrie et
pour le Tsar !…



 



– Oui ! oui ! bien travaillé !… bien
travaillé !…



 



Glorieux soldat ! répétèrent Athanase Georgevitch et Ivan
Pétrovitch… il peut dormir en paix !…



 



– Natacha a chanté comme un ange, émit la voix timide de Boris, le
premier officier d’ordonnance.



 



– Comme un ange, Boris Nikolaïvitch !… mais pourquoi
parle-t-elle de cœur oppressé ? Je ne vois pas le Général
Trébassof avec un cœur oppressé, moi !… ajouta avec force
Michel Korsakof en vidant son verre.



 



– Nous non plus !… nous non plus ! firent les autres…



 



– Une jeune fille peut tout de même souhaiter une bonne nuit à son
père ! déclara avec un certain bon sens Matrena Pétrovna.
Natacha nous a tous émus, n’est-ce pas, Féodor Féodorovitch ?



 



– Eh ! j’ai pleuré ! avoua le Général. Mais buvons un bon
coup de champagne pour nous remettre. Nous allons passer pour des
poules mouillées auprès de mon jeune ami.



 



– Ne croyez pas cela ! dit Rouletabille. Mademoiselle m’a
profondément touché, moi aussi. C’est une artiste, une grande
artiste. Et un grand poète, ajouta-t-il.



 



– Il est de Paris ! il s’y connaît ! firent les autres.



 



Et l’on but.



 



Alors, ils parlèrent musique avec une grande connaissance des
choses de l’opéra. Tantôt l’un, tantôt l’autre se mettait au piano
et rappelait quelque motif que les convives accompagnaient d’abord
à mi-voix et puis en donnant du son, de toute force. Et puis l’on
buvait encore avec un parfait fracas de paroles et de gaieté. Ivan
Pétrovitch et Athanase Georgevitch se levèrent pour embrasser le
Général sur la bouche. Rouletabille avait devant lui de grands
enfants, qui s’amusaient avec une innocence incroyable et qui
buvaient d’une façon plus incroyable encore. Matrena Pétrovna
fumait sans s’arrêter des cigarettes de tabac blond, se levait à
chaque instant, allait faire un petit tour inquiet dans les salles
et, après avoir interrogé les domestiques, considérait longuement
Rouletabille qui ne bougeait pas, lui, attentif aux paroles et aux
gestes de chacun.



 



Enfin, en soupirant, elle s’asseyait auprès de Féodor en lui
demandant des nouvelles de sa jambe.



 



Michel et Natacha, dans un coin, étaient en grande conversation, et
Boris regardait de leur côté avec impatience, tout en grattant sa
guzla. Mais ce qui frappait par-dessus tout le jeune esprit
de Rouletabille, c’était assurément l’aspect peu farouche du
Général. Il ne s’était pas représenté le terrible Trébassof avec
cette bonne mine paternelle sympathique. Des journaux de Paris
avaient donné de lui des portraits redoutables, plus ou moins
authentiques, mais où l’art du photographe ou du graveur avait
soigneusement souligné les rudes traits d’un boïard peu
accessible à la pitié. Ces images, du reste, étaient en parfait
accord avec l’idée que l’on était en droit de se faire de
l’exécuteur des hautes œuvres du gouvernement du Tsar, à Moscou, de
l’homme qui, pendant huit jours – la « semaine rouge » –
,avait fait tant de cadavres d’étudiants et d’ouvriers, que les
salles des facultés et les usines avaient vainement, depuis, ouvert
leurs portes… Il eût fallu ressusciter les morts pour peupler ces
déserts ! Jours terribles de bataille où, de part et d’autre,
on ne connaissait que le massacre et l’incendie, où Matrena
Pétrovna et sa belle-fille Natacha (on avait raconté cela encore
dans les journaux), étaient tombées à genoux devant le Général pour
obtenir la grâce des derniers révolutionnaires réfugiés dans le
quartier de Presnia – grâce qui, du reste, leur avait été refusée
–.



 



– La guerre, c’est la guerre, leur avait répondu le Général avec
une logique irréfutable. Comment voulez-vous que je fasse grâce à
des gens qui ne se rendent pas ?



 



Il fallait, en effet, accorder cette justice à ces jeunes gens des
barricades, qu’ils ne s’étaient pas rendus, et cette autre justice
à Trébassof, qu’il les avait proprement fusillés.



 



– Si j’avais écouté mon intérêt, avait expliqué le Général à un
journaliste de Paris, j’aurais été, avec ces messieurs, doux comme
un mouton, et, à l’heure actuelle, je ne serais pas condamné à
mort. Après tout, je ne sais pas ce que l’on me reproche :
j’ai servi mon maître comme un brave et loyal sujet, sans plus, et
après la bataille, j’ai laissé à d’autres le soin d’aller traquer
les enfants derrière les jupes de leurs mères. On parle de la
répression de Moscou : parlez-nous donc, Monsieur le Parisien,
de la Commune. Voilà une besogne que je n’aurais point faite, de
massacrer dans des cours un peuple d’hommes, de femmes et d’enfants
qui ne résiste plus. Je suis un rude et fidèle soldat de Sa
Majesté, mais je ne suis pas un monstre et j’ai le sentiment de la
famille, mon cher Monsieur. Dites-le à vos lecteurs, si ça peut
leur faire plaisir, et ne me demandez plus rien, car j’aurais l’air
de regretter d’être condamné à mort… et la mort, je m’en f…



 



Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c’était cette bonne figure de
condamné à mort, qui paraissait si tranquillement apprécier la vie.
Quand le Général n’encourageait pas la gaieté de ses amis, il
s’entretenait avec sa femme et sa fille, qui l’adoraient et qui ne
cessaient de lui baiser les mains, et il paraissait parfaitement
heureux. Avec son énorme moustache grisonnante, son teint haut en
couleur, ses petits yeux rieurs et perçants, il paraissait le type
accompli du papa gâteau.



 



Le reporter examinait ces types si différents et faisait ses
observations en simulant une faim insatiable qui lui servit, du
reste, à s’établir définitivement dans l’estime des hôtes de la
datcha des îles. Mais, en réalité, il donnait tout à dévorer
à un énorme chien boule-dogue qui, sous la table, lui faisait mille
amitiés. Comme Trébassof avait prié ses amis de laisser son petit
ami apaiser en paix sa boulimie, on ne s’occupait plus de lui.
Enfin, la musique avait fini par distraire l’attention de tous et,
à un certain moment, Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en
tournant la tête vers la place du jeune homme, de ne plus voir de
Rouletabille. Où était-il passé ?… Elle sortit, s’en fut dans
la véranda, n’osa pas appeler, revint dans le grand salon, et
trouva le reporter dans le moment qu’il sortait du petit salon.



 



– Où étiez-vous ? demanda Matrena.



 



– Ce petit salon est tout à fait charmant et décoré avec un art
exquis, complimenta Rouletabille. On dirait un boudoir.



 



– Il sert, en effet, de boudoir à ma belle-fille dont la chambre
donne directement sur ce petit salon ; vous voyez la porte
ici… c’est tout à fait exceptionnellement qu’on y a dressé la table
des zakouski ; mais la véranda, depuis quelque temps,
était devenue la pièce de la police.



 



– Votre chien, Madame, est de bonne garde ? demanda
Rouletabille, en caressant la bête qui l’avait suivi.



 



– Khor est fidèle et nous a toujours bien gardés, les autres
années.



 



– Il se repose donc, maintenant ?



 



– Vous l’avez dit, mon petit ami. C’est Koupriane qui le fait
enfermer dans la loge pour qu’il n’aboie plus la nuit. Koupriane
craignait certainement, si on le laissait en liberté, qu’il ne
dévorât quelqu’un de ses policiers, ce qui pouvait fort bien
arriver la nuit dans le jardin. Je voulus alors qu’il couchât dans
la maison, ou devant la porte de son maître, ou même au pied du
lit, mais Koupriane m’a répliqué : « Non, non, pas de
chien !… Ne comptez pas sur le chien !… Il n’y a rien de
plus dangereux que de compter sur le chien ! » alors, on
a enfermé Khor, la nuit, mais je n’ai pas compris Koupriane…



 



– M. Koupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens ne sont
bons que contre les étrangers.



 



– Oh ! soupira la bonne dame, en détournant les yeux,
Koupriane connaît bien son métier, il pense à tout… Venez,
ajouta-t-elle rapidement, comme si elle eût voulu masquer son
embarras… et ne sortez plus comme cela sans me prévenir… on vous
réclame dans la salle…



 



– J’exige tout de suite que vous me parliez de cet attentat…



 



– Dans la salle, dans la salle !… c’est plus fort que moi,
fit-elle, en baissant la voix, je ne puis pas laisser seul le
Général sur le parquet !



 



Elle poussa Rouletabille dans la salle, où ces messieurs se
racontaient d’étranges histoires de kouliganes qui les
faisaient rire à grand bruit.



 



Natacha conversait toujours avec Michel Korsakof ; Boris, qui
ne les quittait pas des yeux, était d’une pâleur de cire au-dessus
de sa guzla, qu’il raclait de temps à autre, inconsciemment.
Matrena fit asseoir Rouletabille sur un coin du canapé, près
d’elle, et, comptant sur ses doigts comme une excellente ménagère
qui ne laisse rien perdre dans ses calculs domestiques :



 



– Il y a eu trois attentats, dit-elle… deux, d’abord, à Moscou. Le
premier est arrivé bien simplement. Le Général savait qu’il était
condamné à mort. On lui avait apporté, au palais, dans
l’après-midi, les affiches révolutionnaires qui apprenaient la
nouvelle à la population de la ville et des campagnes. Aussitôt,
Féodor, qui s’apprêtait à sortir, renvoya son escorte. Et il
commanda qu’on lui attelât le traîneau. Je lui demandai en
tremblant quel était son dessein ; il me répondit qu’il allait
se faire traîner bien tranquillement dans tous les quartiers de la
ville pour montrer aux Moscovites qu’on n’intimide pas facilement
un gouverneur nommé, selon la loi, par le petit père, et qui a la
conscience d’avoir fait tout son devoir. On approchait de quatre
heures. On touchait à la fin de la journée d’hiver, qui avait été
claire, transparente et très froide. Je m’enveloppai dans mes
fourrures et montai dans le traîneau, à côté du Général, qui me
dit : « c’est très bien, Matrena, cela fera un très bon
effet sur ces imbéciles. » Et nous voilà partis. D’abord, nous
descendons le long de la Naberjnaïa. Le traîneau filait
comme le vent.



 



« Le Général donna un grand coup de poing dans le dos du
koudchar, en lui criant : “Tout doucement, imbécile, on
va croire que nous avons peur !…” et c’est presque au pas que,
remontant derrière l’église de la protection et de l’intercession,
nous arrivâmes sur la place rouge. Jusque-là, les rares passants
nous avaient regardés et, après nous avoir reconnus, s’étaient
empressés de s’enfuir. Sur la place rouge, il n’y avait personne
qu’un groupe de femmes devant la vierge d’Ibérie.



 



« Ces femmes, aussitôt qu’elles nous eurent aperçus et
qu’elles eurent reconnu l’équipage du gouverneur, se dispersèrent
comme une bande de corneilles, en jetant des cris d’effroi. Féodor
riait si fort que son rire, sous la voûte de la vierge, semblait
faire trembler les pierres. J’en étais moi-même toute réconfortée,
mon petit Monsieur. Notre promenade continuait sans incidents
remarquables. La ville était presque déserte. On était encore trop
sous le coup de la bataille des rues. Féodor disait :
“Ah ! ils font le vide devant moi ; ils ne savent
pourtant pas combien je les aime.” Et, tout le long de la
promenade, il me dit encore des choses charmantes et délicates.



 



« Enfin, nous parlions doucement sous les fourrures, dans le
traîneau, quand on passa de la place Koudrinsky dans la rue
Koudrinsky, exactement. Il était quatre heures juste et une légère
buée commençait à courir au ras de la neige glacée ; on
n’apercevait plus les maisons que comme des grandes boîtes d’ombre,
à droite et à gauche. On glissait sur la neige comme glisse un
bateau sur le fleuve en temps de brouillard calme. Et, tout à coup,
nous entendîmes des cris perçants et nous vîmes des ombres de
soldats qui s’agitaient devant nous, avec des gestes grandis par le
brouillard ; leurs fouets courts paraissaient énormes et
s’abattaient comme des bûches sur d’autres ombres. Le Général fit
arrêter le traîneau et descendit pour voir de quoi il s’agissait.
Je descendis avec lui. C’étaient des soldats du fameux régiment
Semenowsky, qui emmenaient deux prisonniers, un jeune homme et un
enfant. Le petit recevait des coups sur la nuque. Et il se roulait
par terre et poussait des cris déchirants. Il pouvait bien avoir
neuf ans, au plus.



 



« L’autre, le jeune homme, se tenait tout droit et marchait
sans répondre, même par une plainte, aux coups de lanière qui
venaient le fouetter. J’étais outrée. Je ne laissai point le temps
à mon mari d’ouvrir la bouche et je dis au sous-officier qui
commandait le détachement : “Tu n’as pas honte de battre ainsi
un enfant et un chrétien qui ne peuvent se défendre !” Le
Général me donna raison. Alors, le sous-officier nous apprit que le
petit enfant venait de tuer un Lieutenant dans la rue, en
déchargeant un revolver qu’il nous montra, qui était le plus gros
que j’aie jamais vu, et qui devait, pour cet enfant, être lourd à
soulever comme un petit canon. C’était incroyable.



 



« – Et l’autre, demanda le Général, qu’est-ce qu’il a
fait ?



 



« – C’est un étudiant dangereux, répondit le sous-officier,
qui est venu se constituer lui-même prisonnier, parce qu’il l’avait
promis à la propriétaire de la maison qu’il habite, pour lui éviter
qu’on ne démolisse sa maison à coups de canon.



 



« – Mais c’est très bien, cela ! Pourquoi le
battez-vous ?



 



« – Parce qu’on nous a dit que c’est un étudiant dangereux.



 



« – Ça n’est pas une raison, répondit sagement Féodor. Il sera
fusillé s’il l’a mérité, et le petit enfant aussi, mais je vous
défends de les battre. On vous a donné des fouets, non pas pour
battre des prisonniers isolés, mais pour fouetter la foule qui
n’obéit pas aux ordres du gouverneur. Dans ce cas-là, on vous
crie : “Chargez !” Et vous savez ce que vous avez à
faire. Vous m’avez compris ? Termina Féodor d’une voix rude.
Je suis le Général Trébassof, votre gouverneur.



 



« Ce que venait de dire là, Féodor, était tout à fait
humain ; eh bien, il en fut bien mal récompensé, bien mal, en
vérité. Et l’étudiant était vraiment dangereux, car il n’eût pas
plutôt entendu mon mari dire : “Je suis le Général Trébassof,
votre gouverneur”, qu’il s’écria : “Ah ! c’est toi,
Trébassof”, et qu’il sortit un revolver d’on ne sait où, et le
déchargea entièrement sur le Général, presque à bout portant. Mais
le Général ne fut pas atteint, heureusement, ni moi non plus, qui
étais à son côté et qui m’étais jetée sur le bras de l’étudiant
pour le désarmer, et qui fus roulée aux pieds des soldats dans la
bataille qu’ils livraient autour de l’étudiant, pendant que le
revolver se déchargeait toujours. Il y eut, du coup, trois soldats
tués. Vous comprenez que les autres étaient furieux. Ils me
relevèrent avec des excuses et, tout de suite, se mirent à donner
des coups de bottes et de cannes dans les reins de l’étudiant qui
avait, lui aussi, roulé par terre, et le sous-officier lui cingla
la figure d’un coup de fouet qui aurait pu lui cueillir les deux
yeux.



 



« C’est là-dessus que Féodor donna un grand coup de poing sur
la tête du sous-officier, en lui disant : “Tu n’as donc pas
entendu ce que je t’ai dit ?” Le soldat, assommé, tomba, et
Féodor le coucha lui-même dans le traîneau avec les morts. Puis il
se mit en tête des soldats et ramena le détachement à la caserne.
Moi, je formais l’arrière-garde. Une heure après, nous revenions au
palais. Il faisait tout à fait nuit et, presque sur le seuil du
palais, nous avons été passés par les armes d’une petite troupe de
révolutionnaires qui défilaient à toute allure dans deux traîneaux,
qui disparurent dans la nuit et qu’on n’a pas pu rattraper. J’avais
une balle dans ma toque. Le Général n’avait rien encore, mais nos
fourrures étaient perdues à cause de tout le sang des soldats morts
qu’on avait oublié d’éponger dans le traîneau.



 



« Voilà le premier attentat qui ne signifie pas grand’chose,
affirma Matrena, car nous étions encore en pleine guerre… Ce n’est
que quelques jours plus tard qu’on est entré dans l’assassinat…



 



À ce moment, Ermolaï entrait avec quatre bouteilles de champagne
sous les bras, et Thadée tapait sur le piano comme un sourd.



 



– Allez, vite… Madame… le second attentat ?… fit Rouletabille,
qui prenait des notes hâtives sur sa manchette, tout en ne cessant
de regarder les convives et d’écouter Matrena des deux oreilles…



 



– Le second a eu lieu encore à Moscou. Nous avions fait un joyeux
dîner, car nous pensions bien que les beaux jours allaient revenir
et que les bons citoyens auraient la paix de vivre, et Boris avait
gratté de la guzla en chantant des chansons d’Orel pour me
faire plaisir, car c’est un brave garçon sympathique. Natacha était
passée on ne sait où.



 



« Le traîneau nous attendait devant la porte. Nous montons
dedans. Presque aussitôt, un fracas épouvantable, et nous sommes
jetés dans la neige, le Général et moi. Il ne restait plus trace du
traîneau, ni du cocher ; les deux chevaux étaient éventrés,
deux magnifiques chevaux pie, mon cher petit Monsieur, auxquels le
Général tenait beaucoup. Quant à Féodor, il avait des blessures
profondes à la jambe droite ; le mollet était presque en
bouillie. Moi, l’épaule un peu arrachée, presque rien. La bombe
avait dû être déposée sous le siège du malheureux cocher, dont on
ne retrouva que le chapeau, au milieu d’une mare de sang. À la
suite de cet attentat, le Général resta deux mois au lit.



 



C’est le deuxième mois que l’on arrêta deux dvornicks que
j’avais surpris, une nuit, sur le palier du premier étage où ils
n’avaient que faire, et je jurai bien, à la suite de cela, de faire
venir pour nous servir, nos vieux domestiques d’Orel. Il fut établi
que les dvornicks en question avaient des accointances avec
des révolutionnaires ; alors, on les a pendus. L’Empereur
avait nommé un gouverneur provisoire et, le Général se trouvant
beaucoup mieux, il fut décidé que nous quitterions la Russie
momentanément, et que la convalescence s’achèverait dans le Midi de
la France. Nous prîmes le train pour Pétersbourg, mais le voyage
occasionna une forte fièvre à mon mari, et la blessure du mollet se
rouvrit. Les médecins ordonnèrent un repos absolu et nous vînmes
nous installer dans cette datcha des îles. Depuis notre
arrivée, il ne s’est guère passé de jour où le Général n’ait reçu
quelque lettre anonyme, lui assurant que rien ne pourra le
soustraire à la vengeance des révolutionnaires.



 



« Il est brave et n’a fait qu’en sourire ; mais moi, je
savais bien que tant que nous serions en Russie, nous n’aurions pas
une seconde de sécurité. Aussi, je veillais sur lui à toute minute,
et ne le laissais approcher que de ses amis intimes et de sa
famille. J’avais fait venir ma vieille Gniagnia qui m’a élevée,
Ermolaï, et les dvornicks d’Orel. C’est sur ces entrefaites que, il
y a deux mois, le troisième attentat survint. C’est certainement,
de tous, celui qui m’a le plus épouvantée, car il commençait de
déceler un mystère qui n’est pas encore, hélas ! éclairci…



 



… Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté une « bien
bonne » car tous s’esclaffaient.



 



Féodor Féodorovitch s’amusait tellement qu’il en avait les larmes
aux yeux. Rouletabille se disait, pendant que Matrena
parlait :



 



– Je n’ai jamais vu des gens aussi gais, et cependant, ils
n’ignorent point qu’ils courent parfaitement le risque de sauter
tous, à l’instant même !…



 



Le Général, qui n’avait cessé d’observer Rouletabille, lequel
observait tout le monde, lui dit :



 



– Eh ! eh ! Monsieur le journaliste, vous nous trouvez
gais ?



 



– Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baissant la voix.



 



– Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch.



 



– Je vous demande pardon de songer à des choses que vous semblez
avoir tout à fait oubliées…



 



Et il lui montra la jambe victime de l’avant-dernier attentat.



 



– C’est la guerre ! c’est la guerre ! fit l’autre… une
jambe par-ci, un bras par-là !… Mais, vous voyez bien… on s’en
tire tout de même… ils finiront bien par se lasser et me ficher la
paix… à votre santé, mon ami…



 



– À votre santé, Général.



 



– Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il ne faut pas vous
extasier : c’est notre métier à nous de défendre l’Empire au
péril de notre vie. Et nous trouvons ça tout naturel. Seulement, il
ne faut pas non plus crier à l’ogre. Des ogres, j’en ai connu dans
l’autre camp, et qui parlaient d’amour tout le temps, qui ont été
plus féroces que vous ne pourriez l’imaginer. Tenez ! ce
qu’ils ont fait de mon pauvre ami, le chef de la sûreté Boïchlikof,
est-ce recommandable, en vérité ? En voilà encore un qui était
brave. Le soir, sa besogne finie, il quittait les bureaux de la
préfecture et venait retrouver sa femme et ses enfants dans un
appartement de la ruelle des loups. Croyez-vous que cet appartement
n’était même pas gardé ! Pas un soldat ! Pas un
gardavoï ! Les autres ont eu beau jeu. Un soir, une
vingtaine de révolutionnaires, après avoir chassé les
dvornicks terrorisés, montèrent chez lui. Il soupait en
famille. On frappe à la porte. Il va ouvrir. Il voit de quoi il
retourne. Il veut parler. On ne lui en laisse pas le temps. Devant
sa femme et ses enfants, fous d’épouvante et qui se jetaient aux
genoux des révolutionnaires, on lui lit sa sentence de mort !
En voilà une fin de dîner !…



 



En entendant ces mots, Rouletabille pâlit et ses yeux se dirigent
vers la porte comme s’il redoutait de voir celle-ci s’ouvrir,
livrant passage aux farouches nihilistes dont l’un, un papier à la
main, se dispose à lire la sentence de mort à Féodor Féodorovitch.
L’estomac de Rouletabille n’est pas encore fait à la digestion de
pareilles histoires. Le jeune homme est bien près de regretter
d’avoir pris cette terrible responsabilité d’éloigner,
momentanément, la police… après ce que lui a confié Koupriane de ce
qui se passait dans cette maison, il n’a pas hésité à risquer ce
coup plein d’audace… mais tout de même, tout de même, ces histoires
de nihilistes qui apparaissent à la fin d’un repas, la sentence de
mort à la main…
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