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Moderne Kunst bedeutet, dass du immer wieder


neue Wege finden musst, dich selbst auszudrücken,


die Probleme auszudrücken, dass es keine gemachten


Wege, keinen sicheren Zugang gibt.


Louise Bourgeois










Vorwort


Wie in den letzten Jahre legen die Literarischen Quadrate der Mannheimer Abendakademie auch 2025 einen Textband mit den Texten aus ihrer Lesung zum Welttag der Poesie am 21. März 2025 vor. Diese fand im Rahmen einer Gemeinschaftsaktion der Metropolregion Rhein-Neckar und des Kulturamts Mannheim statt.


Das Thema unserer Lesung wurde aus einer Laune heraus geboren. Es erwies sich als bei weitem komplexer, als ursprünglich angenommen, und die politische Dimension wurde immer klarer erkennbar, als die Texte der Kursteilnehmer/innen bei unseren Treffen gelesen und diskutiert wurden. Wir freuen uns, sie hier der Öffentlichkeit vorlegen zu können.


Musikalisch wurde die Lesung von Traudel und Martin Beickler stimmungsvoll begleitet. Wir danken auch diesmal der engagierten Unterstützung von Cathérine Gallier und Funda Uzun von der Mannheimer Abendakademie bei der Durchführung der Kurse und Organisation der Lesung. Besonderer Dank gilt Regine Beeg Hauri für die Illustrationen sowie hilfreichen Hinweise während der Produktion dieses Textbands.


Michael Ockert


Mannheim, im September 2025
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Regine Beeg Hauri


Paradies


Es ist schön hier.


Es ist warm.


Genau hier möchte ich sein.


Alles stimmt.


Kein Millimeter zu wenig.


Kein Millimeter zu viel. Es passt genau.


Wenn ich neben Dir liege, wünsche ich, dass es niemals aufhört.


Draußen ist es kalt. Wochen und Monate voller eisiger Kälte, die Wege und Flächen sind gefroren.


Ich schaue hinunter auf wellenförmige, weiche Berge, die mich an schlafende Frauenkörper erinnern. Unten im Tal liegen die stillen Höfe in winterlich verschatteten Winkeln. In der Ferne in unerschütterlicher Ruhe die Schneeberge, die auch im Sommer noch weiß sein werden. Das alles hat seinen Platz und seine Richtigkeit.


Im Bäckersladen verkauft mir die Bäckersfrau ein Brot. Lachend schaut sie zum Fenster hinaus auf die Dorfstraße, von der aus die Dorfbewohner fröhlich zu ihr hereinwinken. Sie lacht ein hell klingendes Lachen, das wie ein feines Läuten hinaufsteigt in der Ladenstube und weich zurückfällt in den warmen Schoß der Brote.


Die Bäckersfrau greift in das Regal, nimmt einen wohlgeformten, frisch gebackenen Laib und schiebt mir das falsche Brot über die gläserne Ladentheke. Nein, nein, das ist nicht schlimm, ich werde dieses Brot kaufen, ich werde es mit einem Lachen an mich nehmen – mein Lachen dumpf und grautief. Ich werde es essen, ich verspreche es, ich werde dieses Brot essen, ich will alles essen und euch alles gleich tun.


Vielleicht winke auch ich dann fröhlich im Hinausgehen von der Straße hinein.


Ich erinnere mich, dass die Winter lang waren und dass ich alles liebte: die weißen Flächen, die Stille, das Haus, die Dörfer und die schweigsamen Menschen. Wann fing ich an zu frieren? Als die Bäckersfrau lachte, dachte ich unwillkürlich an Heimweh. Ein Heimweh nach etwas, das es außerhalb meiner Grenzen nicht mehr gab.


Du hast später mit mir geschimpft, du konntest das Nein, das heute und morgen nicht über meine Lippen kam, nicht verstehen. Du konntest nicht verstehen, wie man in der Welt um Aufnahme bitten muss. Eine Welt, in der du dich zur Wehr setzt und die doch ohne jeden Zweifel ganz die deine bleibt.


Ich wollte die Tiefe und die Schönheit dieser Welt verstehen, in der ich eine Fremde blieb. Dieses Fremde, das so sehr gebraucht wird.


Das Fremde, das wir brauchen, um uns an ihm zu reiben. Wir reiben uns glatt und freundlich.
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Benita Baum


Was ich nie sagen durfte


Was ich nie sagen durfte, was zu fühlen mir verboten wurde, was als soziale Regel so lange als oberste Priorität sich mir einschrieb, bleibt bis heute paradox und unvollständig. Immer noch spricht die Stimme, die mir befiehlt, ein Mensch zu sein, der gemocht wird. Keinen Platz einnehmen soll ich und auf die anderen achten und was der Bauch sagt, kann nicht richtig sein, wenn man so ist wie ich. Ob das jemals laut ausgesprochen wurde oder stets nur im Unterton mitschwang, völlig klar, dass immer die anderen Recht haben mussten. Manchmal erschien es mir ungerecht, in meinem Kopf passierten doch so spannende Dinge, wieso konnten sie nicht gelten? Man lernt, was man aussprechen darf und was nicht; man lernt sich zu entschuldigen; man lernt immer dazu zu sagen, dass man es vielleicht falsch verstanden hat, dass man vielleicht falsch verstanden worden ist, dass man weiß, dass man eigen ist, dass man sich vermutlich täuscht. Eine Grenze zu setzen, nein zu sagen, abzuwehren, was einem entgegengebracht wird, das wäre völlig klar ein schlechter Schachzug, wenn man irgendwann mal ein guter Mensch sein möchte, besser als jetzt. Dieses Gefühl, mir ist alles zu viel, es ist zu nah, zu laut, zu grell, die meisten Menschen nicht auf Abstand – das ist ein falsches Gefühl, es ist nicht richtig, es muss anders werden, damit es mir besser geht.


So trage ich diesen Kampf aus mit mir selbst, schaue mir ab, wie andere das machen, meine Freundinnen wollen Nähe spüren, ich glaube ich muss das auch wollen, wenn jemand es mir sagt. Und so hat auch er ignoriert, was mir ohnehin schon immer verwehrt war, mein nein zu geflüstert, verschluckt zwischen der Stimme in meinem Kopf, die mich anfleht, dass sie gemocht werden will. Wieso fühle ich mich jetzt schlecht? Der erste Gedanke am frühen Morgen, mir wurde versprochen, es werde besser, wenn ich nicht auf mich, sondern den jeweils anderen höre. Wenig konkrete Erinnerung, ein Abdriften in den eigenen Kopf, der nicht spannend genug ist, um seine Gedanken zu teilen. Das ist falsch. Das ist alles falsch.


Irgendwann der Moment, der weniger aus dem Nichts als viel mehr schleichend daherkommt. Die Erkenntnis, dass man nicht mehr ganz ist. Dass jemand eingedrungen ist in das, was mir gehört. Ich wusste nicht, dass mir etwas gehören kann. Es sind mühselige Prozesse, in denen sich eine neue Stimme herausbildet. Sie ist nicht so laut wie die andere, weil es im Gegensatz zu ihr meine eigene ist. Sie versucht mir zu sagen, was richtig und was falsch ist. Mich daran zu erinnern, dass ich ein eigener Mensch sein kann. Sie und die andere Stimme wechseln sich ab, manchmal reden sie durcheinander, manchmal schweigen sie beide. Wie soll man so wissen, welcher man vertrauen kann. Beides fühlt sich hinterher nicht richtig an. Ich kann entweder nein sagen und bei mir bleiben oder gemocht werden, beides geht nicht. Geht beides nicht? So fühlt es sich an, so fühlt es sich immer an.


Manchmal spreche ich und spreche ich und hinterher will ich alles zurücknehmen. Es hat keine Daseinsberechtigung, ist unnütz, wer hat danach gefragt? Manchmal schweige ich und lasse alles zu und ergebe mich und möchte mich hinterher übergeben, bin so voll von dem Selbst anderer Menschen. Die meisten sind gütig und wohlgesonnen und erzählen von sich und versuchen Raum zu lassen. Einige wenige haben im ganz Bewussten überschritten, was ich als Grenze nicht deutlich genug ziehen konnte. Wer ist daran schuld, frage ich mich. Vielleicht ich selbst, weil ich nichts gesagt habe? Vielleicht diejenigen, die mir beibrachten, dem Gegenüber mehr Bedeutung zuzumessen als mir selbst? Ist jeweils der Schuld, der das nein gar nicht hören will, selbst wenn man es sagte?


Irgendwo in mir ist noch etwas, das sich vielleicht regen wird. Irgendwo ist noch etwas übrig von dem, wie ich war, bevor man es mir verbot. Komisch, dass dein Lieblingswort immer nein war, während es mir nicht über die Lippen kommen durfte. Vielleicht vergebe ich dir irgendwann, höre auf, Groll zu hegen. Vielleicht sage ich dir irgendwann die Wahrheit. Vielleicht sage ich irgendwann nein, wenn du mich unterbrechen willst.
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