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Gustav Aans ist ein Kommissar aus Wien. Eines Tages bekommt er
Besuch von einer Winterthurerin, die ihm merkwürdige Geschichten
erzählt, welche irgendwie mit einem Fall zusammenhängen, den zu
lösen er seit Jahren vergeblich versucht.



Gemeinsam begeben sie sich auf Spurensuche durch Europa,
Lateinamerika und die USA. Dabei lernen sie Mitglieder einer
weitverzweigten Familie kennen und treffen auf Menschen mit
aussergewöhnlichen Fähigkeiten.
























Danke




Viele Freunde haben zur Entstehung dieses Buches
beigetragen. Ihnen ist auch der Hinweis zu verdanken, ich solle
doch einen Familienstammbaum erstellen. Dieser befindet sich beim
Inhaltsverzeichnis. Zudem bin ich dankbar, auf einen reichen Schatz
an Familiengeschichten zurückgreifen zu können.





Mein besonderer Dank gilt Andrea Dall’Omo,
Brigitte Egg und natürlich meinem Mann. Zu
meinem 20. Geburtstag schenkte er mir einen
Globus mit den Worten: «Ich lege dir die Welt zu
Füssen.» Er hat Wort gehalten.











Titelgeschichte






Es war in Salzburg in der Adventszeit. Nach
stundenlangem Streifen durch den Weihnachtsmarkt wollte ich mich im
Café Tomaselli bei einer heissen Schokolade mit Schlag aufwärmen.
Das Lokal war proppenvoll. Ich hoffte, im ersten Stock noch einen
Platz zu finden und schlängelte mich durch die besetzten Tischchen
und Stühle vorbei an den schwarzbefrackten Kellnern. «Das ist doch
der, der seinen Bruder umgebracht hat.», sagte gerade der eine zu
seinem Kollegen und deutete mit dem Kinn in Richtung Fenster.
Sofort war ich hellhörig und folgte dem Zeichen. Mein Blick
richtete sich auf einen alten Herrn, der allein vor einem
Verlängerten sass.



Bot sich mir hier endlich die Gelegenheit, Stoff für
einen Krimi aufzutun?



Ich trug mich nämlich seit Jugendzeiten mit dem
Wunsch, ein Buch zu schreiben. Ich setzte mich also so hin, dass
ich die Szenerie gut überblicken konnte. Zum Glück war grad ein
Tisch in aussichtsreicher Lage freigeworden.



Draussen schneite es. Grosse, nasse Flocken tanzten
nicht leichtfüssig, sondern sehr behäbig vor den Fenstern. Ich
musterte die Passanten, alle mit tief ins Gesicht gezogenen Kapuzen
oder mit Schirmen bewehrt. Hotel Sacher, Hotel Wolf Dietrich – die
Schirme zeigten, in welchem Hotel die Gäste logierten.



Um nicht zu leicht als «Spionin» enttarnt zu werden,
nahm ich mein Buch aus der Handtasche. Das Privileg Alleinreisender
ist, im Restaurant lesen zu können. Kästners «kleiner Grenzverkehr»
sollte meine Aufwärmpause mit heisser Schokolade abrunden.
Natürlich konnte ich jetzt nicht lesen. Vielmehr versuchte ich,
hinter das Geheimnis des Brudermörders zu kommen und schielte über
den Rand hinüber zu besagtem alten Herrn.



Der Ober unterbrach mich kurz und nahm meine
Bestellung auf. Danach wieder volle Konzentration auf den Mann vor
dem Verlängerten. Ich nahm nur den oberen Teil seines Kopfes wahr,
sein Gesicht war von einer Zeitung verdeckt. In meinem Kopf tat
sich ein ganzer Roman auf. Das war sicher ein stadtbekannter
Salzburger, der nach Jahren im Gefängnis endlich wieder auf freiem
Fuss war. Im ältesten Kaffeehaus seiner Heimatstadt wollte er in
Ruhe etwas trinken und einfach nur Zeitung lesen. Immerhin hatte er
seine Strafe für eben jenen Mord an seinem Bruder abgesessen. Aber
man hatte ihn nicht vergessen. Die Kellner hatten ihn gerade
wiedererkannt. Ich überlegte, wie ich an Details kommen könnte, vor
wie vielen Jahren der Mord wohl stattgefunden haben könnte etc.,
und schon sah ich mich in Zeitungsarchiven recherchieren.



Meine Schokolade kam und der Ober sprach mich auf
mein Buch an. «Hübsche Geschichte, nicht wahr?» Normalerweise war
ich immer für Smalltalk zu haben, und mich in Salzburg über Erich
Kästner austauschen zu können, wäre genau meins. Immerhin spielt
eine Schlüsselszene hier im Café Tomaselli. Nur gerade jetzt hatte
ich dafür kein Musikgehör. Vielleicht konnte ich den Kellner
unauffällig ausfragen. «Ich mag eigentlich Krimis lieber. Letztens
habe ich einen gelesen, da hat einer seinen Bruder umgebracht.» Ich
hoffte, der Ober möge jetzt ins Erzählen kommen. Es war ja nicht
alltäglich, einen Mörder quasi persönlich zu kennen. Und prompt
erhielt ich Antwort: «In den Salzburger Nachrichten haben sie grad
heute über den Mord dieses Nordkoreaners, Kim irgendwas, an seinem
Halbbruder berichtet. Wissen’s diesen Giftmord am Flughafen in
Malaysia. Soweit ich das überfliegen konnte, geht es um den
Prozess.» Wieder machte er eine Kopfbewegung in Richtung des alten
Herrn. Ich schaute genauer hin. Die Zeitung, die dieser vor seinem
Gesicht hielt, zeigte auf dem Titelbild tatsächlich gross das
Konterfei von Kim Jong-un. Obwohl der Titel in grossen Lettern
geschrieben stand, konnte ich diesen nicht lesen. Das Gesicht des
koreanischen Machthabers aber erkannte ich sehr wohl.



Ach, davon haben sie also gesprochen. Es ging um die
Titelgeschichte in der hiesigen Tagespresse.





Wieder war es nichts mit einem Stoff für meinen
Roman. Den Wunsch, ein Buch zu schreiben, hegte ich nämlich, seit
ich denken und schreiben konnte. Aber den haben wohl viele. Denke
ich. Und jeder stolpert über ähnliche Probleme. Was soll’s denn
überhaupt sein? Ein Liebesroman? Kitschig! Aber schön. Oder
tragisch, je nachdem. Okay, nächste Frage: Happy End oder offenes
Ende? Der Leser soll sich selbst den Ausgang der Geschichte
vorstellen können. Hat so etwas Gehaltvolles. Aber
Liebesgeschichten gibt es mehr als genug. Wer wartet schon auf
meinen Roman? Das Thema «Buch» wird immer wieder versorgt.
Sorgfältig. Aber nie ganz.



In der Hoffnung, den Stoff zu finden, geht man wach
durchs Leben. Leider hat immer jemand anderes die zündende Idee.
Kinderbücher, die in der Zauberwelt spielen, bringen sogar
überzeugte Nichtleser zum Lesen. Schade, diese Eingebung hatte eine
andere. Jetzt noch auf den Zug aufzuspringen – zu spät. Ärgerlich
nur, dass andere das nicht so sehen und munter Fantasy-Romane
schreiben, und das nicht nur für Kinder. Auch die Erwachsenenwelt
wird von diesem Genre erobert. Schade, wieder eine Chance
verpasst.



Krimis! Ich lese gerne Krimis und schaue jeden
Sonntag den «Tatort». Krimis sind in seit Agatha Christie oder noch
länger. Krimis kommen nie aus der Mode und neben dem «Tatort» gibt
es noch den «Fall für zwei», SOKOS (Sonderkommissionen) in
mindestens einem Dutzend deutscher und österreichischer Städte.
Neue Staffeln, Wiederholungen, alles immer gern gesehen. Also Lust
an Mord und Totschlag ist im deutschen Sprachraum vorhanden. Das
wäre ein Riesenmarkt. Und auch als Schriftstellerin muss man
wirtschaftlich denken!



Da war sie also endlich, die neue, die zündende Idee
für den Start einer neuen Karriere. Als Anschauungsmaterial
besorgte ich mir Kriminalromane aller erdenklichen Art: Krimis
Schweizer Autoren mit viel Lokalkolorit, deutsche, österreichische
und schwedische Autoren mit Spannung und Nervenkitzel. Vor allem
amerikanische und englische Schriftsteller warteten neben
Lokalkolorit, Spannung und Nervenkitzel auf mit viel
kriminaltechnischem Fachwissen, so dass ich manchmal kaum die
Hälfte verstand. Unverkennbar, «CSI». Ich begann nun, auch diese
amerikanischen Serien zu schauen, in New York, in Las Vegas, in
Miami, bei der Navy – und verstand … nichts. Klar, die Story schon,
aber eben nicht die ganzen pathologischen, forensischen,
ballistischen, kriminaltechnischen und anderen Ausführungen der
vielköpfigen Spezialeinheiten, der einzelnen Polizeistellen,
Sonderkommissionen, Staatsbeamten, Verhörspezialisten,
psychologischen Beratern und so weiter.



Und wieder war ich an einem Punkt, wo sich die Frage
nach dem «Wie-weiter?» stellte. Ich hatte keine Beziehungen zur
Polizei, die ich hätte spielen lassen können, um mich in die nun
gefragte Thematik der hochkomplexen Kriminaltechnologie
einzuarbeiten.



Die «Idee Krimi» war also tot, bevor der erste Mord
geschah.



Soweit meine Eingebungen, endlich ein Buch zu
schreiben und berühmt zu werden. In Salzburg glaubte ich mich am
Ziel meiner Träume. Peinlicherweise stellte sich heraus, dass der
vermeintliche Brudermörder ein einfacher Zeitungsleser war und der
Mord in Malaysia stattgefunden hatte, wovon aber die ganze
Weltöffentlichkeit schon längst wusste. Einmal mehr begrub ich eine
Idee.





Ich sass im Zug. Hatte sechs Stunden Zeit, die
vergangenen Tage Revue passieren zu lassen. Lachte mich selbst aus.
Gescheitert am Traum, ein Buch zu schreiben.



Doch dann tauchte ich ein in andere Erinnerungen.
Plötzlich bemerkte ich, das Leben schrieb die Geschichte von
selbst. Und wenn ich’s richtig bedachte, geschah dies alles schon
vor Jahren.



Mit dieser Erkenntnis reiste ich von Salzburg
nachhause nach Winterthur. Dort holte ich die alten Fotoalben
ebenso wie die neuen, mit dem Computer gestalteten Fotobücher aus
dem Büchergestell. Liess die Bilder lebendig werden. Es ging längst
nicht mehr darum, einen Roman niederzuschreiben. Mir ging es viel
mehr darum, all das aufzuzeichnen, was meinem Mann und mir
widerfahren war.



Wieso war mir nicht schon längst aufgefallen, was
sich seit Jahren vor meinen Augen zugetragen hatte?








Ferienbilder







Es geschah an einem Herbsttag in Kroatien, präziser
in Istrien, fahler Sonnenschein an einem leicht dunstigen
Donnerstag. Mein Mann und wollten hier den Sommer verlängern, wie
so manches Jahr im Oktober.



Wir planten eine Schiffstour entlang der Westküste
der kroatischen Halbinsel. Ein Ausflugsboot wartete im malerischen
Hafen von Poreč auf uns und ein paar wenige Touristen, die sich wie
wir ein paar Ferientage am Meer gönnten und durch die Adria
schippern wollten. Eine eindrückliche Landschaft, idyllische
Städtchen und viel Meer lagen vor uns.



Wenig Leute? Warum nur waren fünf Tischreihen auf
dem Boot reserviert? Die Frage war kaum zu Ende gedacht, wurden wir
auch schon aufgeklärt. Beim Hotelkomplex in der nächsten Bucht
würde eine Reisegruppe aufgenommen.



Wir fanden dessen ungeachtet einen schönen Platz
direkt an der Reling. Nach und nach füllte sich das Boot. Rund
herum ertönte ein Sprachengewirr, wie es nur in Europa möglich
ist.



Eine deutsche Familie setzte sich an den
Nachbartisch, die beiden Söhne begannen sofort, das Boot zu
erkunden und überall hochzuklettern. Ein Crew-Mitglied machte die
Eltern darauf aufmerksam, dass dies nicht ganz ungefährlich sei.
Die Mutter rief die Jungs zurück. Der eine gehorchte ohne
Widerrede, der andere überhörte wohl die Ermahnung der Mutter. Der
Vater hielt sich aus der Sache raus, was ihm einen tadelnden Blick
der Gattin einbrachte. Sie beauftragte ihren Sohn, doch den Bruder
zu holen. Daraufhin krähte der Kleine durchs ganze Boot: «Lars,
Mutti sagt, du sollst sofort runterkommen, das Rumklettern ist
gefährlich.» Lars wandte nur kurz seinen Kopf, feixte und kraxelte
munter weiter. Ein auffordernder Blick der Mutter an ihren Gatten,
der sich nun nicht mehr aus der Affäre raushalten konnte.



«LARS! Komm sofort her, die Mutti muss sonst
schimpfen.» Das half. Lars kam her, strahlte übers ganze Gesicht
und wischte sich den Rotz von der Nase. Das königsblaue Polo-Shirt
diente als Taschentuch.



In der Zwischenzeit hatte das Boot abgelegt, die
angekündigte Reisegruppe war längst zugestiegen, und der erste
Slivovic wurde gereicht. Ein Crew-Mitglied holte seine Harmonika
hervor und spielte auf. Kroatische Folklore? Weit gefehlt. Das
«Kufstein Lied» und der «Schneewalzer» erklangen entlang der
adriatischen Küste. Wellen umspülten den Bug, romantische Buchten
glitten an uns vorüber, das Meer glitzerte im fahlen Sonnenlicht
und die Schneeflocken tanzten im Dreivierteltakt.



Irgendetwas begann, nicht mehr zu stimmen.



Lars kletterte noch immer überall rauf und runter.
Die Mutter trank den zweiten Slivovic, der Vater bestellte das
erste Bier. Der Bruder – Tim – sass am Tisch und schlürfte eine
Cola.



«Lars, wir haben dir gesagt, dass du das nicht
darfst. Wie oft sollen wir das noch wiederholen?», für einmal
wandte die Mutter das Wort direkt an ihren Sprössling. Das
königsblaue Poloshirt hatte mittlerweile einen Riss. Weder die
Ansprache der Mutter noch das kaputte Shirt hatten irgendeinen
Einfluss auf die gewagten Kletteraktivitäten des Jungen.






Weisst-du-noch?-Geschichte







Wie so oft in den Ferien erzählten sich mein Mann
und ich «Weisst-du-noch?-Geschichten» von früheren Ferien und
Reisen. Dabei fielen uns Details ein, die längst vergessen geglaubt
waren. Zum Beispiel meine Erfahrungen mit der Polizei. Die mir ja
angeblich fehlen. Dem ist eigentlich gar nicht so.



In La Paz – dieser friedlichen Stadt auf 3800 Metern
in der dünnen Luft Boliviens – im Jahre 1989 wurden mir 100 Dollar
gestohlen. In Reisechecks. Damals war ich noch Bankangestellte und
wusste, mit Traveller Checks ist dein Geld versichert. Nach dem
Feststellen des Diebstahls suchten wir also in La Paz eine Filiale
der entsprechenden Bank auf, um den Verlust zu melden, den Check
sperren zu lassen und Ersatz einzufordern. War wirklich kein
Problem. Es fehlte lediglich ein Polizeirapport als Bestätigung für
diesen Versicherungsfall. Wiederum kein Problem. Auch in La Paz gab
es einen Polizeiposten, um einen Diebstahl anzuzeigen. Einzige
Schwierigkeit war, dass der Beamte nicht wusste, an wen er uns
verweisen sollte. Gehörten wir als Ausländer eher in den
Zuständigkeitsbereich der Ausländerpolizei oder doch in den der
Kriminalpolizei? Als entscheidend erwiesen sich aber die
Sprachkenntnisse, denn unser Spanisch reichte damals nur knapp für
eine Diebstahlanzeige aus. Und Englisch sprach nur der Chef. Wir
kamen nun also zu grosser Ehre und wurden von diesem persönlich
bedient. «Ah, Sie sind aus der Schweiz. Schönes Land. Ich war auch
schon dort. In Genf.», bekannte er, meinen roten Pass mit dem
weissen Kreuz betrachtend. Sofort wechselten wir auf Französisch
und die Anzeige wurde effizient behandelt. Erst als es darum ging,
davon auch eine schriftliche Bestätigung für die Bank zu erhalten,
wurde es wieder etwas kompliziert. Das Papier, worauf das Delikt
protokolliert werden sollte, das sogenannte «papel sellado»,
mussten wir selbst mitbringen. Das hatten wir nicht gewusst. Und wo
kann man so ein «gestempeltes Papier» erstehen? In der Papelería
(Schreibwarenhandlung), welche gleich zweimal links um die Ecke
liege. Guten Mutes marschierte ich los. Doch zweimal links um die
Ecke lag keine Papeterie, dort fand ich lediglich eine Panaderia
(Bäckerei). Oder hatte ich die Wörter verwechselt? Tapfer fragte
ich mich durch. Nein, nein, ich sei da schon richtig – theoretisch.
Praktisch sei die Papelería aber umgezogen. Vier Mal um die Ecke
nach rechts. Was ich dann machte. Und ich stand wieder vor … der
Bäckerei. Irgendwie verlor ich meinen inneren Frieden und meine
Spanischkenntnisse waren nun gänzlich weggeblasen. Fluchen lässt
sich am besten in der Muttersprache.



Geknickt ging ich zurück zum Polizeiposten und
erklärte dem Chef die Situation. Er nickte zu meinen Worten und
lächelte verständnisvoll. Er liess einen Rekruten antraben und
schickte ihn los. Eine halbe Stunde später kam dieser dann mit
einem «papel sellado» zurück. Wo er es her hatte, war mir egal, ich
bedankte mich und gab ihm ein Trinkgeld. Die Diebstahlanzeige war
eine weitere halbe Stunde später bereit. Kostenpunkt für Papier und
Bearbeitungsgebühr: 45 Dollar.



Drei Stunden nach meinem ersten Besuch in der Bank
trat ich dort wieder ein, um den Ersatz für die gestohlenen, aber
versicherten 100 Dollar einzufordern. Die Schwierigkeiten waren
aber noch nicht ganz ausgeräumt. Ein Tippfehler in meinem Namen
hätte beinahe alles zum Scheitern gebracht. Traveller Checks sind
Namenpapiere und Name und Geschädigte stimmten nun nicht mehr
überein. Wieder musste ein Vorgesetzter bemüht werden, damit auch
wirklich alles seine Richtigkeit hatte. Zum Glück wurde nicht nur
mein Name protokolliert, dank der Passnummer konnte meine Identität
zweifelsfrei belegt werden.





Aber – wie war ich auf diese Geschichte gekommen?
Ach ja, meine Beziehungen zur Polizei. Diese bolivianische Episode
eignete sich wohl nicht wirklich, um daraus einen Krimi zu
spinnen.



Aber darum ging es ja schon lange nicht mehr. Denn
seit damals auf dem Ausflugsboot an einem schönen, fahlsonnigen
Herbsttag auf der kroatischen Adria der «Schneewalzer» ertönte,
begann sich sowieso alles zu verändern. Warum nur hatte ich solange
gebraucht, bis mir das alles auffiel?



Ich tauchte erneut ein in meine
Vergangenheit.








Wer nicht hören will …







Die deutsche Familie am Tisch hinter uns bestellte
Bier um Bier, verzichtete aber auf weitere Slivovices. Eine zweite
Familie hatte sich zu ihnen gesellt. Wortreich schilderte man sich
gegenseitig das Leben: «Letztes Jahr machten wir keinen Urlaub. Wir
sind in unser Eigenheim umgezogen. Den Sommer haben wir in vollen
Zügen in unserem grossen Garten geniessen können.» – «Ja, das
kennen wir, das haben wir vor Jahren auch so gemacht, als unser
Haus fertig war. Doch dann fehlte uns doch der Sandstrand. Über
Weihnachten sind wir damals noch auf die ‘Domis’ geflogen. Tolles
All-Inclusive-Hotel direkt am weissen Strand inmitten eines
ausgedehnten Palmenhaines.» – «Auf den Domis waren wir vor zwei
Jahren auch. Vor drei Jahren flogen wir aber auf die Malediven.
Unglaublich, wie klar das Wasser dort ist.» – «Die Malediven kennen
wir nicht, dafür waren wir auf den Seychellen, die sollen ja noch
schöner sein.» So ging es in einem fort. Wer wann wo war und wie
man dort residiert hatte.



Mir kam es vor wie ein Wettbewerb. Wer würde in
diesem «Wir-waren-am-schöneren-Ferienort-Wettkampf»
obsiegen?



Zu Lars und Tim hatte sich noch Dirk gesellt. Dessen
Mutter allerdings musste nur einmal darauf hinweisen, dass das
Herumklettern – vor allem das Raufklettern auf die Reling –
gefährlich und verboten sei. Dirk sass brav am Tisch der
Erwachsenen und las in einem Comic.



Ich stellte mich an die Reling, betrachtete
tagträumend das glitzernde Meer. In der kroatischen Adria tauchten
immer wieder kleine Inseln auf. Die mit den Leuchttürmen waren
besonders romantisch. Nachdem sich das Schneewalzer-Gestöber
verzogen hatte (nun wurden italienische Volksweisen gesungen –
«Santa Lucia», «O sole mio», was weitaus besser zur Umgebung
passte), spintisierte ich weiter vor mich hin. Plötzlich drosselte
der Kapitän den Motor. Was war das? Sicher ein treibender
Benzinkanister oder etwas Ähnliches. Nein, da, wieder: es war
tatsächlich ein Delphin! Er schwamm direkt vor uns im Wasser. Die
Natur kommt vorbei, wenn es ihr passt. Noch eine Weile stand ich
ergriffen an der Reling und liess meine Augen suchend hin und her
gleiten. Sollte Flipper nochmals grüssend auftauchen?



Lars und Tim wurden dreister, sie kletterten immer
höher und lehnten bedenklich weit über die Reling. Ein weiteres Mal
wies ein Crewmitglied die Eltern darauf hin, wie gefährlich das und
eigentlich verboten sei. Ein weiteres Mal schallte die schrille
Stimme der Mutter zu ihren Sprösslingen, wo sie aber nicht ankam.
Der Vater trank derweil ein weiteres Bier, die Mutter bestellte
sich zur Abwechslung einen Kaffee. Da stieg ein merkwürdiges Gefühl
in mir hoch. Es war mehr ein kurzer Gedanke. «Wenn dieser Lars noch
fünf Zentimeter höher klettert, das Boot ruckelt, dann fällt er
raus …»





«Mutti, Mutti, der Lars ist ins Wasser gefallen!»
ruft Tim. Die Mutter erhebt sich, so schnell sie kann. Der Vater
quetscht sich panisch zwischen den eng gestellten Tischen durch und
schaut suchend über die Reling. Alle Passagiere schreien
durcheinander, der Kapitän stoppt sofort das Boot. Ein Crewmitglied
entledigt sich seiner Schuhe, klettert auf die Reling, auf der
Seite, auf der die Jungs zuvor herumgeturnt sind, und sucht, die
Hand gegen die blendende Sonne an die Stirn haltend, nach Lars.
Obwohl dieser nirgends zu entdecken ist, springt er ins Meer und
schwimmt hektisch herum, taucht runter und prustend wieder hoch,
nochmals runter und wieder hoch. Kein Lars. Alle sind verzweifelt,
entsetzt. Traurig. Schockiert.



Die Mutter erleidet einen Nervenzusammenbruch, der
Vater ebenso. Tim sitzt wie ein Häufchen Elend da. Die gerufene
Polizei kommt mit einem Schnellboot angebraust. Die Suche nach Lars
geht weiter. Ein Spezial-Tauchteam wird eingesetzt. Die Passagiere
werden alle befragt. Alle sagen aus, dass die Knaben den ganzen Tag
schon unbeaufsichtigt und äusserst wagemutig an der Reling
rumgekraxelt seien. Nur, im entscheidenden Moment hat niemand etwas
gesehen.





Es war ein Unfall. So stand es im Polizeirapport und
in allen Zeitungen, die tags darauf erschienen.








Kinderschwärmereien







Kaum hatte ich dieses Erlebnis auf dem Ausflugsboot
aufgedröselt und notiert, konnte ich kaum mehr stoppen. Nach und
nach tauchten Bilder auf, die ich eigentlich vergessen wollte.
Alles war wieder da. Ich hatte das Gefühl, Gewitterwolken türmten
sich in meinem Kopf und plötzlich entluden sich die Gedanken und
Erinnerungen wie Donner und Blitze.



Unvorstellbar, was sich in den letzten Jahren alles
ereignet hatte.





Wieder waren wir in den Ferien. Diesmal in
Österreichs malerischer Bergwelt. In einem schmucken,
landestypischen Hotel erlebten wir unseren zweiten Frühling.
Präziser: nicht unseren, sondern den jahreszeitlichen, mit Tulpen
und Osterglocken, die bei uns im Unterland bereits vor Monatsfrist
geblüht hatten.



Ich sass auf dem Balkon und genoss die lauen
Sonnenstrahlen des frühen Morgens. Die Stimmung erinnerte mich an
meine Kindheit. Einmal, ich war wohl etwa zwölf, verbrachte unsere
Familie Ferien im Berner Oberland im Chalet einer Tante. Eine
lauschige Veranda war mein Lieblingsplatz. Am Tag zuvor waren wir
im Schwimmbad, lernten dort eine Familie aus Basel kennen, neben
einer Tochter in meinem Alter hatte sie noch einen zwei Jahre
älteren Sohn. Wir verbrachten einen schönen Nachmittag in der
alpinen Badi. Den Sohn fand ich nett. Allerdings gefiel er mir nur
halb so gut, wie der Schlagerstar auf dem Cover der aktuellsten
«Bravo», die ich mir hatte kaufen dürfen. Wer war das gleich
nochmal? Chris Roberts? Rex Gildo? Roy Black? Ich erinnerte mich
nicht mehr, was bedeutete, dass Kinderschwärmereien (darüber bin
ich nicht ganz unglücklich ...) vergehen.



Dieser neue Tag versprach ein regnerischer zu
werden. Also kein Schwimmbad, kein erneutes Treffen mit meinem
Schwarm aus Basel. Das war aber nicht weiter tragisch. Ich würde
mich an meinen Lieblingsplatz auf die Veranda zurückziehen und
lesen, abwechslungsweise Wissenswertes über Stars, Sex und erste
Küsse aus der Jugendzeitschrift holen oder in einem Karl-May-Buch
schmökern. Ja, ich war ein Kind meiner Zeit. Winnetou war
eigentlich mein grösster Favorit.



Ich hockte gemütlich da und las. Ritt mit Winnetou
durch die Weiten des Wilden Westens. Und schon ging meine Phantasie
mit mir durch. Ich versetzte mich von Abenteuern in den Rocky
Mountains in eine Traumwelt in den Alpen. Ich stellte mir vor, dass
es an der Tür klingle, und er davor stünde und mich zu einem
romantischen Regenspaziergang einlüde. Auf wen ich wartete, meinen
Lieblingsstar oder den jungen Basler, daran konnte ich mich nicht
mehr erinnern. War auch absolut egal, denn während dieser
Träumereien ersann ich meine erste Kurzgeschichte. Eine romantische
Mädchengeschichte, die heute noch in einer Schublade vor sich
hinschlummert.



Genau diese Geschichte fiel mir in den
österreichischen Bergen wieder ein. Das mag wohl an der Ähnlichkeit
der Landschaft liegen, vielleicht auch, weil mein Blick auf ein
Konzertplakat mit Hansi Hinterseer fiel. Für den schwärmte ich
damals nämlich auch. Er war noch kein Schmusesänger, sondern ein
Skistar. Seine Musik ist nicht mein Ding. Dem Schlager bin ich
längst entwachsen. Ich glaube, es war ein Jahr nach besagten
Kandersteg-Ferien. Mit 13 entdeckte ich die Beatles und Rolling
Stones für mich.



Beim Betrachten des Konzertplakates mit dem
ex-skifahrenden Entertainer wanderten meine Gedanken zurück in die
vergangenen Tage, die mein Mann und ich in München verbracht
hatten.



Wir spazierten im berühmten Englischen Garten.
Inklusive Biergartenbesuch beim Chinesischen Turm mit Mass und
Obazda. Und bayerischer Blasmusik. Die Sängerin folgerichtig im
Dirndl. Die hiesige Blaskappelle passte zum Setting (nicht wie
Schneewalzer in die Adria). Nur, bei zu viel Lokalkolorit werde ich
ungeduldig. Aber ich bin ja nicht massgebend. Die leuchtenden Augen
der anwesenden Touristen, allen voran derjenigen aus Asien, zeigten
deutlich, dass diese Musik – Polkas, Märsche und Wiesnhits – ihr
Bild der gemütlichen, bierseligen Bayuvaren bestätigten und
abrundeten. Genau so hatte man sich München im Fernen Osten
vorgestellt und genauso war es denn auch. Schöne heile Welt!





Plötzlich geschieht das Unglück. Ein vehementes
Prosit auf die Gemütlichkeit trällernd stöckelt die Dirndl tragende
Sängerin auf das Geländer zu. Singt vom Turm oben dem dankbaren
Publikum zu. Hinter ihr blasen die Kollegen mit ihren
Gamsbartbewehrten Hüten kräftig in ihre Instrumente. Unten heben
die Gäste ihre Masskrüge und stossen an. Der Bleistiftabsatz der
Sängerin verhakt sich in einer Spalte im Holzboden. Sie kommt ins
Stolpern. Jemand kreischt, die Sängerin verliert das Gleichgewicht,
stürzt. Nicht nach hinten, sondern nach vorn, übers Geländer in die
Tiefe.





Bereits am selben Abend war's in grossen Lettern an
den Zeitungskästen zu lesen. Die Sängerin im Englischen Garten war
bei ihrem Sturz vom Chinesischen Turm so schwer verletzt worden,
dass sie später im Krankenhaus ihren Verletzungen erlag.





Ich atmete tief durch. Diese Münchener Bilder waren
plötzlich wieder ganz lebendig. Aber sie riefen schon eine nächste
Erinnerung hervor.




Zwischen zwölf und postmateriell







Meine Lieblingsfächer in der Schule waren Deutsch,
Geschichte und Geographie. Unbestritten. Irgendwie mag ich alle
drei heute noch. Wann mir diese Erkenntnis gekommen ist? Genau
zwischen den inneren und äusseren Hebriden. Wir waren mal wieder
unterwegs. Diesmal auf Kreuzfahrt im Norden Europas. Rund um
Grossbritannien. Eine traumhafte Landschaft, die viel Raum lässt
für Mythologie, Whiskey und Schafe. Wir waren entzückt.



Kreuzfahrten selbst haben sich vom Luxusgut für
Reiche gewandelt in erschwingliche Ferien auch für Otto
Normalverbraucher. In meiner Schulzeit kostete eine Kreuzfahrt
einen Betrag, der mir in einer Sphäre schien, die zu erreichen
definitiv ausser meiner Reichweite liegen würde, ausser ich
heiratete reich oder hätte einen Lottosechser. Beides Wunschträume
eines Backfisches, der mit viel Leidenschaft und Hingabe sein
Geographieheft mit Bildern aus Reiseprospekten verzierte. Ein
Eiffelturm beim Kapitel Paris/Frankreich und ein Brandenburger Tor
für die Bundesrepublik Deutschland erhöhten die Zeugnisnote. Zudem
machte es mir einfach Spass, all die Bilder zusammenzusuchen,
auszuschneiden und einzukleben.



Bevor jedoch dieser Hausaufgabenteil erledigt wurde,
schwelgte ich in Phantasiereisen an all jene schönsten Flecken die
Welt. Mir war damals schon klar, die eine oder andere Destination
würde ich mir irgendwann anschauen. Nur Kreuzfahrten, die würden
wohl immer Träume bleiben! Nie hätte ich gedacht, dass diese Preise
je so purzeln könnten.



Wir waren also für einmal unterwegs als moderne
Kreuzfahrer. Dies übrigens eine Vorstellung, die mir mit etwa 25
Jahren aus anderen Gründen mehr als abwegig erschien. Damals waren
wir auf unserer zweiten grossen Südamerikareise unterwegs –
überzeugte Travellers, die mit zehn Dollar pro Tag locker über die
Runde kamen.



«All inclusive» hiess damals wirklich alles
inklusive: Busfahrten, Essen, Schlafen und Extras wie Kosten fürs
Wäschewaschen, Eintritte zu Kulturstätten und Museen etc.



Als wir in Playa del Carmen an der mexikanischen
Karibikküste die Ankunft eines Kreuzfahrtschiffes beobachteten,
mitbekamen, wie dieses scharenweise angegraute, sonnenbehutete
Touristen ausspuckte, waren wir uns einig: so etwas nie mit uns und
wenn, dann frühestens mit fünfundsechzig. Heuer machten wir aber
bereits das sechste Mal mit. Ausser Acht lassend, dass noch mehr
als ein Jahrzehnt bis zur Pensionierung fehlte und die erste
Kreuzfahrt gar schon vor mehr als zehn Jahren stattgefunden hatte.
Eins war aber geblieben: das Gefühl, keine Touristin im
herkömmlichen Sinne zu sein.



Meine Abneigung gegenüber Schunkelmusik und
Schlagern war bekannt, auch wenn der deutsche Schlager und seine
Interpreten in meiner Jugend von Bedeutung waren. Immerhin hatte
ich mich jeden Samstag mit meinem Vater gezankt, damit ich die
ZDF-Hitparade schauen durfte, denn praktisch zeitgleich kam auf
einem anderen Kanal die Sportschau mit den Fussballberichten zur
deutschen Bundesliga. Gewisse Schlager geniessen darum meinen
persönlichen Nostalgie-Bonus. Was aber nicht geht, sind singende
Greise, die eine Hammondorgel bearbeiten und mit näselnder Stimme
ins Mikrophon greinen.



Im Laufschritt eilten wir Abend für Abend auf dem
Weg in unsere Lieblingsbar bei einem solchen Alleinunterhalter
vorbei.





Eilig passieren wir den schummrigen Schunkelbereich,
dabei stolpere ich über ein Kabel. Zum Glück kann ich mich
auffangen, erspare mir einen peinlichen Sturz, und im nächsten Raum
erobern wir einen Platz an der Bar. Dort ertönt Musik der Sechziger
und Siebziger Jahre aus dem Lautsprecher. Joe Cocker, Beatles,
Rolling Stones und wie sie alle heissen. Plötzlich unterbricht ein
Knall unser angeregtes Gespräch und für einen Moment ist alles
stockdunkel. Im nebenan liegenden Casino rattern die einarmigen
Banditen. Nachdem es wieder hell wird (es vergehen nur zwei, drei
Sekunden), hört man aus dieser Richtung vielstimmige Jubelschreie.
Da hat es wohl den einen oder anderen glücklichen Gewinner im
Rahmen dieses kurzzeitigen Stromunterbruches gegeben.



Aus dem anderen Raum – eben aus dem Bereich der
«Schunkel-Bar» – dagegen ertönen Schreie des Entsetzens. Der
singende Hammondorgelspieler liegt zusammengesunken auf den Tasten
seines Instrumentes. Die Haare stehen unnatürlich vom Kopf
ab.





Am anderen Tag konnten wir in der Bordzeitung das
Furchtbare nachlesen. Ein Stromschlag hatte den armen Künstler
mitten in seiner Arbeit getroffen. Er war auf der Stelle tot. In
einem Nachruf würdigte die Crew sein Wirken auf dem
Kreuzfahrtschiff. Und: Für die restlichen Abende würde auf
Unterhaltung in jener Lounge verzichtet.





Die Bordzeitung dieser Kreuzfahrt lag noch immer in
einer meiner vielen Erinnerungsboxen. Diese füllte ich seit Jahren.
Stadtpläne, Eintrittstickets für Museen, Konzerte, Theater, sogar
Rechnungen von Restaurants und Hotels befanden sich in diesen
Kartonschachteln.



Statt dass ich in Salzburger Zeitungsarchiven einen
Kriminalfall recherchierte, wühlte ich in meinen Schachteln und
Umschlägen. Alles lag wild durcheinander. Vereinzelt hatten sich
auch Fotos in mein organisiertes Chaos geschmuggelt. Und mit dem
Wühlen darin (Sortieren gab ich nach fünf Minuten auf) kamen nach
und nach Erinnerungen hoch. Praktisch zu jedem Fetzen Papier fiel
mir eine Geschichte ein.



Als nächstes entdeckte ich einen Prospekt eines
Museums in Wien.




Immer der Sonne entgegen







In Sachen Ferienplanung waren mein Mann und ich
meist sehr spontan und entschieden oft nach dem Lustprinzip oder
aufgrund der Wettersituation. Deshalb sollten uns die nächsten
Ferien Richtung Osten führen. Wieso nicht wieder
einmal

nach Wien? Die Hauptstadt unseres Nachbarlandes hat
immer wieder Sehenswertes zu bieten. Die Kärntnerstrasse zum
Shoppen, der Naschmarkt zum Naschen, was ja auf der Hand liegt,
auch wenn die Namensherkunft anderes erzählt: Dort, wo früher Asche
und Mist abgelagert worden war, hatte sich einst ein kleiner
Milchmarkt etabliert. Daher wird vermutet, dass die Wienerinnen und
Wiener ihren neuen Markt vorerst mal aus Gewohnheit «Aschenmarkt»
nannten und dann, zu Anfang des 19. Jahrhunderts, begann sich die
Bezeichnung «Naschmarkt» durchzusetzen, möglicherweise als eine
Angleichung der alten Bezeichnung an die nunmehr erhältlichen
Leckereien aus der Nähe und aus fernen Ländern. Mir taugt diese
Geschichte, auch wenn der Ursprung nicht eindeutig geklärt
ist.



In der Karlskirche hörten wir abends ein klassisches
Konzert, als Ouvertüre gab’s passenderweise Mozarts «Kleine
Nachtmusik».



Tags darauf besuchten wir das Museum «Albertina»,
das uns aufschlussreiche Einblicke in die Wege des Pointillismus’
mit Bildern aller bedeutenden Impressionisten gewährte.



Natürlich besichtigten wir auch den Bereich
«Albertina Contemporary». Wir freuten uns auf die Werke
zeitgenössischer Künstler. Ich fand es immer anregend, all diesen
Malern und ihren Arbeiten an den verschiedensten Ecken der Welt zu
begegnen. Nur zu gerne erinnerte ich mich an unseren Besuch in New
York im Museum of Modern Art, an die Bilder von Andy Warhol mit
Suppendosen und Hollywood-Sternchen. Später erst wurde mir bewusst,
dass Warhol 1968 einen Mordversuch knapp überlebte. Nun kam es also
in Wien zu einem Wiedersehen mit dem Pop-Art-Künstler.



Wir liessen uns durch den Bereich zeitgenössischer
Kunst treiben und bewunderten Meisterwerke aus der zweiten Hälfte
des 20. Jahrhunderts.



Ein Bild fiel mir besonders auf. Es ist einfach
schwarz. Schwarzes Bild, schwarzer Rahmen. Schwarz in Schwarz.
Schwarz. Ich las das kleine Informationsschild an der Wand. Der
Name sagte mir nichts. Das Bild dagegen erregte meine
Aufmerksamkeit, eben weil es einfach nur schwarz ist. Aber ich
entdeckte nichts, was mich ansprach – moderne Kunst kann mich zum
Phantasieren anregen oder einfach nicht berühren. Anders erging es
wohl einem jungen Mann mit schwarzem Haar, einem hellgestreiften
Hemd und einer dunklen Jeans, arrogante Haltung. Er betrachtete das
Bild eingehend, als ich das erste Mal vorüberging. Er stand auch
noch da, die Hand ans Kinn gelegt, als ich eine halbe Stunde später
das zweite Mal in diesem Raum vorbeikam. Das wunderte mich nun doch
ein bisschen. Was sah er wohl? Ich stellte mich hinter ihn und
versuchte (ausser dunkler Schwärze) etwas in dem Bild zu erkennen.
Ich entdeckte nichts.



Ich liebe es, Menschen zu beobachten. Also
positionierte ich mich so, dass ich nicht das Bild betrachten,
sondern das Gesicht des jungen Mannes studieren konnte. Aus dem
Nebenraum kam eine junge Frau. Für einen Augenblick war ich
abgelenkt. Als ich mich wieder auf den jungen Mann und das schwarze
Gemälde konzentrieren wollte, nahm ich grad noch wahr, wie der Mann
sich im schwarzen Bild auflöste. Oder darin verschwand. Oder von
ihm verschluckt wurde.








Das Schwarze Loch







Das ist’s! Das ist kein Bild gemalt aus schwarzer
Farbe, das ist DAS Schwarze Loch. Nein, das muss eine
Sinnestäuschung sein. Ich schüttle meinen Kopf und suche den Raum
nach diesem Mann ab. Das danebenhängende Bild ist gelb und
zerschnitten. Es hängt noch mehr da. Aber der Mann ist
verschwunden. Nur ein paar Bilder an den Wänden und diese Frau, die
nun ihrerseits auf das schwarze Gemälde starrt … und starrt … und
starrt.



Das macht mich stutzig. Hat sie dasselbe
wahrgenommen wie ich? Aber kann ich jemanden ansprechen und die
Frage stellen: «Haben Sie auch gesehen, wie ein junger Mann vom
schwarzen Bild verschluckt worden ist?» – Nein, das kann ich nicht.
Es gelingt mir aber auch nicht, meinen Blick von der Frau zu lösen.
So wie sie starrt … hat sie dasselbe wahrgenommen wie ich. Daran
hege ich plötzlich nicht mehr den geringsten Zweifel.



Die Frau beginnt zu schluchzen und sinkt zusammen.
Aufsichtspersonal läuft aus den anderen Ausstellungsräumen zusammen
und führt die Frau hinaus. Ich höre noch, wie die Frau hysterisch
schreit: «Auch wenn er ein Arschloch war, das hat er nicht
verdient!»





Tags darauf, wir waren mit dem Auto unterwegs nach
Klagenfurt, hörten wir es im Radio. Im ureigensten österreichischen
Dialekt berichtete der Nachrichtensprecher von einem mysteriösen
Vorfall in der Wiener Albertina. Ein 28-jähriger Bursche wäre
mitten im Museum spurlos verschwunden. Seine Lebensgefährtin hätte
einen Nervenzusammenbruch erlitten und würde psychiatrisch betreut.
Die Polizei suchte seit 24 Stunden nach dem Abgängigen. Kommissar
Gustav Aans bäte die Bevölkerung um Hinweise. Allerdings machte er
sich wenig Hoffnungen, wurde Kommissar Aans weiter zitiert, denn
die Fussspuren des Vermissten hätten im Museum bis zu einem
bestimmten Gemälde verfolgt werden können, wo sie urplötzlich
endeten.



Die Wiener Kriminalpolizei stünde vor einem Rätsel.
Die Fahndung verliefe bis anhin im Sand.








Totenstadt







Keine Landeshauptstadt, keine Weltstadt, nicht mal
ein nennenswerter Ort auf der Weltkarte. Einzig der populistische
Name Populonia und ein Internet-Eintrag über eine bedeutende
Kultstätte der Etrusker hatten uns in den Süden, genauer nach
Italien in die Toskana gelockt. Ich fand in einer meiner Kisten ein
Kroki, das uns damals den Weg wies.





Ein herrlicher Frühsommertag war die beste Werbung
für einen Rundgang durch die Nekropolis am Golf von Baratti. Ein
staubtrockener rotsandiger Weg führte uns vom Besucherzentrum in
Richtung bewaldetem Hügel, vorbei an Korkeichen zu den antiken
Gräbern der Etrusker. Zunächst schauten wir uns die Grabhügel der
Nekropole San Cerbone an. Diese erinnerten uns stark an die Mounds
(Erdhügel) der Indianer im Süden Nordamerikas. Im Hintergrund
brandete das tyrrhenische Meer an die Küste. Wir befanden uns in
der einzigen Etrusker-Nekropole, die direkt am Meer liegt. An
attraktiver Stelle hatte dieses alte Volk seine Toten
bestattet.



Bald schon folgten wir dem Weg bergan. In unserer
Nähe war eine italienische Gruppe mit Führer unterwegs. Der
ausgeschilderte «Via delle Cave» führte immer steiler bergan,
ausgewaschene Stufen halfen, die Höhe zu überwinden. Rechts und
links säumten hölzerne Leitplanken den Pfad. Er führte an den
sogenannten Protomengräbern vorbei bis hin zur spektakulären
«Necropoli delle Grotte», einer Gräberstätte mit Nischengräbern für
Persönlichkeiten der hier siedelnden Etrusker.



Die italienische Reisegruppe holte uns wieder ein,
so konnten wir die eine oder andere Information zu diesen
Felsgräbern erlauschen. Eine dieser Persönlichkeiten soll eine
angesehene Frau gewesen sein. Dies konnte den Grabbeigaben
entnommen werden. Leider waren viele Gräber schon vor langer Zeit
geplündert worden, so dass nur wenige Anhaltspunkte Rückschlüsse
auf die Geschichte der Bestatteten ziehen liessen. Das, was man
hier gefunden hatte, würde zum Teil im Museum im nahegelegenen
Piombino ausgestellt. Andere Artefakte seien in Neapel zu
bewundern.



Die Gruppe verschob sich weiter. Nachdem bis hierhin
der Weg zwischen den einzelnen Sehenswürdigkeiten und
Aussichtspunkten relativ weit war, folgte der nächste grad um die
Ecke: die «bemalten Gräber». Wir waren unfreiwillig zu einem Teil
der Gruppe geworden, ein Überholen war auf dem nunmehr engen, sehr
unwegsamen Trampelpfad schlicht nicht möglich. Die Holzgeländer
wurden immer instabiler und der steinige Weg immer ausgetretener.
Wir reihten uns ganz zum Schluss ein. Etwa in der Mitte der Gruppe
unterhielt ein grossgewachsener, athletischer Italiener seine
Mitwanderer lautstark. Wie meist in diesem Land ging es um
Fussball. Was dieser im Wald der Toten zu suchen hatte, entging
mir. Wort- und Gestenreich debattierte die Gruppe über eine
ungenügende Schiedsrichterleistung und zu hohe Saläre, über Fouls
und Torwartfehler und vieles mehr rund um das runde Leder.



Die Gruppe erreicht die Zone der «Tombe dipinte».
Die Einzigartigkeit dieser bunten Erdgräber lässt sogar den grossen
Tifosi verstummen. Eine Frau aus der Gruppe macht auf die Magie
aufmerksam: «Schaut mal, wie das Sonnenlicht die Farben des
Gesteins hier zum Leuchten bringt!».



Er lehnt gegen das Geländer, um einen besseren
Einblick zu erhaschen. Seine Augen verfolgen die Strahlen. Die
Schatten der Blätter zaubern immer neue Muster auf die tief ins
Erdreich führenden Grabwände. Weit hinten und ganz unten ist die
Grabplatte zu erkennen.



Ein leichtes Knirschen zeigt es an, die alten
Holzgeländer sind an dieser Stelle besonders morsch. Er lässt sich
davon nicht beirren, sucht den perfekten Winkel für eine Aufnahme.
Das Knarren wird bedrohlicher, ein rostiger Nagel löst sich ächzend
aus dem Pfosten.



Er stürzt mitsamt der Handy-Kamera ins uralte
Erdloch.



Grabesstimmung macht sich breit. Die Touristengruppe
steht versteinert da. Das zuvor lautstarke Geplapper, das oft
herrscht, wenn eine Schar etruskischer und römischer Nachfahren
unterwegs ist, ist verstummt. Fassungslos starren alle ins Grab. Es
liegt da wie zuvor. Die Grabplatte vor der Öffnung. Nichts deutet
darauf hin, dass soeben ein Mitglied der Reisegruppe hinabgestürzt
ist. Einzig die Lücke zwischen zwei Pfosten der Wegbegrenzung zeugt
davon, dass hier irgendetwas passiert ist.



Nur was? Wieder hat ein schwarzes Loch einen
Menschen verschluckt. Hört das denn nie auf?





Da wir als Teil der Gruppe betrachtet wurden,
mussten auch wir auf den Posten der Carabinieri in Piombino. Wir
wurden befragt. Aber wir konnten nichts Entscheidendes erzählen.
Die Holzabschrankung war morsch, sie hatte dem Druck des daran
lehnenden Mannes nicht standgehalten und er stürzte … nur wohin?
Das erzählten auch die anderen. Dass sich die Grabplatte geöffnet
haben musste, ist eine Vermutung, die ebenfalls alle andern
geäussert hatten. Anders liess sich nicht erklären, dass der
Abgestürzte sich quasi in Luft aufgelöst hatte.



Die Polizei forderte Archäologen an. Diese öffneten
das Grab und entdeckten nichts Aussergewöhnliches. Ausser, dass es
nicht gewöhnlich war, dass ein Mensch abstürzte und im Nichts
verschwand.



Das einzige, was gefunden wurde, war eine Muschel.
Das war nicht weiter verwunderlich, befindet sich doch die
Nekropole unweit der Meeresküste. Genauso, wie es mich damals in
Kroatien nicht erstaunte, dass an der Stelle, wo der kleine Junge
ins Meer gestürzt war, eine Muschel auf der Reling gelegen
hatte.



Über das Verschwinden des Italieners berichtete das
staatliche Fernsehen am Abend in einem Kurzbericht. Im Anschluss
folgten die Fussballresultate der Serie A.





Jenseits der
Wirklichkeit und mitten in der Realität











Ich öffnete einen Umschlag mit der Aufschrift
«Barcelona». Auch darin herrschte ein Durcheinander. Mehrere
Besuche verteilten sich über einen längeren Zeitraum.
Dementsprechend stammten die Belege aus unterschiedlichen
Jahren.



Fakt ist, Barcelona ist eine Stadt, die mich vom
ersten Moment an in ihren Bann gezogen hat.





Einmal verbrachte ich vier Wochen am Stück in der
katalonischen Hauptstadt. In erster Linie wollte ich mein Spanisch
auffrischen, ich wollte aber auch den Alltag kennenlernen und nicht
nur die touristische Schokoladenseite schmecken.



Das war aber nicht ganz einfach. Zu viele,
weltberühmte Sehenswürdigkeiten reihen sich dicht an dicht. Dank
des Architekten Antoní Gaudí (1852 – 1926) erheben sich erhabene
Bauten wie die Sagrada Familia, das Casa Milla oder das Casa Batló
mit verspielten Fassaden gegen den zumeist tiefblauen
Sommerhimmel.



Beim Besuch des Palau Güell, eines Stadtpalais', das
der Industrielle Eusebí Güell 1885 beim künftigen Stararchitekten
Gaudí in Auftrag gab, konnte ich jedoch einen Blick hinter die
Fassaden erhaschen. Auf der Dachterrasse ragten 20 mit Trencadis
bedeckte Schornsteine als phantasievoll gestaltete Skulpturen gen
Himmel, und dem Besucher bot sich ausserdem ein weiter Blick über
Barcelona. Wer sich aber nicht von der Aussicht gefangen nehmen
liess, sondern den Blick auf die benachbarten Häuser richtete, sah
marode Häuserfassaden und Balkone, auf die man sich aus
Sicherheitsgründen besser nicht wagen sollte. Im Hinterhof türmten
sich Abfallhaufen, die vor sich hin rotteten. Es roch nach
Vergänglichkeit und zeugte von fehlendem Geld.
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