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1.


Han gik langs linjen. Det havde han gjort, så længe han kunne huske. Det havde altid været en lige linje. Det havde aldrig været et sving, en bue eller en lille korrektion. Det havde alle dage været en lige linje. Vejret var altid med ham, når han gik langs den lige linje. Solen sad tilpas højt til, at det var behageligt at gå. En smule medvind hjalp ham på vej, men han mærkede den dårligt, for han fulgte bare den lige linje.


Hans frisure var den samme, som han altid havde haft. En svag sideskilning af hans blonde hår, der mødte den venstre tinding perfekt. Mellemkort i siderne og kort i nakken. Den perfekte frisure, hvis man spurgte ham. Det skete sjældent, at han blev spurgt. Hans påklædning var også upåklagelig. Et par fornuftige, men pæne, mørke sko, der matchede de mørke sokker, som ingen nogensinde kunne indvende noget mod. Bukserne, der ligeledes var mørke, havde den perfekte presfold, hvilket glædede ham, når han en sjælden gang kiggede ned af sig selv. Et mørkt læderbælte, separerede den mørke buks fra den fine hvide skjorte, der altid var nystrøgen og nydelig.


Det var aldrig rigtig koldt på den lige linje, så han havde aldrig haft brug for en jakke. Han tænkte faktisk aldrig på jakker, selv om han var pertentlig med sit udseende. Den markerede hage, der gik fint til de markerede kindben, blev kun afbrudt af hvide tænder, der oftest var blottet til et smil. Han smilede nemlig tit. Det kunne han godt lide, for det resulterede oftest i at folk smilede tilbage.


Folk gættede tit på, hvor gammel han måtte være. De ramte sjældent rigtigt, hvilket bare fik ham til at smile endnu mere. I det hele taget var han en glad mand. Han tænkte tit, at han måtte være en fornøjelse at kende. Hvem ville ikke kunne lide ham? Han var jo pænt klædt, havde pæne manerer og vandrede altid langs den lige linje.


Han mødte tit folk på sin vej. Så gik de sammen langs den lige linje, indtil deres veje skiltes igen. Så sagde han pænt farvel, nikkede og smilede bredt. En dag mødte han Sunds, som var en slank ung mand, der var uddannet elektriker, men mest af alt brugte sin tid på at drikke øl, ryge hash og sove længe. Han havde gået langs den lige linje, da Sunds kom hen til ham.


’Roland, har du en femmer til en bajer?’ spurgte Sunds.


Det var ret typisk for Sunds, sådan at klatte sine penge væk, for så at måtte tigge om nogle flere, fra folk han mødte på sin vej. Roland kunne godt lide Sunds, så han klappede på sine lommer, som man nu gjorde, når man gerne ville signalere gavmildhed. En femmer fandt vej til Sunds hånd.


’Du er sgu altid sådan en god fyr!’ kom det fra Sunds, der ikke lugtede så godt på denne dag. En blanding af sved og alkohol med en svag undertone af urin ramte Rolands næsebor. Han var et godt menneske, så han tog ikke notits af det. I hvert fald ikke udadtil. De to mænd gik sammen i stilhed. Sunds fulgte ikke linjen særlig godt, men han gjorde sit bedste. Mere kunne man ikke forlange.


’Hvorfor går du altid på den måde?’ spurgte Sunds. Han pegede ned på kantstenene, der tilfældigt fulgte den lige linje, som Roland gik på.


’Er der en anden måde?’ spurgte Roland. Han lød overrasket, for han havde ingen anelse om, hvorfor Sunds ville spørge ham om den slags.


’Det virker bare meget anderledes. Sådan lidt militært…’


’Hvis du med anderledes mener ordentligt, så har du også ret.’


Roland smilede til Sunds, der smilede nervøst tilbage. Sunds var ikke som Roland. Han var ikke velklædt. Han havde heller ingen sideskilning. De var meget forskellige.
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