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Die Frau
Pfarrerin


Eine Hauptsache für jeden Menschen, welche bei weitem nicht genug
beachtet wird, ist, zu wissen immerdar, was für Zeit es sei. Wer
die Sache kurz nimmt, wird die Nase rümpfen und sagen, schwer sei
das nicht, wenn man eine Uhr habe, und so wichtig sei es auch
nicht, habe man ja doch eben die kürzeste Zeit, wenn man vergesse,
was für Zeit es sei; wenn man nur die Eßglocke nicht überhöre, selb
sei allerdings fatal. Der Ausdruck hat aber eine weitere Bedeutung,
wie die meisten wissen, und diese werden die Wichtigkeit dieser
Kenntnis zugeben und zum Kalender raten, der zur gründlichsten und
umfassendsten Kenntnis der Zeit verhelfe. Der zeige, wenn Neu und
Wedel sei, und die Zeichen alle, wenn Haarschneiden gut sei und
bschütten und Bohnen setzen und zAcker fahren und den Hühnern die
Flügel beschneiden, daß der Habicht sie nicht nehme, und Weizen
säen, daß die Spatzen ihn nicht fressen, wenn es regnen, wenn es
winden werde, wann man daheim zu bleiben habe, wenn man nicht
vernagelt sein wolle. Ja darin könne man sogar sehen, wann es
heilige Zeit sei, absonderlich heilige Sonntage, was zu wissen
Bäckern und Kommandanten absonderlich not täte, den ersten, damit
sie nicht das Nachtmahlbrot zu backen vergäßen, den andern, damit
sie wüßten, wann sie, allen Bärenwirten zTrotz, nicht tanzen lassen
sollten, sondern sie und ihre Offiziere samt Soldaten sich
anständig aufführen.



Den Pfiffigsten wird diese Auskunft nicht genügen, sie werden
sagen, um die Zeit, über die man Auskunft in den Kalendern finde,
gäbten sie wenig, aber pfiffig werden sie sagen, die rechte Zeit
und die wichtigste hätte ihre eigenen Organe, aus denen lerne man
sie kennen, und das seien die Zeitungen. O nein, der Meinung sind
wir nicht. »Da ich noch ein Kind war, da redete ich wie ein Kind«,
sagt der Apostel Paulus, »jetzt sehen wir wie durch einen Spiegel
in einem Rätsel.« Da sieht man nicht einmal, wann Kaffee kaufen gut
oder Korn verkaufen, nicht, ob man einen Stock zum Spazieren
mitnehmen soll oder einen Regenschirm; da sieht man bloß eines, daß
leicht man zum Toren wird, wenn man sich für einen Weisen hält, daß
man oft Torheit findet, wo man Weisheit gesucht.



Der Kalender, welcher uns immer am besten gefiel, am sichersten
anzugeben schien, was für Zeit es sei, ist der Markt eines
bedeutenden Ortes, auf welchem dessen Bevölkerung sich mit
Lebensmitteln versieht. So auf einem Markte von allerlei, vom obern
Tore bis zum untern Tore, was man da nicht alles sieht, und wie die
Zeit von dannen rennt, und was man nicht alles für Leute kennt!
Wenn es Winter ist, das merkt auch der Dümmste, an der eigenen
roten Nase erstlich und an den Nasen der Marktweiber, an ihrem
Wärmapparat verschiedener Art, am kurzen Märkten und raschen Laufen
der Kaufenden, am Mangel eleganter Damen, ausgenommen ums Neujahr
herum, wenn sie den fetten Gänsen, guten Enten, anderem Wildbret
und sonstigen Leckerbissen nachstreifen.



Daneben ist der Markt nicht uninteressant, er enthält die
ausgepackten Vorratskammern der Umgegend: im Herbste das
Eingekellerte, Eingesetzte von allen Sorten, welches nach dem
Neujahr immer mehr zusammenschmort, wenigstens an Frische verliert,
bis nach und nach die Gewächse aus Treibhäusern und Couches
auftauchen, Rübchen wie Nädelchen und Salatstäudchen, die durch das
Vergrößerungsglas sichtbar werden, Spinat mit den schnellen
Beinchen, die sich nirgends ordentlich stillehalten wollen; zu
Zuckererbsen und Bohnen gelangt man bei uns trotz aller List und
aller Müh erst viel später. Dann kommt, was unterm Schnee verborgen
lag, das Nüßlikraut, die Rabünzli, das Säukraut usw.; da kömmt die
Köchin Markttag um Markttag mit was Neuem heim, wo man nicht darauf
zu achten hat, ob das Gemüse sechs Kreuzer oder sechs Batzen
kostet, und mit dem Beisatz: »Lueget, Frau, kum es Hämpfeli, und
sollte drei Batzen kosten, und zNot konnte ich einen Kreuzer
abmärten!« An Orten, wo es knapper geht und die Kreuzer gewogen
werden, kömmt die Köchin bloß mit Berichten: »Es wär wohl öppes
anders dagsi, es klein Körbchen mit Rabünzli, aber gar Hagels tür,
das ganze Körbli für sieben Batzen, und wir hätten nicht für einmal
genug gehabt, Ihr hättet mir ein schön Gesicht gemacht, wenn ich
damit heimgekommen wäre.« »Es ist fatal«, sagt dann die Frau, »der
Herr grännet afange [schneidet Gesichter] über alle Winterkööch und
wott doch dann nicht ausrücken mit dem Geld, er begreift nicht,
daß, wenn man zuerst von einer Sache haben will, man es doppelt so
teuer zahlen muß als einige Wochen später.« »Ja, geht mir mit den
Herren, es hat in Gottes Name keiner mehr Verstand einer Kleblaus
groß. Da ist ihnen daheim nichts wohlfeil genug und nichts gut
genug; da sollte man ihnen daheim für ein Fränkli für die ganze
Haushaltung kochen so gut, als sie für sich allein kaum halb genug
kriegen um dieses Geld.«



Nun wird es recht kurzweilig auf dem Markte, jeden Tag was Neues,
namentlich, sobald die Temperatur es erlaubt, auch Blumen und
Blumenstöcke. Erst hier auf den Steinen sieht man die Entfaltung
der Natur in ihrer Mannigfaltigkeit und ihrem Reichtume so recht
augenscheinlich. Es kommen die ersten Erdbeeren aus sonnigen
Rainen, die ersten Kirschen von Basel her, die Bohnen aus dem
Wistelach, die Erbsen von den Halden um die Stadt, und ein Birnbaum
nach dem andern sendet seinen Segen, bis ein kühn Weib mit den
ersten Erdäpfeln kommt, unbekümmert darum, wie manchem Stadtherren
es Bauchweh kramet. »Warum frißt er, wenn es ihm nicht wohlmacht!«
würde es auf daherige Vorwürfe sagen.



Je mehr das Neue überhandnimmt, desto seltener wird das Alte, desto
mehr sticht es gegen das Neue ab, die eingeschrumpften Erdäpfel,
die eingefallenen Äpfel, die runzlichten Birnen, aber nicht desto
minder wert sind sie, oft stehn im Preise sie viel höher als das
verdächtige Neue, von dem man so recht nicht weiß, taugt es etwas
oder nichts; denn begreiflich kömmt es am Ende denn doch darauf an,
nicht ob eine Sache jung ist oder nicht, sondern kann man sie
brauchen oder nicht. Je mehr das Alte schwindet, hie und da nur
noch ein Halbdutzend Äpfel in die Ecken eines Korbes sich
schmiegen, desto massenhafter rückt das Neue an, die Köpfe der
Marktweiber reichen nicht mehr aus als Transportmittel, da müssen
Wagen und Pferde her, und hochgetürmt ziehen Kabisköpfe ein, füllen
Plätze aus, machen den Strohköpfen in der Stadt den Rang streitig,
selbst jetzt noch, wo sich dieselben doch durch so viele
Eidgenossen verstärkt haben. Jetzt legt das Jahr die Proben ab über
den empfangenen Segen. Man kann es von weitem sehen, ob die Käufer
um einen Wagen sich drängen oder, wir möchten fast sagen, die Wagen
um die Käufer; und kömmt man näher, so empfindet man den richtigen
Standpunkt ganz bestimmt an den Wistelachern; sind die zärtlich,
dann aufgepaßt, dann haben die Zwiebeln, Gurken und andere
Herrlichkeiten in Hülle und Fülle, mehr als ihnen lieb ist; sind
sie aber noch gröber als sonst, dann zugegriffen ohne
Komplimente!



Aber nicht bloß die Verschiedenheit der Jahre merkt man; wer
fünfzig Jahre gelebt hat, merkt um diese Zeit besonders einen gar
mächtigen Unterschied zwischen ehedem und jetzt. Ehedem ging es um
diese Zeit bis gegen Weihnacht viel lebhafter, wir möchten fast
sagen, wilder zu: da kellerte man noch ein, machte Vorräte auf den
Winter, machte Kabis ein, metzgete sogar. Seit aber die
baumwollenen Hemdchen aufgekommen sind, welche man gemacht kauft,
weil Weib und Töchtern keine mehr nähen können, seitdem macht man
nicht Kabis ein, metzget man nicht, beides stinkt und macht Mühe,
man kellert auch weder Äpfel noch Erdäpfel ein, in Vorräten liegt
alleweil ein Schaden, totes Geld und Abgang, ein unnötig Geschlepp,
und wirklich an vielen Orten nachts nicht mehr so viel Speise, um
eine hungrige Maus zu sättigen.



Da sieht man aber eben auch, was für Zeit es ist. Ja noch viel mehr
sieht man, wenn man nicht bloß in die Körbe der Verkaufenden,
sondern auch in die Gesichter der Käufer sieht: da kann man
Betrachtungen anstellen über die Zeit im allgemeinen und die Zeit
im besondern, da kann man merken, ob es eine gesegnete oder
ungesegnete ist in dieser oder jener Gegend und in diesem oder
jenem Hause, wie auf die Üppigkeit die Spärlichkeit folgt, wie der
Glust wäre, wenn das Geld noch wäre.



Lustig ists, wie in bestimmten Häusern ein regelmäßiger Wechsel ist
wie zwischen Ebbe und Flut, daß man mit Sicherheit aus dem
Marktkorbe schließen kann, besonders wenn die Frau selbst noch
Einkäufe besorgt, beginnt ein Monat, oder geht er zu Ende. Wenn ein
Quartal der Mond wäre, könnte man auf dem Markte an heiterhellen
Tagen sehen, in welchem Stadium er wäre, und drei Wochen nach dem
Neujahr bis gegen Ostern werden sicherlich auch in den Marktkörben
die Fasten sehr merkbar sein. Und wie erst die Leute selbst kommen
und verschwinden, mager werden oder fett, avancieren oder
verkümmern, es ist merkwürdig! Da trohlet der Stoff zu den
interessantesten Lebensbeschreibungen recht eigentlich auf der
Gasse herum. Wahrscheinlich werden auch die Herren, welche
bedächtigen Schrittes, mit den Händen auf den Rücken, den Augen in
allen Körben und in allen Gesichtern, Geschichtsforscher sein,
welche, hier auf dem Markte auf- und abwandelnd, Neuperipatetiker,
ihre wichtigsten Geschichtsstudien machen oder Figuren in Novellen
suchen. Anfangs wird es ihnen gehen wie andern; sie sehen ein
buntes Durcheinander ohne besondere Merkmale, ohne eigentümliche
Züge. Erst bei längerem Beschauen trittet das Besondere
auseinander, und einzelnes macht sich bemerkbar, trittet immer
eigentümlicher hervor, so daß, fehlt es einmal im Gemenge, der
Beschauer es vermißt und sucht; er hat das Ganze nicht mehr, das
Vermißte muß eine Lebensveränderung erlitten haben, welche, nimmt
einen wunder.



Doch es gibt nicht Männer nur, welche Anlage haben zur
Geschichtsforschung, daherige Studien unwillkürlich machen und sich
auf dem Markte auch um die Menschen kümmern und nicht bloß um Rüben
und Rabünzli. Wir hatten eine Base, eine kuraschierte Frau mit
hellen Augen, raschen Entschlüssen und Urteilen, sie hätte den
besten Schützen gegeben: ein Blick und paff, dSach war richtig. Sie
kam in ihren Reden, mit denen sie nicht kargte, oft auf ihre
Markterfahrungen. Am liebsten redete sie davon, wie sie immer lange
vorausgewußt, ob eine Haushaltung verlumpen werde oder nicht. Wenn
eine junge Frau alle Erstlinge gekauft, ihr nichts zu teuer
gewesen, bei keiner jungen Gans habe vorbeigehen können, so habe
sie in der Regel es getroffen, wenn sie gedacht: Kauf du nur, du
arms Tröpfli! Es kömmt dir schon anders, wenn du Verstand hast; und
hast keinen, je nun, so ists nicht schade um dich, wenn dir auch
das Geld ausgeht. Richtig habe ihr keine lange das Beste vor der
Nase weggekauft. Sie war unerschöpflich in Geschichten über dieses
Thema. Doch sah sie aber auch noch anderes als der Menschen
Schwächen, auch das Bessere, Anmutige entging ihr nicht, kurz,
selten etwas Bemerkenswertes. Mit besonderer Vorliebe hielt sie
folgendes Marktbild fest, aber sie mußte in recht weicher, schöner
Stimmung sein, wenn sie es zum besten geben sollte.
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