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Zu diesem Buch:


Sergej ist Autor im Jahr 1971 in Le Havre, Frankreich. Er scheint keine Vergangenheit zu besitzen. Nach misslungenem Suizid hängt ein anderer Lebensmüder in Sergejs Schlinge. Die Suche nach der Identität des Fremden bringt ihn auf die Fährte seiner eigenen.




Der Autor:


Der Österreicher Dithmar Mayer begegnet uns hier als absurder Konstruktivist. Er lieferte zuvor Romane aus den Genres der spekulativen Fiktion und der Dystopie sowie einen Kriminalroman ab. In seinem bislang literarischsten Werk zeigt er uns, wie absurd Erkenntnis tatsächlich konstruiert sein kann.


Der Mayer hat sie nicht mehr alle.
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»Wenn du nicht älter wirst, bist du tot.«


Tom Petty (1950 - 2017)




Eins


Sie fraß an ihm – du entkommst nicht! –, wartete auf ihn, wenn er heimkehrte, rief nach ihm, sobald er seine Bude verließ, zerrte, packte seine Nervenbahnen und knüpfte Knoten in sie, bis er sich unterwarf, umkehrte. Er sah nur einen Weg, sich von ihr zu befreien, keinen anderen. Der Gedanke kreiste seit Langem in seinem Kopf. Doch, ja, er war gern am Leben, es hatte ihn nicht zu oft enttäuscht – keine unerfüllte Sinnsuche, nichts dergleichen. Wer Sinn suchte, handelte fahrlässig. Nein, er hatte etwas zugelassen, das du dir verbitten musst, unter allen Umständen. Er hatte einen fatalen Fehler begangen, einen Fehler. – Schluss! Wozu die kreisenden Gedanken, standst du an einem der schönsten Orte, die ein Mensch sich vorstellen konnte, der Alabasterküste nördlich von Le Havre? La Côte d’Albâtre nannten sie die Franzosen, denen er sich gern zurechnete. Er war geborener Russe, aber das spielte keine Rolle mehr, diese Vergangenheit hatte er längst abgestreift – bis auf den Namen, Sergej Bulkow. Hier wurde er oft Serge gerufen. Er mochte den französischen Klang, aber nannte sich selbst nicht so. Der ausgezehrte Mann war die Rue van Gogh entlanggekommen, nur des Straßennamens wegen, ihm war egal, wo genau es sich abspielen würde. Die Rue Albert Camus hätte ihn namentlich noch mehr angesprochen, doch die zog nur durch Wohngebiet – Bäume mussten sein. Er fand, was er suchte, setzte einen Haken in sein Hirn, drang weiter vor bis an die Klippen, noch einmal das Meer zu sehen, die Gewalt des Atlantiks im Ärmelkanal. Er wusste Kreidefelsen unter sich, die Skelette toter Tiere aus Jahrmillionen. Sergej wünschte, sein Körper würde Teil davon, er legte ihn einfach hier ab und ließe die Zeit arbeiten. In Wahrheit brächte man die Leiche weg, verbrennte sie zu Asche. Auch das wäre in Ordnung für ihn. Das Meer lag ruhig da, faltige blaugrüne Haut spannte sich zum Horizont, glitzerte im Morgenlicht. Die Luft kühlte seine Glieder, befeuchtete die Lungen, spielte mit seinem Haar. So standst du lange, wenn du Zeit hattest, stauntest. Diese Zeit hatte er nicht, er musste handeln, solange ihn niemand beobachtete. Aus seinen Händen baumelte eine Schlinge aus gedrehten Hanffasern. Er kehrte zurück in den Wald, suchte Deckung, dort, wo er den Haken gesetzt hatte. Hier stand sein ausgewählter Baum. Ein tragfähiger Ast wuchs aus ihm, lud in passender Höhe ein, das Seil überzuwerfen. Die Schlinge schaukelte, während er den Strick festzurrte. Sie hing hoch genug, ihn über dem Boden zu halten. Er würde auf den Baum klettern müssen, sie zu erreichen, hochzuziehen und in den Knoten zu springen.


Aus dem Gehölz schlich sich etwas an ihn heran, über dessen Körper Lichtstreifen der Morgensonne wanderten, welche das Astwerk durchbrach. Ein Hund näherte sich mit gefletschten Zähnen, knurrte. Sergej erstarrte, das Tier erschien riesig wie eine Raubkatze.


»Ganz ruhig, Junge!«, sagte er. »Wir beide können ungeschoren aus dieser Situation herauskommen. Ich bin nicht dein Feind. Sieh mich an.« Der Hund lief im Halbkreis um den Lebensmüden, knurrte lauter. Er würde ihn jeden Moment anfallen, schnappte ins Leere, ließ die Zähne aneinanderschlagen. Sergej rannte in Panik los, tiefer in den Wald, meinte, den Biss schon zu verspüren, der im nächsten Augenblick Wirklichkeit würde. Das Tier folgte ihm, sein Knurren wechselte in etwas wie Grölen, nahe am Bellen, doch leiser, als wolle es nicht viel Aufsehen erregen. Der Gehetzte drehte sich um, blieb stehen. Der Hund stoppte ebenfalls, verfiel wieder in Knurren. Sergej lief weiter, bis er außer Atem einen Baum umarmte, aufgab. Sein Verfolger, der ihn fast eingeholt hatte, wich ein Stück zurück. Seine Augen glühten jetzt – in Glaskugeln eingefangene Leuchtkäfer –, er duckte sich, setzte zum Sprung an. Sergej schloss die Lider, krallte, krampfte sich an seinem Baum fest. Es wurde völlig still, er versank in Kapitulation, schwamm, ruderte, sein Atem entwich, er spürte seine Glieder kurze Zeit nicht, dann kehrte die Empfindung wieder. Blut drang in die Gewebe, die Luft strich durch sein Haar, er tauchte auf, öffnete die Augen. Er war allein.


Die Stelle, an der sein Gegner gestanden hatte, strahlte immer noch Gefahr aus, als schwirre dessen Muskelspannung in den Grashalmen, entlade sich in die Dämmerung. Der Lebensmüde blickte um sich, untersuchte die verdeckten Schattenlöcher – das Tier blieb verschwunden. Drei Atemzüge, dann machte er sich auf zu dem Ort, von dem er vertrieben worden war.


Schon im Annähern bemerkte er eine Veränderung. Farben und Grau blitzten auf. Die Schlinge schaukelte, etwas hing in ihr, ein Körper. Der Leib eines Menschen. Das war nicht möglich. Er schüttelte seinen Kopf, sah erneut hin. Kein Zweifel, eine Leiche baumelte an dem Strang. Wer würde sich in die nächste Schlinge hängen, die er auf dem Weg fand? Sergej fühlte sich betrogen. Er zweifelte an seinem Verstand, lehnte sich mit dem Rücken an einen nahen Baum, betrachtete die Szene mit offenem Mund.


Flucht. Was sonst blieb zu tun? Er würde nicht den Toten aus der Schlinge heben, sich an dessen Stelle hineinhängen. An dem Seil baumelte ein Mann mittleren Alters, er trug Jeans und T-Shirt, ein Jutebeutel an einer Kordel spannte sich in Kuriermanier quer um Nacken und Brust. So eilig hatte er sich am fremden Strick erhängt, nicht einmal die Tasche legte er ab. Der Hals wirkte unnatürlich lang, das Gewicht des Körpers hatte das Genick gebrochen, die Halswirbel auseinandergezogen. Das Gesicht betrachtete er nicht, versuchte, die Begegnung so unpersönlich wie möglich zu halten. Sergej griff in die Tasche, warum, wusste er nicht – Automatik. Er spürte eine Geldbörse, verschiedene Papiere. Musste er jemanden verständigen? Helfen konnte dem Mann niemand mehr, trotzdem sollte er nicht als Vogelfutter hängen bleiben, bis ihn vielleicht ein spielendes Kind entdeckte. Es gab im engeren Umkreis keine Telefonzelle, er würde von unterwegs anrufen. Sergej nahm ein Tuch aus seiner Hosentasche, holte damit allen Inhalt aus dem Beutel des Erhängten, legte ihn auf die Erde. In der Geldbörse fand er Papiere, die den Toten als Raphaël Courbet auswiesen, wenig Geld, Rechnungen, Kreditkarten. Er nahm sich Kleingeld zum Telefonieren aus der Börse – für seine eigene Bergung hatte der Tote selbst zu zahlen –, strich mit dem Taschentuch über die Stellen, die er berührt hatte. Er warf das Portemonnaie zurück in den Beutel. Zwei Briefe und ein Zettel blieben übrig. Er versuchte, auch diese in das Behältnis zu bugsieren, als ein Rascheln ihn störte. Aus Angst, es könnte wieder der Köter sein, rannte er aus dem Wald.


Sergej lief durch das Buschwerk ins Wohngebiet, wo er sich unauffälliger bewegte. Die Papiere steckte er in die Hosentaschen. Sein Vorhaben war er gezwungen, zu verschieben. Die Vorgänge, die dazu geführt hatten, wollten noch nicht in seinem Gehirn Platz finden. Sergej versuchte, sich die Situation zu vergegenwärtigen: Jemand spazierte morgens unweit der Küstenlinie durch Wald und Buschwerk, sah an einem Baum die Schlinge hängen. Ohne zu überlegen, beschloss er, sich an ihr aufzuhängen, und setzte dies auch sofort in die Tat um. Er stahl einem unschuldigen Lebensmüden seinen Tod. Es war Sergejs Strick! Wer fand darin Sinn? So tickte kein Mensch. Wie konnte jemand so selbstsüchtig sein? Er hatte sich für nur vier Minuten entfernt. Ihm blieb nichts, als sich mit der Tatsache abzufinden. Er lief den ganzen Weg zurück nach Le Havre im Sonnenaufgang. Die Schönheit der Natur brachte ihn zum Staunen mit der gesteigerten Aufmerksamkeit dessen, der all das eben noch hinter sich lassen wollte. Feuerfarben flächendeckend – ein Tuch aus Gold- und Kupferfäden flammte über das Land, Glanzlichter funkelten, blitzen auf und verloschen in wechselndem Rhythmus. Sergej atmete frei, wie seit Wochen nicht.


In der Stadt angekommen suchte er nach einer Telefonzelle, verständigte die Rettung. Er machte Angaben zur Situation, die er im Wald vorgefunden hatte, ohne seinen Namen zu nennen. Es waren mittlerweile Stunden vergangen, Raphaëls Leiche war hoffentlich noch in menschenwürdigem Zustand. Sergej hielt auf den Hafen zu. Schon mehrmals auf seinem Weg hatte er vermeint, ein Trappeln hinter sich zu hören. Wenn er sich umdrehte, war jedoch nichts zu sehen gewesen, das jenes Geräusch verursachte. Er lief nun auf einem breiten asphaltierten Platz, als er es wieder vernahm. Er wandte sich um, fand hinter sich den Hund, der in der Früh sein Vorhaben gestört hatte. Das Tier – es mochte ein Mischling aus einem Deutschen Schäferhund, einem Husky und einer größeren Rasse sein – blieb stehen, knurrte leise. Jetzt erst sah Sergej, wie verhungert und räudig es aussah, dennoch – oder gerade deshalb – bedrohlich. Es zeigte seine Zähne, spannte die Muskeln der Hinterläufe. Sergej hatte nur noch wenige Meter zu seinem Unterschlupf zurückzulegen. Er rannte los, der Hund spurtete hinterher. An einer Dockmauer war ein Container als Bauhütte abgestellt worden, das Bauvorhaben hatte sich jedoch verzögert, Sergej die Gelegenheit genutzt, sich häuslich einzurichten. Er sprang schnell in die Hütte, der Hund lief vorbei. Ehe dieser seinen Fehler bemerkte, war die Tür geschlossen.


Im Moment griff die Macht dieses Orts nach Sergej, die Arme der Bestie umfingen ihn, quetschten seine Brust. Er hatte Mühe zu atmen. Sie lag auf dem Tisch an dem kleinen Fenster, dick, gewaltig. Sie schien zu grinsen, verhöhnte ihn, wie so oft. Sie stank! Nach Leim miefte sie, vermischt mit dem Schweiß seiner Hände, Schmutz, Grind. Vor ihr war er geflohen. Ihrem Zwang zu entrinnen, hatte er ein altes Schiffstau aufge dröselt, einen Strick zu formen. Sie hatte ihn wieder. Es gab kein Entkommen. So viele Versuche hatte er schon unternommen, sie zu hintergehen, ihr heimlich aufzulauern, sie hinterrücks zu überfallen, ihr das Maul zu stopfen, das Kreuz zu brechen. Er dachte daran, wieder nach draußen zu gehen, sich dem Hund zu opfern, doch zum Helden war er nicht geboren. Die Trockenheit der Bestie widerte ihn an – keine Säfte wie ein Lebewesen, nichts das sich prügeln ließ, würgen, kein Gewebe, das man zum Schwellen bringen konnte. Sie lag wie zufällig, absichtslos. Du konntest meinen, sie wolle nichts von dir.


Sie sieht dich an, dann von dir weg. Wer bist du schon? Ihr Sklave, du existierst nur für sie. Sie vervollständigen, zur Vollkommenheit treiben, ist dein Daseinszweck. Komm her, Kleiner, kratz mir den Rücken. Mach hin! Du widersprichst nicht, nickst stumm, erledigst deine Arbeit, gibst ihr, was sie fordert, verbeugst dich demütig, hoffst, sie straft dich nicht. Ihre Zufriedenheit ist dir heilig, ein zustimmendes Niederschlagen ihrer Lider deine Nahrung. Du kriechst, wenn sie es verlangt, wirfst anderes von dir, nur noch ihr zu dienen. Sie will alles von dir, nicht einen Deut weniger als alles. Du gibst es ihr und mehr. Wie auch nicht? Ein Wort noch und noch eins und ein weiteres, ein Wort gib mir noch. Schreib mich! Sie brodelt wie ein Gericht aus giftigen Wurzeln auf glühenden Steinen. Ich verlange Sätze von dir, Absätze, Kapitel, gib sie mir, jetzt, ja, schön, das tut gut! Die Buchstaben purzeln in das Gebräu, zischen, während sie verschmelzen. Du weißt, wie ich es gern habe, na los, mehr, schreib, schreib.


Sie bezwang ihn jedes Mal, war überlegen. Wie fliehen? Niemals würde sie genug haben, unersättlich griff sie nach ihm. Dreitausend Seiten und sie wollte sich nicht begnügen, die Bestie brauchte Futter, täglich mehr, stündlich. Schreib mich! Er hätte nie beginnen dürfen, das Projekt war zu groß, zu fordernd für einen Menschen, es saugte ihn aus, breitete seine Arme und wuchs zum Monster heran, zu seiner Bestie. Wo war sein Leben geblieben? Sergej brach alle Verbindungen ab, zog sich von der Welt zurück, bis auf gelegentliche Treffen mit Kollegen, die ihm zu intellektuell waren – viel Gerede um nichts. Sie dienten nicht. Ihr Werk sollte ihnen Ruhm bringen oder Geld, Anerkennung. Sein Werk gab es nicht, er war das Werk seiner Schriften, sie herrschten, ihre Figuren bestimmten sein Leben, Léon und Jeanne trafen seine Entscheidungen, übernahmen seinen Alltag, sie erkämpften sich das Recht auf Existenz ohne Wenn und Aber, auf Kosten der seinen. Bald konnte er keinen Beruf mehr ausüben, geriet in die Obdachlosigkeit. Dies hier war sein letzter Rückzugsort, dann ging nichts mehr. Die Bauarbeiten würden irgendwann fortgesetzt werden. Seine stille Hoffnung war, die Bestie dabei loszuwerden, doch ihm war auch bewusst, so einfach würde sie sich nicht übertölpeln lassen. Sie würde ihn zwingen, sie zuvor in Sicherheit zu bringen. Er würde gehorchen wie immer.


Das Tier lauerte draußen unter dem Fenster, er konnte es sehen. Wieder ein Biest, das ihm ans Leder wollte! Er war das perfekte Opfer, sie spürten es. Die Häscher spürten das immer, ob Mensch, ob Tier – das Opfer roch, etwas in seinem Schweiß zeichnete es aus. Wie Hunde im Urin, lasen alle Raubtiere im Schweiß des Opfers, leckten sich die Lefzen in Erwartung des Festbratens. Sergej stand nicht vor der Wahl, welchem Jäger er sich ergeben würde, diese Entscheidung war längst für ihn gefällt worden. Er setzte sich an den Tisch und schrieb viele Stunden.


Der Abend brach herein, Sergej schrieb beim Licht der Baustellenlampe. Den Strom hatten die Verantwortlichen vergessen, abzustellen, oder sie waren der Ansicht, das lohne sich nicht. Ein Blick aus dem Fenster zeigte einen menschenleeren Platz, auf dem auch kein Hund zu sehen war. Sergej hatte zehn Stunden ohne Pause durchgeschrieben, eine kleine Runde zwischen den Docks würde seiner Konzentrationsfähigkeit auf die Sprünge helfen. Er erhob sich, ging zur Tür, öffnete sie. Mit einem Knall schlug sie gegen die Wand, der Hund stürmte in die Behausung, knurrte, bellte, schnappte nach Sergejs Hosen. Dieser rettete sich zur Tür hinaus, schlug sie zu. Jetzt gehörte der Container dem Hund. Sergej konnte nicht behaupten, er wurde bestohlen, das Tier machte dieselbe Berechtigung auf die Bauhütte geltend wie er. Wenn hier überhaupt ein Recht wirksam wurde, dann nur das des Stärkeren und dieses war soeben in Kraft getreten. Allerdings würde das Tier nicht vermögen, seine neue Behausung ohne Hilfe zu verlassen, womit Sergej wieder im Spiel war. Er hatte nicht vor, den Hund verhungern zu lassen, es würde jedoch schwierig, ihn zu befreien, ohne sein eigenes Leben zu riskieren. Vorerst sollte sich das Tier im Container beruhigen, während er sich die Beine vertrat. Sorge bereitete ihm das Licht, das er sonst nur kurzzeitig anließ, um nicht entdeckt zu werden. Er spazierte ein Stück aus den Docks in Richtung Stadt. An eine Straßenlaterne gelehnt, zog er die Papierstücke aus seiner Tasche, die er dem Selbstmörder entwendet hatte. Ein Brief war geöffnet, der andere geschlossen, dazu ein gefalteter loser Zettel. Er überlegte, ob er das Recht habe, in das Privatleben einer Person einzudringen, nur weil sie in seiner Schlinge gestorben war. Seine vorläufige Antwort lautete Nein, er traute sich selbst jedoch nicht so ganz.


Ein Schatten drang in den Lichtkreis auf dem Asphalt, schien den Sergejs zu berühren. In Wahrheit stand jemand einige Meter entfernt, wurde von den Scheinwerfern eines vorbeifahrenden Autos in sein Schattenspiel geschleudert. Der Umriss der Figur war Sergej bekannt, Manon – unverwechselbar – trug stets mehrere Röcke übereinander, ihre Silhouette glich so einem auf kegelförmigem Fundament abgestellten Torso, wie von Giorgio de Chirico gemalt. Zugleich erklang Klimpern und Klingeln unzähliger metallischer Anhänger, Ohrringe, Armreifen, Ketten, Glöckchen. Sie legte die Röcke auch bei hohen Temperaturen nicht ab, behauptete, sie kühlten sie, was durchaus stimmen mochte. Selbst unter den Hippies, die jetzt, im Jahr 1971, überall ihre Camps errichteten, fiel sie auf. Sie stemmte sich mit einem Arm gegen die Mauer, auf die ihr Blick gerichtet war, stand auf einem Bein. Er näherte sich ihr.


»Salut, Manon. Was machst du?«


»Du siehst doch, ich stehe rum. Was soll die Frage?« Sie warf ihr Haar in den Nacken, begleitet vom Rasseln der eingeflochtenen Holzperlen – eine Klapperschlange richtete sich auf. Einzelne Locken vielen zurück in ihr Gesicht, eine berührte ihren rechten Augapfel, als sie ihren Blick zu ihm hob. »Der Tag ist tot. Jemand hat ihn erwürgt. Ich war Zeuge.«


»Ich auch«, sagte Sergej. »Es war meine Schlinge, sie wurde missbraucht.«


»Die Geschworenen werden uns keinen Glauben schenken.« Ihre dunkle Stimme bezwang ihre zarte Erscheinung. Sergej winkte ab.


»Geschenken darf man ohnehin nicht trauen, dahinter steht immer Profitmache. Der Glaube fliegt da oben herum, hat nichts mit uns im Sinn.«


»Nur der Adler kann uns sagen, was die Wolken flüstern«, sagte Manon. »Irgend so’n alter Spruch.«


»Deine alten Sprüche sind meist von dir.«


»Der nicht.« Sie nahm den Arm von der Mauer, drehte sich zur Straße. Ihre Röcke schwangen, wie sich das Meer gegen die Küste warf bei halber Flut. Ein Per kussionskonzert brach los – eine argentinische Rhythmusgruppe –, Klappern, Klimpern. Manon war Musik in jeder Regung. Sergej überlegte.


»Denkst du, sie flüstern?«, fragte er. Sie sah ihn fragend an. »Die Wolken«, fügte er hinzu.


»Oh. – Keine Ahnung. Wenn Ja, ist das bauschige Zeug sicher nicht von Bedeutung. Die lassen sich vom Wind treiben, was könnten die wissen?«


»Du hast wohl recht«, sagte er. Sie standen eine Minute still, er kratzte seine Stoppeln, sie nickte ständig, als stimme sie dem Nichts zu. »Ich wollte mich heute aufhängen«, sagte er schließlich.


»Cool«, sagte sie, fuhr fort zu nicken. Nach einer halben Minute fragte sie: »Wie war’s?«


»Ich wurde abgehalten.«


»Das sagen sie immer. Du sorgst dafür, abgehalten zu werden, weil du es nicht wirklich tun willst. Man nennt das Selbstmordversuch, der hat mit Selbstmord nur die phonetische Wurzel gemein, sonst gar nichts – so wie Kriegsschauplatz und Kriegsschauspiel.«


»Eh bien soit!«, sagte Sergej. Er fühlte sich um seine Verzweiflung betrogen, herabstilisiert zu einem Wichtigtuer. Er hätte gern etwas Böses erwidert, hatte seine Worte aber heute schon verschwendet, an die Bestie verfüttert. Manon tanzte auf die Straße hinaus, drehte sich, bimmelte, läutete, klirrte und klapperte. Sie feierte etwas – seine Niederlage?


»Weißt du?«, sagte sie. »Der Asphalt ist so warm und organisch – er muss Natur sein.« Sie lief immer barfuß. »Einer hat ihn gefunden und behauptet, sein Erschaffer zu sein. Asphalt wächst sicher irgendwo in einer Speicherwurzel unter der Erde, wartet darauf, ans Tageslicht befördert zu werden. Dann pappen sie die Frucht auf ihre Straßen, nennen es Zivilisation. Die Pappfrucht wird missbraucht.« Sergej hatte nicht zugehört, fuhr aus Gedanken hoch.


»Äh, ja.«


»Du gehst über meine Genialität hinweg, als sei ich Luft. Beschäftige dich mal mit dem, was die andern sagen, die zählen auch.« Sie übertrieb ihren Schmollmund, war wohl überzeugt, das sähe hübsch aus. Das tat es.


»Warum stehst du eigentlich hier herum, fernab von den Menschen?«, fragte er. »Zählen die anderen für dich auch nicht so viel? Du bist immer seltener in Gesellschaft zu sehen.«


»Versteh das jetzt bloß nicht falsch. Ich dachte mir: Sergej kommt womöglich vorbei. Hatte heute Lust, mit dir abzuhängen.«


»Ich dachte, ich langweilte alle.«


»Tust du auch, Mann. He!«


»Hängst du gern mit Leuten ab, die dich langweilen?«


»Ich brauche meine Portion Langeweile.« Sie streckte einen Arm in die Höhe. »Das Leben ist hektisch genug, entspannen Sie sich bei einem Abend mit Serge, dem Poeten ohne Poesie, von dem noch keiner etwas gelesen hat!« Der Arm fiel zurück an ihre Seite. »Ich glaube, du hast noch nie etwas anderes geschrieben als Einkaufslisten.«


»Ich merke mir meine Einkäufe ohne Liste«, sagte er. »Die Müllcontainer bei Carrefour, E. Leclerc, EX Offices, UNICO, Auchan …«


»Wir goutieren dieselben Spezialitäten.«


»Der ganze Kreis, in dem wir uns bewegen, tut das – Bohémiens, Lebenskünstler, Hippies, Obdachlose. Da fällt mir ein: Kennst du einen Raphaël?«


»Mindestens. Das war ein Modename, als Menschen unseres Alters geboren wurden. Wieso?«


»Courbet, Raphaël Courbet«, ergänzte er. Sie blickte zur Seite.


»Sagt mir nichts. Nochmal: wieso?«


»Ach nichts.« Ihm fiel auf, er hielt immer noch die Briefe in einer Hand. Er stopfte sie in die Hosentasche. Manon beobachtete das.


»Liebesbriefe?«, sagte sie, lachte.


»Warum lachst du?«fragte er. »Könnte doch sein.« Sie lachte noch lauter.


»Wenn nicht ›Frau‹ auf ihr draufsteht, erkennst du das doch gar nicht, Wortjunkie.«


»Vielleicht steht es ja auf einer drauf, weil sie noch Platz dafür hat.« Er wies auf ihr glöckchenbehängtes Top. In diesem Moment fiel die Straßenbeleuchtung aus. Er war einen Augenblick orientierungslos. Nun kam ihre Stimme aus der Dunkelheit.


»Was ist mit deinem Raphaël? Ein Freund?«


»Nicht direkt, eigentlich kenne ich ihn gar nicht. Das ist jetzt zu kompliziert.«


»Wirke ich so unkompliziert?«


»Also gut, er hat sich, ohne zu fragen, in meiner Schlinge erhängt, während ich von einem Hund verfolgt wurde.«


»Du hast recht, das ist mir zu kompliziert. Ich weiß gar nicht mehr, warum ich dich sehen wollte. Mir scheint, die Innenstadt ist doch aufregender. Sorry.« Manon wandte sich von Sergej ab, drehte ein letztes Mal ihr Karussell aus Röcken. Die Glöckchen spielten ein Abschiedslied.


»Ist schon gut, verstehe ich.« Er sprach mit der Dunkelheit, Manon war weitergezogen.


Sergej kehrte zu seinem Container zurück. Es herrschte Ruhe. Der Schäfer-Husky-Mischling war nicht entdeckt worden. Er näherte sich dem kleinen Fenster, sah in den Innenraum. Der Hund lag auf Sergejs Jacke, schlug rhythmisch mit dem Schwanz auf den Boden. Komm nur, ich warte! Ich liege ganz bequem in deinem Container, lasse es mir gut gehen. Tritt ein, wenn du es wagst! Mich bringst du hier nicht mehr weg. Du wirst so oder so mit mir klarkommen müssen – auf Gedeih oder Verderb. Sergej blieb eine Weile am Fenster. Der Hund erweckte den Anschein, ihn nicht zu bemerken. Das war eine Finte. Er konnte Sergej nichts vormachen. Das war einer, der sich irgendwie über Wasser hielt, bei Künstlern und Landstreichern hauste, sie ausnutzte, auf sie herabblickte und weiterzog – in der Bohème zuhause, ja, ein Bohémien, so würde er ihn nennen. Er hatte Sergejs Leben verteidigt, weil er es noch brauchte, für sich nutzen wollte. Du stirbst mir nicht, du kümmerst dich um mich. Verstanden?


Die Siegessicherheit, mit der Bohémien sich in seinem Heim breitgemacht hatte, ärgerte Sergej. Er überlegte, ob das Tier nicht von sich aus fortlaufen würde, gäbe er ihm die Freiheit zurück. In dem engen Raum eingeschlossen zu sein, musste den Hund ängstigen; er würde den Container nicht mehr verlassen dürfen – keine Möglichkeit zu jagen, zu fressen, kein Auslauf. Sergej beschloss, dem Kläffer die Chance zur Flucht zu eröffnen. Er schlich sich zur Eingangsseite des Containers, atmete zweimal tief durch, riss die Tür auf, rannte davon, so schnell ihn die Beine trugen. Der Hund lief ein Stück hinterher, blieb stehen, trottete langsam wieder zurück in die Bauhütte, schnappte nach der Klinke, zog die Tür ins Schloss, bis sie einrastete. Diese Handlung stellte ein eindeutiges Statement dar: Mein Container! Sergej würde die Nacht im Freien verbringen.


Er entfernte sich nicht, fand eine passende Schlafstelle im Winkel zwischen Dockmauer und Rückseite des Containers. Sergej rollte sich in Embryonalhaltung, legte den Kopf auf seine abgewinkelten Arme. Ein Straßenköter hat dich geknechtet, du bist ganz unten angelangt. Zu dumm zum Sterben.


– Lag Manon richtig? Wolltest du gar nicht sterben, alles billige Ausflucht?


– Wie konnte ich damit rechnen, jemand anders würde meine Schlinge nutzen?


– Gegeben, dort habe kein anderer gehangen, hättest du es getan?


– Es ist doch müßig, darüber zu spekulieren … ich hätte dies getan, ich hätte jenes getan. Es kam, wie es eben kam.


– Du lenkst ab, Junge. Betrachte dich aus der Sicht des Erwachenden. Du lagst hier heute Nacht, von einem Hund gedemütigt, um deinen Tod geprellt, eine hübsche Frau hatte dir gesagt, du langweiltest. Perfekte Kost für eine schlaflose Nacht. Du konntest lange nicht einschlafen, warst sicher, du würdest bis zum Morgen wachliegen. Kein Auge würdest… ein Tiger sprang aus der Nacht heraus ins Licht. Die Streifen – von Krallen ins Fell gegraben – bluteten dottergelbe Schlieren mit schwarzen Schatten. Muskelschichten rollten gegeneinander, schoben sich über- und ineinander, tauchten ab, spannten Gewebeverbünde. Gleichgültig stieg das Tier, trottete umher; gelegentlich knurrte es, rollte seinen kehligen Bass in den Rachen hoch, den Kopf zur Seite geneigt. Feuer glomm in der Iris, wurde diese von den Innenlidern freigegeben. Die Pupille schnitt einen Spalt in sie. Das Licht brach sich zu Halos an seinem Pelz, jedes Haar erkennbar. Seine Läufe wanden sich jetzt zu Tauen auf, flochten sich entlang der Streifen – die Zöpfe eines Schulmädchens –, schlan gen sich zum Henkersknoten. Ein Kopf in der Schlinge hatte kein Gesicht, er war mit Buchstaben übersät, wie auch die Kleidung des Gehenkten. Die Lettern gaben keinen Sinn, bis auf ein Wort, das regelmäßig auftauchte: Bestie. Das Knurren des Tigers ging in eine raue Stimme über, sie raunte.


»Er ist für dich gestorben. Würdige sein Opfer!« Du antwortetest:


»Ich habe ihn nicht darum gebeten. Er hat meinen Tod gestohlen.« Der Tiger brüllte, sabberte, brüllte wieder. Du schrumpftest auf Mausgröße. Er grölte:


»Er hat dir die Verantwortung für sein Nachleben übertragen. Verantworte!«


»Er hat sie doch fahren lassen, die Verantwortung. Was gibt es noch zu tun?«, fragtest du. Die Raubkatze stapfte um dich herum, ließ dich ihren Pelz bewundern.


»Übernimm!« Der Tiger blickte über die muskelbeladene Schulter auf dich zurück, hob die Schnauze, als setze er zum Brüllen an, doch er drehte seinen Kopf zwölfmal um die Nackenachse, bis sein Hals sich in einen Henkersknoten geschraubt hatte.


Erzeuge das Bild in deinem Augenhintergrund, wirf es in die Ganglien hoch, vernetze es mit deiner Belanglosigkeit. Was geschieht jetzt? Der Tiger steht wieder vor dir, brüllt, stapft um dich herum, sieht dich von der Seite an. Das Fell glänzt, seine Schnauze dehnt sich in die Länge, wird schlank, wie die eines Wolfs, er bleckt die Zähne, knurrt, wirft seinen Schleim in Fäden um sich, brummt, knurrt wieder …


Sergej schreckte hoch, das Knurren kam näher, wanderte um ihn herum. Krallen klickten leise – springende Perlen – auf dem Asphalt. Er setzte sich auf, wand sich in die Hocke, lauschte. Jetzt kam das Geräusch von hinten. Er drehte sich um, blickte in zwei gelbgrüne Leuchtkristalle, um sie nichts als Finsternis. Das Knurren hatte sich automatisiert, klang, als schnarche das Tier. Du oder ich. Sergej hatte instinktiv die Startstellung eines Kurzstreckenläufers eingenommen. Ich oder du. Er musste sich schneller bewegen als diese Augen. Du oder ich. Auf drei … drei und los, er schoss rechts an dem Augenpaar vorbei, lief einen Halbkreis zur Eingangsseite des Containers, der Hund holte auf, sie erreichten gleichzeitig die offene Tür, er spürte heißen Atem an seiner Hand, sprang ins Innere der Behausung, zog die Tür ins Schloss – beide standen im Container, Auge in Auge, diesmal im Licht der Baustellenlampe. Sie würden sich den Raum teilen müssen, wenn keiner von ihnen wiche. Bohémien stand stolz, sah zufrieden aus. Jetzt erst kam Sergej der Gedanke, der Hund könnte mit dem Verlassen des Containers eine Absicht verfolgt haben. Er konnte offensichtlich die Tür nach Belieben öffnen und schließen. Das Tier hatte Sergej in die Bauhütte gelockt, dieser war ihm blindlings in die Falle gelaufen.


»Na gut, was willst du? Rede schon! Mein Joghurt kriegst du nicht, nach Fleisch kannst du lange suchen, so nobel geht es hier nicht zu.« Bohémien legte sich auf die Sitztruhe, kreuzte lässig die Vorderpfoten, bedachte den Mann mit der Art Blick, die dem zwanghaften Schreiber alle schenkten: gelangweilt, mitleidig. Sergej tat einen Schritt. Sofort knurrte Bohémien, verteidigte seine Grenzen. Die Bestie lauerte einstweilen auf dem Tisch beim Fenster auf ihre Chance, unerreichbar für Sergej. Sie setzte den Autor unter Druck, warf ihre Tentakel aus, erpresste, beschimpfte ihn, wandte Verführungskünste auf – erfolglos. Bohémien hatte keinen Respekt vor ihr, ignorierte sie gänzlich. Sergej saß in Schweiß, von zwei Monstern bedroht, unwiderstehlich zum Schreiben getrieben, in Angst vor den Zähnen des Tiers. Erschöpft legte er sich möglichst weit vom Hund entfernt zum Schlafen. Das Licht wagte er nicht auszuschalten.




Zwei


Augen auf! Und los! Das Biest und die Bestie und der Versager! Es steht zweitausend zu null gegen den Versager, Leute. Der Mann wird nichts mehr. Nouvelle partie – nouvelle chance, Mesdames et Messieurs! Wetten werden noch angenommen, kommen Sie! Sehen sie sich das sehnige Tier an: Wenn auch räudig, lässt sein Gebiss ihn die Favoritenrolle einnehmen – dicht gefolgt von der Bestie an sich, dem Manuskript einer sinnlosen Geschichte, endlos wie eine Telenovela, leer wie ein Regenrückhaltebecken bei Dürre (oder ebenfalls eine Telenovela). Und – abgeschlagen – sein Autor, das eingeborene Nichts, Sergej Bulkow. Lasst uns beginnen. Les jeux sont faits. Rien ne va plus! Und eins und eins und eins, Tombola!


Wer bietet für unseren Versager, Freunde? Er lässt sich bei Regen über die Eingangstür hängen oder – der Klassiker! – als Hutständer verwenden …


Bohémien lag an genau derselben Stelle wie am Vortag, bevor Sergej eingeschlafen war. Er starrte ihm in die Augen, als dieser sie aufschlug. Der Russe wagte nicht, schnelle Bewegungen auszuführen, wand sich in eine Lauerstellung, bereit, im Notfall zur Tür zu springen. Das Tier hechelte, die Zunge hing weit aus dem Maul. Vor Bohémien lagen Reste eines Kleintiers, das nicht mehr zu identifizieren war. Der Wolf hatte sich doch noch gerührt, sogar gejagt, ohne den Mitbewohner beim Verlassen des Containers aus dessen tiefem Schlaf zu wecken. In der nächsten Nacht würde Sergej den Hund aussperren, sobald dieser auf die Jagd ginge. Zu diesem Zeitpunkt allerdings hatte Bohémien dem Menschen etwas voraus, er war satt. Sergejs Speisekammer befand sich in der Sitztruhe, auf welcher der Hund ruhte. Die anzustrebende Vorgehensweise stellte sich präzise in folgender Reihenfolge und ihren Details dar: Raus mit dem Hund!


Bohémien stimmte mit dieser Sicht der Dinge nicht überein, sein Verhalten zielte vielmehr auf Verbleib, bei gleichzeitiger Kontrolle des Sättigungsgrades seines Gastgebers. Es zeichnete sich ein Interessenskonflikt ab, den zu dominieren, nicht Sergejs Schicksal sein würde. Vorsichtig griff der Mann nach einer Schüssel, die er für seine Morgentoilette zu verwenden pflegte. Bohémien knurrte.


»Ich will mich doch bloß waschen«, sagte der Russe. Das Tier knurrte lauter. »Das ist so ein Menschending, weißt du?«, sagte Sergej. Der Hund zeigte die Zähne, gurgelte aus tiefem Rachen.


»Na gut, wenn das dein letztes Argument ist – meinetwegen.« Sergej zeigte eine abwehrende Bewegung. Der Hund beruhigte sich. Sergej blickte gebannt zum Fenster, Bohémien folgte seinem Blick. In diesem Moment schnappte sich dessen Gastgeber die Schüssel, sprang zur Tür, lief ins Freie, schloss sie, hielt die Klinke hoch, während er nach etwas suchte, mit dem er diese blockieren konnte. Er schaffte es, ein Holzbrett unter ihr einzuklemmen, das er auf dem Boden neben der Dockmauer fand.


Sergej lief weit ins Stadtinnere, wie jeden Morgen. Das war oft sein einzig erwähnenswerter Ausflug des Tages, wenn er an der Bestie arbeitete. Er holte sich Wasser am Square Saint-Roch, verkroch sich in sein Standardgebüsch, wo er sich wusch, so gut es ging. Die Seife aus dem Müllcontainer von Carrefour war diesmal zuhause geblieben. Ein junges Hippiepärchen saß im Nachbarbusch, zog sich einen Joint durch.


»He, mon frère, stramme Klöten!«, sagte der junge Mann, lachte. Seine Freundin hob einen Daumen. Sie wandten sich wieder ihrem Gras zu.


Sergej beendete seine Körperhygiene, winkte dem Pärchen zu, das jetzt mit hinter dem Kopf verschränkten Händen auf dem Boden lag. Er setzte sich auf eine Bank und beobachtete den Sonnenaufgang. Heute mutete er nicht so schön an wie gestern, jener war sein letzter gewesen, dieser nur der erste von vielen.


Ein alter Mann, den er oft in aller Frühe am Square Saint-Roch sah, mit dem er aber nie ein Wort wechselte, stand nun vor ihm, wedelte mit einem Stock in der Luft herum, warf seine Falten wie lästiges Tuchwerk auf seinem Gesicht hin und her.


»Dilettanten!«, rief er. »Anfänger! Alles billige Wegwerfware.« Sergej wollte nicht wirklich wissen, wovon der Mann sprach, fragte aber der Höflichkeit halber nach. Der Alte erregte sich über Gegenwartskunst, hatte tags davor eine Ausstellung besucht.


»Was soll man mit diesem Mist anfangen, sag mir das, Jungchen!«


»Ich weiß nicht, vielleicht drücken sich die Maler heute anders aus, aggressiver, formloser.«


»Machst du Witze?« Der Mann sah Sergej an, als hätte dieser den Verstand verloren. »Ich hab’ die Farbe aus dem Auspuff meines Motorrads blubbern lassen, bin dann über die Leinwand gefahren, hab’ sie angepinkelt und das stinkende Ding der Schickeria unter die Nase gehalten. Jetzt sieh dir diese Konformisten an: hübsche Bildchen in hübschen Rahmen fürs hübsche Wohnzimmer. Widerlich!«


»Geht’s auch leiser?«, rief das Hippiemädchen hinter dem Busch.


»Oh, so meinen sie das«, sagte Sergej zu dem alten Mann. Er war seinem eigenen Vorurteil auf den Leim gegangen, die »Wilden« waren mittlerweile die Tattergreise. »Ich sehe Ähnliches in der Literatur. Die Konservativen haben übernommen: Regulierungen, Vorschriften, Zwänge – der junge Beckett hätte in den 70-ern kein Bein auf den Boden bekommen, dreht heute selbst kommerzielle Kinofilme mit Buster Keaton. Joyce würde in diesen Tagen einen kleinen Friseurladen in der Schweiz eröffnen.«


»Du bist einer von denen, Jungchen. Dich kenn’ ich doch, du hängst auch dieses Seht-her-wie-hübsch-angepasst-ich-bin-Zeug in unsere Galerien.«


»Sie verwechseln mich, ich bin Autor.«


»Ne, du bist doch dieser Courbet, der neue Star.«


»Ich heiße Bulkow, Sergej Bulkow.«


»Das erzähl mal einem Dümmeren, Schmierfink. Ich kenn’ doch deine Fratze aus der Zeitung – ›Raphaël Courbet, das neue Gesicht Le Havres‹.«


»Unsinn! Sie irren sich.« Sergej erhob sich. »Ich werde mal weiterlaufen.« Er verließ den Ort, hörte den Alten hinter sich fluchen.


Eine Zeitung! Er musste feststellen, wie dieser Raphaël aussah, warum er mit ihm verwechselt wurde. Vermutlich war der alte Mann verwirrt, aber Sergej wollte sichergehen. Er suchte in allen Papierkörben, auf Park bänken, die seinen Weg säumten – erfolglos. Einmal nur hielt er nach Zeitschriften Ausschau – Neuigkeiten sprachen ihn sonst nicht an, das roch nach Realität –, schon waren sie nicht mehr allgegenwärtig, sondern Mangelware.


Ausgerechnet mit dem Mann, der seine Schlinge missbraucht hatte, wurde er nun verwechselt, das sah schon nicht mehr nach Zufall aus. Was war hier los? – Das neue Gesicht von Le Havre! Ein Künstler! Hätte er nicht zumindest Prokurist sein können? Sergej sah ein, er musste seine Zurückhaltung gegenüber den Briefen des Selbstmörders aufgeben, wollte er Licht in die seltsamen Vorgänge bringen. Er holte den geöffneten Umschlag aus seiner Hosentasche, entnahm ihm ein gefaltetes Stück Papier, das er ausbreitete, las die in ausgedruckten Lettern verfasste Botschaft.


Cher Raphaël,


ich freue mich, dir mitzuteilen, der Erfolg unserer Ausstellung deiner Werke sowie die beachtlichen Einnahmen bei der abschließenden Vernissage blieben in der Branche nicht unbemerkt. Das Echo in der Presse war, wie du sicher selbst bemerkt hast, überwältigend. Die Kritiker schwärmten von deiner Farbgewalt und deinem Einfallsreichtum.


Nun habe ich ein Angebot erhalten, eine Wanderausstellung zusammenzustellen – als Kurator, sozusagen –, die sich mit zeitgenössischer Malerei entlang der Côte d’Albâtre auseinandersetzen soll. Man hat mich insbesondere gebeten, deine Werke zu berücksichtigen bzw. in den Vordergrund zu stellen. Ich denke daran, etwa ein Drittel der Exponate deinem Portfolio zu entnehmen – vorausgesetzt, du bist einverstanden.


Ich freue mich auf deine Antwort.


Alain D’Albâtre


Raphaël stand vor einem großen Karrieresprung, ihm war der künstlerische Durchbruch gelungen. Nicht einmal, nachdem jemandem das Herz gebrochen würde, tötete sich derjenige selbst, ohne wenigstens ein paar Wochen zu warten und diesen Erfolg zu genießen oder zumindest kennenzulernen. Wie, um Himmels willen, tickte dieser Mensch? Sergej gelangte zu der Überzeugung, Raphaël war geisteskrank – eine Art van Gogh hoch zwei. Depressionen reichten als Erklärung nicht aus. Der Mann, der sich nach der Alabasterküste benannt hatte, Alain D’Albâtre, war ein Anhaltspunkt, bestimmt ein Prominenter, Galerist, Kunstkritiker, -manager, Kurator, weiß der Teufel. Er würde ihn finden.


Er suchte weiter nach einer zurückgelassenen Zeitung. Auf dem Weg durch die Innenstadt wurde er an einem Hauseingang endlich fündig, nahm die Tageszeitung nicht mit, schlug sie nur auf. Er suchte im Kulturteil nach einem Artikel über Raphaël Courbet, fand natürlich nichts. Warum auch? Was ihn mehr verwunderte, war, er entdeckte keine Meldung, die den Fund einer Leiche an der Atlantikküste betraf. Ja, allgemein wurde über Selbstmorde nicht berichtet, das war international üblich, um nicht den Anschein zu erwecken, für so viele Menschen seien die Zustände in ihrem Land derart unerträglich, man könne dort nicht länger leben. Fanden die Selbsttötungen jedoch an öffentlichen Orten statt, machte man auch Ausnahmen, sie ließen sich kaum verschweigen.


Der Morgenverkehr hatte eingesetzt, Sergej ging zurück zum Hafen. Zwei junge Männer fuhren auf Motorrollern an ihm vorbei.


»Salut, Raphaël!«, rief ihm einer von ihnen zu, bog ab und verschwand. Sergej hatte sich schnell daran gewöhnt, Raphaël genannt zu werden, reagierte sofort, hob eine Hand zum Gruß.


Er lief runter an den Jachthafen, stellte sich auf einen Bootssteg, sah ein Stück Papier auf den Stegbohlen liegen, hob es auf – es war mehr als nur Papier, Sergej steckte es ein. Er überblickte den Mastenwald der Boote. Das Licht flimmerte, Möwen kreisten, klatschten aufs Wasser, flatterten über seine Oberfläche, Fische in ihren Schnäbeln. Die Glanzlichter, der Flügelschlag, das Schwirren, Flirren – ein Trugbild schob sich aus dem Augenhintergrund nach vorne in den Fokus: Masten- wurden zu Birkenwäldern aus weißen, rissigen Stämmen im russischen Herbst. Dichte Nebelschwaden krochen auf dem Boden dahin, Schleier darüber. Die Bäume stocherten dazwischen: Ich bin weißer als du –


ich bin noch weißer – he, seht her, wie weiß ich bin! Heimat. Blasse, unschuldige Stämme stehen wie junge Soldaten, die noch nicht getötet haben. Bald liegen sie in ihrem Erdreich, nähren die Machtlust einiger. Du! Ja, du da! Hast du auch in ihren Reihen gestanden? Ein biegsamer Stamm, Pioniergehölz, stolz, für voll genommen zu werden. Voll wovon? Full of shit! Sie sind keine Helden, deine gefallenen Freunde, Idioten sind sie, verdammte Idioten. Der Teufel hat sie geholt – hol sie der Teufel! Masten werden Spieße im Spießrutenlauf ums Überleben, die eiserne Jungfrau wird geschlossen, sie töten dich, so oder so, egal. Nein, du bist nicht in Russland, doch in Feindesland bist du. Wer ist kein Feind? Ich habe jeden dazu gemacht – einer gegen alle. Ich bin nicht Sergej, glaubt es mir, Sergej ist gestorben in jenem Wald.


Seine Gedanken fuhren wieder im Hafen ein, die Schleusen füllten sich, leiteten ihn sicher aus den Wassern der Vergangenheit in ein ruhigeres Becken. Eines Tages würde er Segel setzen, soviel war klar. Er führe hinaus in den Ärmelkanal, machte dort nicht Halt, Ärmel beengten bloß, man musste sie aufkrempeln – Wasser bis zum Abwinken: der offene Ozean.


Jemand tippte von hinten auf seine Schulter. Es war Raoul, Manons Bruder.


»Salut, Sergej!«, sagte er. »Manon erzählte mir, du liefst wieder herum.«


»Habe ich mich so weit zurückgezogen, dadurch einen Spaziergang zu einem Ereignis zu erheben?«


»Ja. Du gehörst nur noch deinem Manuskript.« Er zuckte mit den Schultern. »Allein du weißt, was dir wichtig ist und guttut.«


»Es tut mir bestimmt nicht gut, aber das ist eine andere Geschichte. Was treibt dich um?«


»Geschäfte.« Raoul sah sich als Unternehmer, weil er sein Ruderboot ab und zu an Touristen vermietete. Er blickte über die Jachten hinweg, sagte, ohne Sergej anzusehen: »Du hast Manon angeblich nach einem Raphaël Courbet gefragt.« Sergej horchte auf.


»Ja, das habe ich. Kennst du ihn?«


»Ich kannte ihn«, sagte Raoul. »Er ist tot.«


»Woher weißt du das?«, fragte Sergej erstaunt. Raoul inspizierte den Boardwalk, räusperte sich.


»Stand damals in allen Zeitungen.«


»Damals? Wann?«


»Vor zwei, drei Jahren.« Raoul sah ihn immer noch nicht an. Sergej ließ sich seine Verunsicherung nicht anmerken.


»Ah, bien. Woran ist er denn gestorben?«


»Ich weiß nicht. Er ist nicht mehr aufgetaucht, dann erzählten sich alle, er sei tot.«


»Du hast doch behauptet, es ging durch die Zeitungen«, sagte Sergej. »Das gäbe eine langweilige Schlagzeile.« Raouls Aufmerksamkeit galt nun ganz den Bootsrümpfen.


»Ich habe das nicht so genau verfolgt. Sieh dir das an, das müsste mal dringend überholt werden.« Sergej ließ nicht locker.


»Du hast das Thema angesprochen, jetzt hältst du mich mit diesen Ausflüchten hin. Was willst du mir sagen?« Raoul zeigte eine Geste der Aufgabe.


»Ich will sagen: Frag nicht nach Raphaël. Das wäre nicht gut für dich.«


»Das verstehe ich nicht. Was könnte es mir schaden, etwas über einen Fremden zu erfahren?«


»Mehr hörst du nicht von mir. Lass die Finger von Raphaël, du verbrennst sie dir. Ich muss noch etwas für Maman besorgen, du weißt ja, sie ist nicht mehr so beweglich wie früher.« Er lief den Steg entlang zum Ufer, winkte dem Russen mit einer Hand zu, dieser erwiderte die Geste.


Sergej spürte mit einem Mal den Drang zu schreiben. Die Bestie rief nach ihm, er war ihr schon zu lange ferngeblieben. Worte hatten sich angesammelt in seiner Hirnschale, mussten entsorgt werden. Léon und Jeanne brauchten Leben als Nahrung. Niemand fragte ihn je, was er schrieb, das verwunderte ihn, war ihm aber auch recht, da er nicht darüber reden wollte. Sie wären überrascht, wie…Egal.


Er näherte sich dem Container, ungewiss, was oder wer ihn dort erwarten würde. Das zumindest war neu, unterbrach die ewige Angst vor der Bestie – da war auch ein Biest, das man fürchten konnte. Ein Blick durchs Fenster erfasste kein Lebewesen, das Tier mochte in einem toten Winkel sitzen. Die Holzlatte klemmte nicht mehr unter der Türklinke. Er atmete einmal durch, öffnete die Tür. Kein Hund! Auf dem Boden la gen noch die Überreste des kleinen Säugers, den dieser zum Frühstück vertilgte, sowie Vogelfedern und ein Schnabel. Sein Zimmergenosse war wieder auf der Jagd gewesen, erlegte im Moment vielleicht das nächste Opfer. Er bückte sich, die Reste zu beseitigen, da spürte er hinter sich eine Präsenz. Sie strahlte Kälte aus, griff nach seinem Genick. Er ließ die Leichenteile fallen, stand auf, beide Hände erhoben, als würde er mit einer Waffe bedroht, drehte sich langsam zum Fenster. Ja, ich gehorche, ist gut. Was willst du heute? Wen? Warum gerade den? Nein, ich widerspreche nicht, wollte nur wissen, ja, es geht mich nichts an, ich habe meinen Job zu erledigen, sonst nichts, du diktierst nicht mehr, es ist schwierig für mich, zu schreiben, was du willst, wenn du nicht sagst, was du willst, ich beklage mich nicht, ich versuche nur, dir zu erklären, warum ich nicht schreiben kann wie früher, ja, ja, Rechtfertigungen sind keine Entschuldigungen, gib mir wenigstens die Personen, die handeln sollen, eine Stoßrichtung, irgendetwas, ich jammere doch nicht, du musst schon verstehen, kreative Arbeit braucht einen Ansatzpunkt, ich kann nicht ins absolute Nichts schreiben, nimm deine Tentakel aus meinem Genick, dann kann ich freier schreiben, nein, kein Befehl, eine Bitte, mach es mir doch nicht so schwer, also gut, Sergej setzte sich an die Bestie, gut so weit? Sie hatte ihn mit ihren Tentakeln erfasst, sag’ wenn du das Wort Tentakel nicht magst, ich weiß nicht, wie du aussiehst, wenn du überhaupt irgendwie aussiehst, oh, das dachte ich mir, kein physi sches Erscheinungsbild, darf ich das in dir erwähnen? Dann halt nicht, ich schreibe alles, was du sagst: Sergej fürchtete die Bestie, mehr noch als das Biest … da kommst du gut weg, du hast mehr Macht als … Ich gebe schon Ruhe, also: Er schrieb kein Diktat, die Bestie zwang ihn, seine eigenen Worte zu nutzen, seine eigene Geschichte zu erzählen, sein eigenes Nichts. Der Hund war einstweilen auf die Jagd gegangen, niemand störte den Fluss seiner Gedanken, er war frei (haha!), schon gut, ich schreibe ja, siehst du das nicht? Schneller als das Tempo meiner Gedanken vermag ich nicht zu schreiben, versteh doch! Das ist kein Widerwort, eine Selbstdarstellung, dir die Möglichkeit zu geben, meine Leistungsfähigkeit richtig einzuschätzen, was heißt: zu viele Sätze mit »zu«? Ich bin eine »zu«-Type, die gibt es, so wie es die »dass«-Typen gibt wie auch die »und«-Typen, ist dir schon einmal aufgefallen, ich verwende so gut wie kein »dass«, ganz wenige »und«? Jetzt guckst du oder was du tust ohne Augen, ich habe auch meine Eigenarten, bin wer, nicht wie du, keine Bestie, ich weiß schon, das kann ja noch werden, wie du meinst, wird es halt nie werden, aber immerhin bin ich einer ohne »dass«, das ist doch auch schon was, musst du zugeben, ja, du musst gar nichts, sei nicht immer gleich eingeschnappt, ich meine es auch nur gut mit dir, füttere dich seit Jahren, mancher hätte längst das Tuch geworfen. Was? Ich wollte mich umbringen? Gut, ja, und? Wird man doch noch dürfen! Nein, ich wollte dich nicht im Stich lassen, welcher Stich denn auch, du brauchst mich doch nicht, brauchst du mich? Kein Grund zu brüllen, du bist allmächtig, ja, ist schon gut, schon gut, vergiss es, war nicht so gemeint, ich dachte doch bloß, gut, ich höre auf zu denken, das liegt mir nicht, wie du meinst, alles ganz wie du meinst.


Er verwendete definitiv zu viele »zu«. Die Kälte in seinem Genick steigerte sich, sein Unterdrücker hatte ihn in seine Hand gebracht, wie jeden Tag. Sergej schrieb Stunden um Stunden, kein weiteres Widerwort verließ seine Lippen, er funktionierte. Er hatte seit dem Morgen des vorigen Tages nichts gegessen, würde wieder lange keine Nahrung bekommen.


Am Nachmittag kratzte etwas an der Tür. Sergej schrak aus seiner Arbeit hoch, fragte die Bestie, ob er das Biest einlassen solle. Sie gab keine Antwort. Ihr neuer Trick war, ihm scheinbar Entschließungen zu gestatten. Hatte er sie getroffen, lästerte sie über die Dummheit seiner Entscheidungen, strafte, quälte ihn, verlangte Zusatzworte, längere Sätze. Er erhob sich, öffnete den Deckel der Sitztruhe – er musste sein Essen in Sicherheit bringen, eh der Hund sich wieder auf die Bank legte –, entnahm ihr einen Kanten Brot und eine Packung Schimmelkäse, die er in seiner Jackentasche versteckte, dann öffnete er die Tür. Vor ihm stand kein Hund, sondern Manon.


»Du kratzt an meiner Tür?«, sagte er.


»Ich habe nur das Brett aufgestellt, das davor lag. Wolltest du dich völlig verbarrikadieren?«


»Das diente bloß dazu, das Biest drinnen zu halten.«


»Du solltest dringend zum Psychiater. Zu dumm, du kannst dir keinen leisten.« Sie schüttelte den Kopf, grinste.


»Ja, zu dumm. Ich meinte einen Hund, der mir schon eine Weile folgt.«


»Und den sperrst du gleich ein, weil dich sonst keiner will. Okay.« Sie nickte wieder pausenlos, das war ihr Ding.


»Das klingt jetzt ganz anders, als es ist.«


»Gut, du hast einen Kumpan, das macht dich eventuell wieder zu einem Menschen.«


»Erwarte keine Wunder.«


»Tu ich nicht. Was machst du da drinnen, außer zu schreiben?« Sie wies auf den Container, verzog dabei das Gesicht.


»Nur schreiben.« Er zeigte eine abwertende Geste. Manon ließ ihren Blick über den Platz gleiten, sah dann in sein Gesicht.


»Maman hat Geburtstag, sie schicken mich, dich einzuladen. Wenn du also Lust hast …«


»Ihr habt an mich gedacht. Das ist nett … Ja!«


»Was? Habe ich das eben wirklich erlebt? Du sagst ja?«


»Ja, ich sage ja.« Er hob die Hände, ließ sie fallen.


»Soll ich dich dann abholen oder wie?«


»Ich komme zu euch. Wo findet es statt?«


»Auf dem Place de l’Hôtel de Ville. Du weißt ja, Mamans Geburtstag ist ein lokales Großereignis. Wir starten um zehn Uhr nachts.«


»Ich werde dort sein, vielleicht ein paar Minuten später, erledige vorher einige Kleinigkeiten.«


»D’accord«, sagte sie, hob neckisch das Kinn nach oben, ging ein Stück, drehte sich noch einmal um, lächelte, lief mit Geklingel und Geklimper fort.


Ein Einkauf war nötig geworden, nicht weil seine Vorräte sich dem Ende zu neigten. Sergej ernährte sich fast ausschließlich von Lebensmitteln aus Spenden oder wühlte in den Mülleimern der Supermärkte nach Essbarem. An diesem Tag suchte er nach etwas anderem. Er hatte einen Geldschein, wenn auch nur einen kleinen, auf dem Steg im Jachthafen gefunden, der verlangte danach, ausgegeben zu werden. Schon lange stand eine Delikatesse auf seiner Wunschliste, die er sich früher oft gegönnt hatte. Seit seinem Rückzug entsagte er der Versuchung. Ein Stück nordöstlich seines Zuhauses fand sich eine kleine Pizzeria. Beim Gedanken an die köstliche, günstige Pizza, die sie bot, ertrank er in Speichel.


Als er eintrat, schlug ihm schon der Duft von im Holzofen gebackenen Tacos und ähnlichen Gaumenfreuden entgegen. Er bestellte eine Pizza au Thon à l’Italienne und lief eine Runde um den Block, einen weiteren Block, noch einen. Er inspizierte einen Sportplatz, kehrte auf denselben Wegen, die er gekommen war, wieder zurück, streckte den Geldschein hin, und nahm an der Restauranttheke seine Pizza entgegen. An einem der Tische saßen drei Männer, einer rief:


»Salut, Raphaël!« Die beiden anderen, die mit dem Rücken zu ihm gesessen hatten, drehten sich um und grüßten ebenfalls. Er erwiderte den Gruß, verzichtete darauf, sie zu berichtigen.


»Du lässt dich gar nicht mehr blicken«, sagte einer von ihnen. »Wo gehst du um?«


»Mal hier, mal da«, antwortete Sergej, ging zum Ausgang.


»Die Schlampe hat dich ganz schön fertiggemacht, Junge«, sagte ein anderer mit englischem Akzent. »The devil take the women, for they never can be easy1. Ha!«


»Reiß dich zusammen, Kollege«, setzte der Erste hinzu. »Du vertrittst nicht nur das männliche Geschlecht im Allgemeinen, sondern die Maler im Besonderen. Blamier uns nicht.«


»Ich werde mein Bestes tun«, rief Sergej, schlüpfte durch die Eingangstür.


Er lief wiederum zum Sportplatz, wo er sich bereits den idealen Sitzplatz ausgekundschaftet hatte, roch unterwegs die ganze Zeit über die Thunfischpizza. Nun setzte er sich, holte das köstliche Kleinod aus seiner Schachtel, drehte es wie eine Schallplatte unter seiner Nase. Er hatte sein Taschenmesser mitgebracht, zerteilte das Backwerk in sechs gleich große Teile, nahm den ersten heraus und schloss die Augen. Etwas wischte über sein Gesicht. Bohémien schnappte sein Pizzastück, schluckte es auf einen Sitz, schlug seine Zähne in den Karton, entriss ihn Sergej, schüttelte seinen Kopf, bis alle Stücke aus der Schachtel gefallen waren, fraß eines nach dem anderen. Der Russe starrte vor sich hin. Er hatte keine Angst mehr vor dem Tier, dachte darüber nach, den Hundefänger zu verständigen, wenn es dergleichen noch gab. Irgendeine Stelle musste dafür zuständig sein. Ein Wesen, das einem Hungernden seine Pizza stahl, hatte sein Recht auf Leben verwirkt … zumindest für die nächsten Stunden.


Der Hund verschwand so schnell, wie er aufgetaucht war. Sergej ging nachhause, aß den Kanten Brot und den Schimmelkäse, legte sich aufs Ohr. Später am Abend richtete er sich für die Party. Das hieß, er holte Wasser in der Schüssel, wusch sich im Container, rieb seine Kleidung mit trockener Seife ein und fuhr sich ein paar Mal mit den Fingern durchs Haar.


Maman Lassalle war nicht bloß irgendjemand in der Szene, jeder kannte sie. Wenn zu ihrer Geburtstagsfeier gerufen wurde, kamen fast alle. Sie war jedermanns Maman, die Mutter der Ladendiebe und Hausbesetzer, auch Sergej gehörte zu ihrer erweiterten Familie. Die engere Familie bestand nur aus Maman – niemand kannte sie mit dem Vornamen –, Manon und Raoul.


Manons Familie lebte tagsüber an der Ärmelkanalküste, wo sie ständig die Lagerplätze wechselte – Ma non ließ sich fast täglich von jemandem ins Hafenviertel im Süden der Stadt fahren –, manchmal lagerte die Familie jedoch auch am Seineufer. Nachts überstiegen sie oft die Mauern des Cimetière Sainte-Marie in Tourneville oder des Friedhofs in Sainte-Adresse, um in den kleinen Grabkapellen Schutz vor Unwettern zu suchen. Ihre Mutter war einundachtzig – heute würde sie zweiundachtzig Jahre alt –, nicht mehr so widerstandsfähig wie einst, der Bruder zog viel allein umher, sodass es Manon überlassen blieb, sich um die Mutter zu kümmern. Diese schickte sie jedoch oft fort, wollte nicht umsorgt werden, vor allem der Tochter nicht das bisschen Leben stehlen, das Menschen aus Familien in ihrer Lage blieb. So streunte diese durch Le Havre, war wegen ihrer Kleidung bald weithin bekannt. In gewissen Kreisen kam ihr eigenständiges Verhalten gut an, die Bohème liebte sie.


Mamans Geburtstag war tatsächlich ein lokales Großereignis, wie Manon es nannte. Zu ihrem Achtziger war sogar der Bürgermeister erschienen und hielt eine kurze Rede. Als Linker stellte man sich besser gut mit Maman, sie bedeutete Wählerstimmen.


Auf dem Place de l’Hôtel de Ville blieben sogar die Brunnen die ganze Nacht über eingeschaltet, um Maman zu ehren. Am nächsten Tag war sie freilich wieder eine Landstreicherin, deren Anwesenheit nicht erwünscht war. Ihre Übernachtungen auf dem Friedhof waren ein offenes Geheimnis, die Familie wurde regelmäßig von dort vertrieben, kehrte aber Minuten später wieder zurück. Auch das war bekannt, ein Spiel, Ritual zwischen Friedhofsverwaltung und den Lassalles.


Der Rathausplatz war riesig, angeblich der größte Europas. Auguste Perret erbaute das Rathaus, der Meister der Moderne genoss selbst in der Bohème großes Ansehen. Der zweiundsiebzig Meter hohe Turm stand wie ein erhobener Zeigefinger über dem Platz. Als Sergej eintraf, flanierten bereits über hundert Menschen die Anlage entlang, standen in Gruppen zusammen oder saßen auf den Brunnenrändern. Es würden bestimmt noch einmal so viele werden. Er stellte sich zu einem Brunnen, beobachtete das Wasserspiel. Reihen von Düsen warfen Fontänen weit ins Becken, erzeugten Triumphbögen der Stadtgestaltung. Sergej blickte den Besuchern nicht in die Augen, er kannte viele davon, wusste, er war nicht allzu beliebt. Peinliche Momente beabsichtigte er nicht zu provozieren. Er war nur Mamans wegen gekommen, sie hoffte er zu sehen. Er lief um den Brunnen herum, genoss die frische Nachtluft, als sein Blick auf eine schöne Frau fiel, die nicht in die Gesellschaft der Tage- und sonstigen Diebe passte. Sie war zu gut gekleidet, wie frisch aus der Schickeria, hielt ein Glas Sekt in der Hand. Junge Männer umstanden sie, die einander an Höflichkeiten überboten. Schuhe mit hohen Bleistiftabsätzen betonten die langen Beine der Frau, das gefiel ihm allgemein nicht, an ihr jedoch sehr. Sie hatte sich hierher verirrt, dachte vermutlich: Eine Party vor dem Rathaus – das muss die Hautevolee sein. Andererseits, niemand hier, außer ihr, sah danach aus.


»Da bist du ja«, sagte Raoul hinter ihm. »Schön, du bist gekommen. Das dort gefällt mir weniger.«


»Was meinst du?«


»Wo du hinsiehst. Hélène. Sie ist Gift. Geh einfach weiter.«


»Was ist heute los mit dir? ›Raphaël ist gefährlich für dich‹, ›Hélène ist Gift‹, wer darf mir noch alles nicht zu nahe kommen?«


»Das ist es schon fast. Alain würde ich auch meiden.«


»Du meinst nicht zufällig Alain D’Albâtre!«


»Doch, genau den! Woher weißt du von ihm?«


»Da muss ich dich enttäuschen, exakt den will ich kennenlernen. Was hast du mit diesen Leuten zu schaffen?«


»Ich sagte dir schon, mehr erführst du nicht von mir.«


»Dann erwarte auch nicht, es sei von Belang für mich.«


»Ich meine es nur gut mit dir.«


»Bekäme ich für jedes Mal, das ich die Floskel gehört habe, einen Schluck Wasser, wäre ich der Atlantik.«


»Apropos! Willst du etwas zu trinken? Ich bin ein schlechter Gastgeber.«


»Jetzt verstehen wir uns.«


»Komm.« Raoul geleitete Sergej zu einer aus einer Reihe von Tischen errichteten Bar, ließ ihn aus dem Angebot wählen.


»Ist das Cognac?«, fragte Sergej.


»Gar nicht mal so schlechter. Heute lassen wir Lumpen uns nicht lumpen. Ich nehme auch einen.«


»Wo ist das Geburtstagskind?«


»Die macht sich noch schön. Manon hilft ihr dabei.«


»Das ist wieder ein großes Ereignis. Die anderen habe ich zwar nicht gesehen …«


»Du lebst ja auch auf dem Neptun. Ich glaubte es kaum, als Manon sagte, du kämst. Wir schickten sie nur formhalber. Wie gefällt es dir auf der Erde?«


»Ihr Erdlinge solltet netter zueinander sein, dann wäre es hier fein.« Sie wanderten von der Bar in Richtung Rathaus. Zwei von drei Entgegenkommenden begrüßten Raoul, Sergej wurde nur mit kritischen Blicken bedacht. Der Turm des Gebäudes schien ihm nun wie ein Industrieschornstein – der Cognac tat seine erste Wirkung. Der ausgedehnte gepflasterte Platz glich einer großen Tanzfläche. Sergej holte Schwung, drehte sich zweimal um die eigene Achse, setzte einen Ausfallschritt, stand vor einer Frau, Hélène.


»Verzeihen Sie«, sagte er. Sie sah ihn mit geweiteten Augen an, lief an ihm vorbei zum Brunnen. War es sein Tanzstil, der sie so entsetzte? Er sollte definitiv nicht vor schönen Frauen tanzen, hielt er fest. Jetzt begann ein Akkordeon zu jaulen, improvisierte eine Fanfare. Maman erschien von der rechten Seite des Rathauses. Der Star des Abends trug einen schwarzen Kaminrock mit Goldapplikationen, dazu eine weiße Bluse mit ausladenden Puffärmeln. Ihr graues langes Haar wurde von einem bunten Stirnband aus dem Gesicht gehalten. Sie war kaum wiederzuerkennen. Er hatte sie seit Jahren nicht gesehen. Hinter ihr schritt Manon, gekleidet wie immer, wie immer hübsch. Die Gäste bildeten spontan ein Spalier, applaudierten, als Maman hindurchstolzierte. Das Akkordeon spielte einen Marsch.


»Joyeux anniversaire!«, riefen alle auf ein Zeichen von Raoul. Maman stellte sich in die Mitte des Platzes. Jetzt kam von der linken Seite des Rathauses her ein (in)offizieller Vertreter des Bürgermeisters. Er hielt eine Rede: Sozial, Blabla … unsere Armen, Blabla … das System, Blabla … bonne anniversaire, Maman! Applaus, Stadtvertreter ab. Auftritt Vertreter Sozialakademie: Maman … sozial…Arme … Frauen …Kranke … sozial … joyeux anniversaire, Maman. Applaus, Sozialvertreter ab. Auftritt Vertreter Friedhofdirektion: Frieden, Maman … Ruhe, Maman … sozial, Maman … System, Maman … bonne anniversaire, Maman. Applaus, Vertreter Friedhofsdirektion ab. Dann trat Maman selbst auf die Rednerposition. Sie erzählte von der Situation, die zahlungsunfähige Menschen in unserer Gesellschaft vorfänden, ohne die, welche mehr als genug zum Leben hätten, kritisieren zu wollen. Diese hätten sich, wie sie meinte, durch Mehrarbeit verdient, besser zu leben, so sollte es sein. Doch wies sie darauf hin, es sei kein Schmarotzertum, überleben zu wollen, diese Welt gehöre niemandem und allen. Weil einige im Paradies sich Land eingezäunt und anderen das Betreten verboten hatten, dieser »Besitz« dann weiterverkauft oder -vererbt wurde, habe er nicht aufgehört, Eigentum der Natur und damit aller zu sein. Auch die Rohstoffe, mit denen gehandelt würde, seien Eigentum der Menschen und Tiere, nicht einiger, die behaupteten, weil sie, ohne Rechtfertigung, von den anderen Geld dafür verlangten, sie zu benutzen, gehörten diese Rohstoffe ihnen. Ja, Unternehmen haben sie eingekauft, um ihre Produkte daraus herzustellen, doch jene, die ihnen die Rohstoffe verkauften, verschacherten das Gut aller, die nicht danach gefragt, nicht in gleicher Weise entschädigt wurden. Zu zahlreiche »Mittler« würden nur dafür bezahlt, möglichst viele aus der Profitkette auszuschließen, sie heimlich zu umgehen. Niemand hatte Maman je danach gefragt, ob man eine Getreideernte in die See schütten dürfe, um den Preis zu halten.


»Keiner von uns muss dankbar sein, man lässt ihn sein Eigentum benutzen. Wir sollten stolz unseren Besitz einfordern für uns und andere Menschen und Tiere. Auch Pflanzen haben Rechte vor der Natur, wenn auch nicht in den Gesetzbüchern der Herrschenden. Wir sind Geiseln von Einzelnen, die uns alle bestohlen haben, uns nun unseren eigenen Besitz teuer verkaufen und uns als Parasiten bezeichnen, wenn wir in ihrem Spiel zu den Verlierern wurden. Schmarotzt haben andere. Lassen wir uns nicht gegeneinander aufhetzen. Wir sind gemeinsam ihre Opfer. Vergessen wir das nicht.« Kein Applaus. Hab noch viele Jahre, Maman!


Während die Mutter der Rechtlosen von ihren Freunden belagert wurde, hielt Sergej sich rund um die Bar auf, machte regelmäßig Halt, seinen Flüssigkeitsspiegel auszugleichen – der Mensch verlor ständig Wasser, das durfte man nicht auf die leichte Schulter nehmen. Raoul kam zwischendurch vorbei, nach ihm zu sehen, er schien sich für alle Gäste verantwortlich zu fühlen. Sergej empfand eine Leichtigkeit, dies und jenes drehte sich um ihn, Lichter sausten, Klänge schwirrten. Gesichter verschwammen zu einem gemeinsamen – Monsieur Tout-le-Monde, der Altbekannte, besuchte ihn wieder. Hallo, Massengesicht, wie läuft es so? Nein, ich langweile mich überhaupt nicht, alles Roger, feine Party, ja, der Platz ist ideal, das Wetter genial, alles anormal, verdammt nochmal, hihi, Sie blicken so kritisch, blicken Sie nicht so kritisch! He, der da blickt so kritisch, was sagen Sie dazu? Betrunken? Das ist eine Intrige! Ich kontrolliere nur den Flüssigkeitspegel meiner Blase, wir haben verdammte Flut, hihi, hallo Manon, was tust du hier im Gesicht von Monsieur Tout-le-Monde, nein, du gehörst nicht hierher, du bist nicht Tout-le-Monde, du bist Madame Extraordinaire, jawohl, das bist du, ist so, du bist ja auch da, Raoul, schön, alle sind hier, hihi, alle bei mir, Maman, bonne anniversaire, schöne Rede, sie sollten dir den Maman erster Klasse verleihen, keinen Tout-le-Monde, nein, den nicht, he Raoul, findest du Maman auch so hübsch wie ich? Stirnband und so, total hübsch, ja, einen Cognac noch, wieso nicht, mein Pegel sinkt, Maman, sag ihm, mein Pegel sinkt, ich brauche noch was, warum gehst du weg, Maman, hab’ ich etwas Falsches gesagt?, he, Maman, liebst du mich nicht mehr?, schon wieder eine, die mich nicht mehr liebt, guck dir die an, Raoul, die da vorne mit den Beinen bis zum Scheitel, wie hat die nochmal geheißen?, Hélène?, eh, Hélène, was liegt an?, hier ist Flut und ich krieg keinen Cognac, mein Pegel, mein elender Pegel, ich sag’ es dir, Pegel, Kegel, Segel, Spiegel, Spargel, Maus, ja Maus, warum nicht?, es ist verdammter Sonntag, warum nicht?, Mittwoch?, dann halt Mittwoch, Hélène, he, geiles Outfit, echt geil, wo kriegt man das?, fragte ich mich gleich, als ich kam, ich dachte mir, die da, die Hélène, ich wusste noch nicht, du bist Hélène, also dachte ich nur die da, also die da, die ist heiß, so richtig heiß, verstehst du, das dachte ich, nein, Manon, ich will nicht nachhause, es wird doch eben gemütlich, wir machen noch einen drauf, oben drauf, weißt du, Maman, wer wirklich schuld ist am Elend, der Durchschnittsverdiener, der mehr haben will, immer mehr arbeitet, um mehr Geld zu kriegen, aber sie passen ihre Preise an genau ihn an, er kriegt nie mehr für sein Geld, er arbeitet mehr, hat weniger Zeit und kriegt dasselbe wie vorher, gleichzeitig hat er wieder viele andere ins Nichts bugsiert, der Herr Durchschnittsverdiener, so ist das, jawoll, was mache ich kaputt?, Maman ist traurig?, warum zum Henker ist Maman traurig?, apropos Henker, du glaubst nicht, was mir gestern passiert ist, Raoul, das glaubst du nicht, hihi, keiner glaubt das, diese Type, hihi, zu bequem, seinen eigenen Henkersknoten zu knüpfen, echt, wartet der Wegelagerer auf den nächsten nichts ahnenden Lebensmüden, ihm seine Schlinge zu klauen, wenn der einmal nicht hinsah, also ich, hihi, so ein Unmensch, Egoist, he, Hélène oder wer du bist, der Hund gehört ihm, er hat ihn abgerichtet, Lebensmüde zu jagen, so und nicht anders war das, heiliges Ehrenwort, natürlich geht das Vertrauen in die Menschheit verloren, die Welt geht vor die Hunde, nichts gegen Hunde, sagt man halt so, wem gehört der Hund dort?, ich seh’ ihn doch, sagt mir nicht, da sei kein Hund, der jagt mich doch schon seit Tagen, das tut der, der Hund, der will mir gar nichts antun, so muss das sein, das ist bloß eine Sissy von einem Hund, ja, Wizzard of Oz, hinter der Wolfsfassade steckt ein Weichei, eines erster Güte, erschrecke ich ihn, fällt mir der glatt tot um, ich muss einfühlsam mit Fräulein Biest umgehen, Sissy Biest bekommt sonst ihre Migräne, die …
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