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2 Autor und Buch




 

Der Autor: ‘
 Peter Cheyney war ein englischer Kriminalautor, der am 22. Februar 1896 in London geboren wurde und am 26. Juni 1951 in Corseaux, Schweiz, verstarb. Cheyney schrieb in den 1930er und 1940er Jahren eine Reihe von Kriminalromanen, die sich durch ihren rauen Ton und ihre harte Sprache auszeichneten und damit maßgeblich zur Entwicklung des Hardboiled-Genres beitrugen.

Cheyney begann seine Karriere als Schriftsteller in den 1920er Jahren und veröffentlichte zunächst Gedichte und Kurzgeschichten. Sein Durchbruch kam jedoch erst in den 1930er Jahren mit der Veröffentlichung seiner ersten Kriminalromane, darunter "This Man Is Dangerous" und "Dark Bahama". Seine bekannteste Figur ist der Detektiv Lemmy Caution, der in mehreren seiner Bücher auftritt.

Cheyneys Romane waren in den 1930er und 1940er Jahren sehr populär und wurden oft verfilmt und für das Theater adaptiert. Trotz seines Erfolgs in Großbritannien blieb Cheyney in den USA relativ unbekannt. Cheyneys Einfluss auf das Krimigenre ist jedoch unbestritten und er wird oft als einer der Pioniere des Hardboiled-Genres angesehen.

 

Über das Buch:

In "Der skrupellose Mr. Callaghan" stellt uns Peter Cheyney seinen knallharten, redseligen Privatdetektiv Slim Callaghan vor. Als Callaghan von Inspektor Gringall von Scotland Yard gebeten wird, sich mit Doria Varette, einer Nachtclubsängerin, zu treffen, zögert er anfangs. Doch als er sich ihre Geschichte anhört und erfährt, dass ihr Freund Lionel Wilbery vermisst wird, wird er in einen komplexen und gefährlichen Fall hineingezogen, der sich auf Schritt und Tritt zu entwirren droht.

Während er sich in der zwielichtigen Londoner Unterwelt bewegt, entdeckt Callaghan, dass Wilberys Verschwinden nur die Spitze des Eisbergs ist. Mit jeder neuen Spur kommt er der Wahrheit immer näher, gerät aber auch immer tiefer in Gefahr. Kann er den Fall lösen, bevor es zu spät ist, oder wird er das nächste Opfer in einem tödlichen Katz-und Mausspiel?

"Der skrupellose Mr. Callaghan" ist ein fesselnder und spannender Roman, der Sie von Anfang bis Ende in Atem halten wird. Cheyneys anschauliche Beschreibungen und seine hartgesottene Prosa sorgen für eine fesselnde Lektüre, während die Figur des Slim Callaghan sicher die Herzen der Leser erobern wird, die eine klassische Detektivgeschichte im Stil von Raymond Chandler und Dashiell Hammett suchen.

 

 Stichworte und Argumente:


1 Detektivgeschichte

2 Thriller

3 Hartgesottener Protagonist

4 Londoner Unterwelt

5 Vermisstenfall

6 Komplexe Handlung

7 Gefahr und Bedrohung

8 Verstrickungen und Intrigen

9 Spannung und Action

10 Stil ähnlich wie Chandler und Hammett



 


1 Wer auf der Suche nach einem packenden Thriller ist, der in der Tradition von Chandler und Hammett steht, wird "Der skrupellose Mr. Callaghan" von Peter Cheyney lieben.

2 Die komplexe Handlung führt den Leser durch die gefährliche Londoner Unterwelt und bietet spannende Verstrickungen und Intrigen.

3 Der hartgesottene Protagonist Slim Callaghan sorgt für eine rasante und actionreiche Detektivgeschichte, die Leserinnen und Leser von der ersten bis zur letzten Seite fesseln wird.



 



3 Kapitel I. - GEBURTSTAGSABEND


4 I.




CALLAGHAN, der alleinige Inhaber der Bar im Erdgeschoss des Green Paroquet Club, lehnte seinen Stuhl an die Wand, steckte die Hände in die Taschen und blickte feierlich und mit leicht glasigen Augen auf die verchromten Armaturen des Bartresens am anderen Ende des Raumes. Der Barkeeper, der vorsichtig die Gläser polierte, fragte sich, wann er gehen würde.

Callaghan trug einen gut geschnittenen Zweireiher, ein weißes Seidenhemd mit einem weichen Kragen und eine schwarze Schleife aus gewässerter Seide. Sein Gesicht war eher schmal und seine Kieferknochen traten hervor. Sein Haar war schwarz und widerspenstig. Seine Schultern waren breit und verjüngten sich zu einer schmalen Taille und schlanken Hüften.

Er kippte den Stuhl nach vorne, tastete in der Brusttasche seines Jacketts und holte ein dünnes rot-weiß-goldenes Zigarettenetui hervor. Er klappte es auf, nahm eine Zigarette heraus, zündete sie an und saß mit hochgezogenen Schultern da und betrachtete das Innere des offenen Etuis. Auf dem Rotgold waren in Silber die Worte eingraviert: "Für Slim Callaghan von Audrey Vendayne." *

[* Callaghans Klientin in "You Can't Keep the Change"].

Callaghan begann, über den Fall Vendayne und Audrey Vendayne nachzudenken. Nach einer Weile kippte er seinen Stuhl wieder an die Wand und begann leise zu pfeifen. Er pfiff eine Melodie namens: It Was Good While It Lasted.

Der Barkeeper stützte seinen Ellbogen auf die Bar, den Kopf auf seine Hand und gähnte. Callaghan steckte den Koffer zurück in seine Tasche und stand auf. Er setzte sich einen schwarzen, weichen Hut auf und ging langsam in Richtung Ausgang.

Der Barkeeper sagte mürrisch: "Es gibt wieder einen verdammten Luftangriff, es regnet und es ist sinnlos, draußen auf dem Platz nach einem Taxi zu suchen, weil es keines gibt."

Callaghan sah ihn an. Aus irgendeinem unbekannten Grund fühlte er sich durch die düstere Miene des Barkeepers besser. Er sagte, fast fröhlich:

"Das ist schade. Aber warum deprimiert sein?"

"Warum nicht?", fragte der Mann. "Was habe ich schon, worüber ich mich freuen kann. Sehen Sie sich diesen verdammten Krieg an..."

"Na gut", sagte Callaghan. "Sehen Sie es sich an."

Der Barkeeper nahm eine Flasche aus dem Regal hinter ihm und schenkte einen kleinen Brandy ein. Er trank es langsam aus. Er hatte einen Schluckauf. Er sagte:

"Meine Frau ist jetzt beim ATS. Jedes Mal, wenn ich sie sehe, schimpft sie über den Sergeant. Meine Frau mag den Sergeant nicht, weil der Sergeant blond ist - ein Naturblond, meine ich - und weil meine Frau mit Peroxid nicht die gleiche Wirkung erzielen kann. Letzte Woche habe ich herausgefunden, dass es sich bei dem Sergeant um ein Mädchen handelt, mit dem ich vor einem Jahr ein bisschen Ärger hatte. Es ist eine lausige Situation...."

Callaghan nickte. Er sagte:

"Es ist ziemlich schlimm. Es kann so gut wie alles passieren.... Ich weiß, was ich an Ihrer Stelle tun würde."

Der Barkeeper fragte: "Was würden Sie tun?"

"Ich würde mir die Kehle durchschneiden", sagte Callaghan. "Tun Sie das. Sie werden sich glücklicher fühlen...."

Er stieß die Tür auf und ging hinaus.


5 II.




Chief Detective-Inspector Gringall, den Kragen seines Mantels hochgeschlagen, die Hände in den Taschen, den Bowlerhut leicht nach vorne geneigt, bog von der Bond Street ab und begann, in Richtung "Ferdie's Place" zu gehen. Als er ankam, ging er die Treppe hinunter, klopfte an die Tür und wartete. Nach einer Minute öffnete sich die Tür. Im schummrigen Licht der Tür stand eine kleine Gestalt in einem Dinnerjacket.

Gringall sagte: "Hallo, wie geht es Ihnen, Ferdie?"

Ferdie grinste.

"Ganz gut, danke, Mr. Gringall", sagte er. Er grinste wieder. "Wir haben heute Abend eine neue Runde", sagte er. "Ich glaube, sie wird Ihnen gefallen. Sie wird in fünf Minuten auftreten."

Gringall: "Ich denke, ich werde aus dem Regen kommen."

Er folgte Ferdie den Gang entlang, legte seinen Mantel und seinen Hut in der Garderobe ab und ging die Treppe hinauf in den Club Room Floor. Dort saßen viele Leute an den Tischen und machten das Beste aus ihrem EinGang-Menü. Gringall setzte sich hin, bestellte ein Sandwich und eine Flasche Worthington.

Fünf Minuten später kam die Band auf die Bühne und begann, eine eindringliche Melodie zu spielen. Die Leute standen auf und tanzten. Nach der Hälfte des Refrains gingen die Lichter aus. Die Vorhänge am anderen Ende des Raums öffneten sich und ein Scheinwerferlicht fiel auf die Gestalt einer Frau, die zu singen begonnen hatte. Die Tänzer kehrten an ihre Tische zurück.

Gringall betrachtete die Frau anerkennend. Sie war etwa fünf Fuß und acht Zoll groß, schlank, aber an den richtigen Stellen kurvig. Während sie sang, bewegte sie ihre Hüften leicht auf eine ruhige, nicht übertriebene Art, die sehr wirkungsvoll war. Ihr Gesicht war überraschend. Es war sehr schön, sehr intelligent. Ihre großen, außergewöhnlich blauen Augen blickten Sie mit einem Ausdruck an, der auf eine vage Überraschung hindeutete. Sie sang sehr leise, sehr wirkungsvoll. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können.

Gegen Ende der Nummer drückte Gringall die Zigarette aus, die er sich angezündet hatte, stand ganz leise auf und ging zur Telefonzelle im Gang.


6 III.




Windemere Nikolls, die Arme über die Seiten von Callaghans bestem Sessel hängend, die Füße auf Callaghans Schreibtisch, zündete sich eine Lucky Strike mit dem Stummel der letzten Zigarette an. Nikolls war breit in den Schultern und ein wenig dick. Seine Augen waren hell und durchdringend, sein Gesicht rund und gut gelaunt.

Er stand auf, schaltete das Licht aus, ging zum Fenster hinüber, zog den Verdunklungsvorhang beiseite und schaute hinaus. Ein Streifen Mondlicht versuchte, die Ecke des Berkeley Square zu erhellen. Nikolls zog den Vorhang wieder zurück und schaltete das Licht ein. Er stand an die Wand gelehnt und schaute durch die halb geöffnete Tür des Vorzimmers, um Effie Thompson von der Seite zu betrachten.

Effie, in einem eleganten Pelzmantel über einem blauen Anzug, mit einem kleinen Hut auf der einen Seite ihres Kopfes, saß vor ihrem Schreibtisch und hielt die behandschuhten Hände in einer Haltung geduldiger Resignation gefaltet.

Nikolls stemmte sich von der Wand ab und ging zur Tür. Er sagte:

"Effie, hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie eine Wahnsinnsfigur haben?"

Sie bejahte, ohne ihn anzuschauen.

"Was Sie nicht sagen", sagte Nikolls. "Wer?"

"Sie haben", sagte sie, "tausendmal. Denken Sie denn nie an etwas anderes als an meine Figur?" Ihre Stimme war leicht säuerlich.

Nikolls überlegte.

"Manchmal schon", sagte er, "aber nicht oft."

Effie sagte: "Ich habe es langsam satt. Er sagte, er sei um fünf zurück und ich solle bleiben, bis er wiederkommt. Er wollte einen Bericht über diesen Mailing-Fall diktieren. Ich nehme an, es geht um eine Frau." Ihre Stimme war sarkastisch.

"Das würde mich nicht wundern", sagte Nikolls. Er öffnete seinen Mund und stieß einen großen Mundvoll Rauch aus. "Und noch etwas", sagte er, "mir ist gerade etwas eingefallen. Heute ist sein Geburtstag."

"Mein Gott!", sagte Effie. "Ich nehme an, das bedeutet, dass er überhaupt nicht zurückkommen wird."

Das Telefon hat geklingelt. Nikolls beugte sich zu Callaghans Schreibtisch hinüber und nahm den Anruf entgegen. Nachdem er aufgelegt hatte, sagte er:

"Das war Gringall. Ich frage mich, was zum Teufel er will."

Effie sagte: "Ich hoffe, dass niemand um diese Zeit noch etwas anfangen will. Ich habe die Nase voll. Ich war verabredet, um ins Kino zu gehen."

"Es wird andere Verabredungen geben, Schatz", sagte Nikolls. "Ich erinnere mich an eine Dame, die ich kannte, als ich in Chicago war..."

"Ich weiß... Ich weiß", sagte Effie. "Die mit den verschiedenfarbigen Augen...."

Sie neigte den Kopf zur Seite, als vom Korridor her Schritte zu hören waren. Sie lauschten beide. Sie hörten das Klirren der Fahrstuhltüren und das Geräusch des Fahrstuhls, der nach oben fuhr.

"Das ist er", sagte Nikolls. "Er hat uns ganz vergessen. Er ist direkt ins Bett gegangen." Er grinste. "Ist er nicht ein herzloser Kerl?", schloss er.

Effie sagte: "Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, was ich davon halte. Ich frage mich, ob er weiß, dass es schon fast zwölf Uhr ist."

Nikolls sagte: "Er merkt wahrscheinlich gar nichts. Aber wenn ich Sie wäre, würde ich das Telefon nicht benutzen. Manchmal ist er um diese Zeit etwas sauer. Warum gehst du nicht hoch, Schatz?"

Effie sagte: "Warum sollte ich?"

"Geh schon", sagte Nikolls. "Du weißt, dass du neugierig bist. Sie wollen sehen, ob er wirklich schwindlig ist oder nur halb geschmort. Ich kenne Sie. Außerdem besteht immer noch die Hoffnung, dass er Sie vielleicht sogar küsst."

Effie: "Du verdammter Kanadier. Manchmal hasse ich dich."

Nikolls' Grinsen war breit und wohlwollend.

"Natürlich tun Sie das", sagte er. "Ich habe Verständnis für Sie. Aber wenn Sie lange genug hier bleiben, könnte er - wer weiß!"

Er setzte sich wieder in den Sessel, während Effie auf die Bürotür zuging. Als sie die Klinke drehte, rief er ihr zu:

"Sie können ihm sagen, dass Gringall gerade am Telefon war. Er wollte, dass Slim zu einer Bruchbude namens 'Ferdie's Place' in der Bruton Street fährt. Er wollte ihn dort sehen."

"Ich verstehe", sagte Effie. "Sonst noch etwas?"

"Ja", sagte Nikolls. "Ich habe ihm gesagt, dass es heute Slims Geburtstag ist. Ich habe ihm gesagt, dass ich dachte, er sei mit jemandem unterwegs gewesen und dass er wahrscheinlich nicht vorbeikommen würde. Gringall sagte, ich solle ihm sagen, dass da drüben eine Frau sei, die eine Fackelnummer aufführe, die einen Toten zum Blinzeln bringen würde. Er sagte, er glaube, sie sei der echte Callaghan-Typ."

Effie sagte verbittert: "Ich nehme an, er dachte, das würde genügen."

Nikolls zuckte mit den Schultern.

Als Effie Thompson das Wohnzimmer von Callaghans Wohnung im Stockwerk über dem Büro betrat, lag er gerade in einem großen Ledersessel und blies Rauchringe.

Sie sagte eisig: "Kann ich gehen? Sie haben wahrscheinlich vergessen, dass ich seit fünf Uhr warte. Sie sagten, ich solle warten, bis Sie zurückkommen. Ich nehme an, das haben Sie vergessen?"

Callaghan: "Richtig - ich habe es vergessen. Wollen Sie kündigen oder so?"

Effie errötete. Ihre grünen Augen funkelten.

"Das war unangebracht", sagte sie.

Callaghan nickte.

"Das habe ich mir auch gedacht", sagte er. "Sonst noch etwas?"

Sie sagte: "Chief Detective-Inspector Gringall kam vor sechs oder sieben Minuten vorbei. Er sprach von einem Club namens 'Ferdie's Place', in der Bruton Street. Er wollte wissen, ob Sie dorthin gehen und sich mit ihm treffen würden. Er hat nicht gesagt, worum es geht. Nikolls sagte ihm, dass es unwahrscheinlich sei, dass Sie Geburtstag hätten und dass Sie ausgingen - wahrscheinlich mit jemandem. Ich nehme an, Sie werden nicht hingehen?"

Callaghan: "Ihre Vermutung ist richtig. Ich werde nicht hingehen. Sonst noch etwas?"

"Ja", sagte Effie. "Mr. Gringall sagte auch, dass es eine Frau in Ferdie's Place gab, eine Sängerin, glaube ich. Er sagte, sie sei eine ganz wunderbare Person, ein Callaghan-Typ. Ich nehme an", schloss sie säuerlich, "dass er dachte, das könnte Sie dorthin locken."

Callaghan sagte: "Was Sie nicht sagen?"

Sie sagte: "Wenn er noch einmal vorbeikommt, soll Nikolls ihm sagen, dass Sie nicht rübergehen?"

Er sah sie an.

"Ich weiß es nicht", sagte er. "Ich glaube nicht. Gute Nacht, Effie."

"Gute Nacht", sagte sie.

Sie ging zur Tür des Wohnzimmers. Als sie dort ankam, sagte Callaghan:

"Effie!"

Sie drehte sich um.

"Du hast sehr schöne Knöchel, Effie", sagte Callaghan.

"Das bringt mich weiter, nicht wahr?", sagte sie bissig. "Nikolls hat mir vor ein paar Minuten gesagt, dass ich eine gute Figur habe. Heute geht es mir gut."

Callaghan grinste sie an. Er sagte liebenswürdig:

"Ich bin froh, dass Sie zufrieden sind. Gute Nacht, Effie...."

Sie hielt inne und legte die Hand auf den Türknauf. Sie sagte:

"Ich wollte Ihnen alles Gute für den heutigen Tag wünschen. Ich hatte noch keine Gelegenheit dazu...."

"Schade", sagte Callaghan. "Werden Sie es tun?"

Fragte sie: "Werde ich was...?"

Callaghan lächelte sie geduldig an.

"Wünschen Sie mir viel Glück für den Tag?", fragte er.

"Aber ich habe es doch gerade getan", sagte sie.

Er schüttelte den Kopf.

"Haben Sie nicht. Sie sagten, Sie wollten es tun. Tun Sie immer, was Sie wollen, Effie. Das ist eine gute Angewohnheit." Sein Grinsen war zum Verrücktwerden.

Sie öffnete die Tür. Über ihre Schulter sagte sie:

"Alles Gute für den Tag." Ihre Stimme war wie ein Eiszapfen.

Callaghan sagte: "Ihnen auch, Effie...."

Sie öffnete ihren Mund, um etwas zu sagen. Dann schloss sie ihn mit einem Schnauzen ihrer weißen Zähne. Sie zog die Tür langsam hinter sich zu und schlug sie, als sie fast geschlossen war, brutal zu. Sie ging den Gang entlang, betrat den Aufzug, schlug das Tor zu und fuhr hinunter.

Auf dem Weg ins Erdgeschoss dachte sie an einige der Dinge, die sie Callaghan gerne antun würde.


7 IV.




Callaghan erhob sich aus dem Sessel und begann sich auszuziehen. Als er seine Kleidung auszog, warf er sie auf den Boden. Als er sich bis auf die Unterwäsche ausgezogen hatte, ging er ins Badezimmer, füllte das Waschbecken mit kaltem Wasser und tauchte seinen Kopf hinein. Er behielt ihn dort, bis er anfing zu schmerzen.

Dann trocknete er sein Gesicht ab und begann, sein dickes schwarzes Haar mit Eau-de-Cologne aus einer Flasche einzureiben.

Noch immer mit der Flasche in der Hand ging er zurück ins Wohnzimmer. Er nahm den Hörer des Telefons in die Hand und wartete. Nach einer Weile meldete sich die Stimme von Nikolls aus dem Büro.

Callaghan sagte: "Kommen Sie herauf, Windy."

Er stellte die Flasche auf den Boden, ging ins Schlafzimmer, suchte sich ein Hemd, einen Kragen, eine Krawatte und einen Anzug aus und begann, sich anzuziehen.

Nikolls kam herein. Er rauchte eine Zigarre. Er sagte: "Alles Gute zum Geburtstag. Beenden Sie es oder fangen Sie ein neues an?"

Callaghan zog seine Hose an. Dann ging er ins Wohnzimmer, ging zur Anrichte und schenkte sich vier Finger voll Canadian Club ein. Er trank ihn pur, zündete sich eine Zigarette an und gab sich einem Hustenanfall hin. Als es vorbei war, fragte er:

"Was hat Gringall gewollt?"

Nikolls zuckte mit den Schultern.

"Durchsuchen Sie mich", sagte er. "Ich glaube, er wollte, dass Sie zu der Bruchbude fahren, in der er sich aufhält - Ferdie's Place, in der Bruton Street - und ihn besuchen. Ich habe ihm gesagt, dass Sie nicht da sind. Er sagte, das sei nicht wichtig."

Callaghan: "In Ordnung.... Kommen Sie morgen früh gegen elf Uhr vorbei, Windy."

Nikolls stieß einen großen Mundvoll Zigarrenrauch aus.

Er sagte: "O.K. Ich hoffe, Sie hatten einen schönen Geburtstag und so."

Er ging hinaus. Callaghan hörte, wie sich die Fahrstuhltüren schlossen.

Er lehnte sich gegen die Anrichte. Er zog einen Schluck Rauch in seine Lungen und stieß ihn in einem dünnen Strahl durch ein Nasenloch aus. Er zog sich fertig an, zog einen dünnen Mantel und einen schwarzen, weichen Hut an und ging die Treppe hinunter in sein Büro. Er schloss die äußere Bürotür auf, schaltete das Licht ein und schlug das Telefonbuch auf. Er schlug die Adresse von Ferdie's Place nach.

Drei Minuten später überquerte er den Berkeley Square in Richtung Bruton Street. Der Mond war hinter den Wolken hervorgekommen - der dünne Graupelregen hatte aufgehört. Irgendwo über ihm dröhnte ein deutscher Bomber.

Am Ende der Bruton Street, am Berkeley Square, hielt er an, um sich eine Zigarette anzuzünden. Er dachte über Audrey Vendayne nach. Nach einer Weile dachte er auch an Mrs. Riverton und einige andere Frauen, deren Gesichter in seinem Kopf aufblitzten.

Er bog von der Bruton Street ab, fand die Adresse, die er suchte, ging die Kellertreppe hinunter und klopfte an die Tür. Nach ein paar Minuten öffnete ihm Ferdie.

Callaghan sagte: "Mein Name ist Callaghan. Mr. Gringall hat mich vor einiger Zeit von hier aus angerufen. Ist er noch hier?"

Ferdie sagte: "Nein, Mr. Callaghan. Er ist schon weg." Er lächelte freundlich.

"Ich bin kein Mitglied", sagte Callaghan. "Aber ich hätte gerne einen Drink...."

"Das ist völlig in Ordnung", sagte Ferdie. "Jeder Freund des Chief Inspectors..."

Er führte den Weg entlang des Ganges.

Als Callaghan seinen Mantel und seinen Hut abgelegt hatte, ging er die Treppe hinauf und in den Hauptraum. Dort waren eine Menge Leute, die tanzten oder aßen und tranken. Es waren die üblichen Leute, die man in einem Lokal wie Ferdie's zu Zeiten wie diesen antrifft.

Ferdie sagte: "Bestellen Sie, was Sie wollen, Mr. Callaghan. Es geht auf Kosten des Hauses. Ich werde Ihren Namen morgen auf die Einladungsliste setzen lassen. In ein paar Minuten findet eine Veranstaltung statt... eine gute.... Ich hoffe, wir sehen viele von Ihnen."

Callaghan setzte sich auf einen goldenen Stuhl an einen kleinen goldenen Tisch. Er nahm die Speisekarte in die Hand und las sie. Auf der Rückseite standen in silbernen Lettern die Worte "Ferdie's Place... London's Most Famous Bottle Party... with Doria..."

Ein Kellner kam an den Tisch. Callaghan bestellte einen doppelten Canadian Club. Er fragte den Kellner, wer Doria sei. Der Mann sagte, dass sie Miss Doria Varette sei und dass sie singe. Er ging weg.

Callaghan saß da und sah sich die Leute um ihn herum an. Er fand sie nicht sonderlich interessant. Er fragte sich, was sie taten - oder nicht taten - wenn sie nicht in Ferdie's Place waren.

Die Band hörte auf zu spielen und die Leute auf dem Boden gingen zu ihren Tischen. Ferdie ging auf das Bandpodest und das Licht im Saal ging aus. Ein Scheinwerfer wurde auf Ferdie gerichtet. Er sagte:

"Meine Damen und Herren, ich präsentiere Ihnen mit großem Vergnügen... Doria...."

Die Band begann ein Ad lib. Der Scheinwerfer wurde von Ferdie auf die Öffnung zwischen den Vorhängen gerichtet, die sich langsam öffneten. Callaghan sah Doria an.

Sie trug eine eng anliegende Kutte aus silbernem Lamé mit einer kleinen Schleppe. Darüber trug sie einen dreiviertellangen Mantel aus demselben Material, gefüttert mit scharlachrotem Crêpe-de-Chine. Der Mantel war mit einem hohen schwarzen Fuchs-Rollkragen versehen.

Sie begann zu singen. Sie sang auf eine seltsam mühelose Art und Weise und eher so, als würde sie sich dabei langweilen. Sie sang eine Nummer mit dem Titel "I Could Learn", aber die Art, wie sie es sang, deutete darauf hin, dass es zu viel Mühe wäre, selbst wenn sie es könnte. Sie schuf eine außergewöhnliche Atmosphäre, während sie sang. Callaghan bemerkte die völlige Stille im Raum.

Gelegentlich bewegte sie sich. Es war nur eine angedeutete Bewegung, aber es war eine so anmutige Bewegung, so verführerisch, dass man erwartungsvoll auf eine Wiederholung wartete.

Callaghan trank seinen Whisky und dann ein wenig Wasser.

Die Frau sang zu Ende. Es gab Beifall und die Vorhänge zogen sich zusammen. Das Licht im Saal ging an. Ein junger Mann, der am Nachbartisch saß, beugte sich vor und sagte zu einem Unteroffizier in Kampfmontur: "Mein Gott... was für eine tolle Frau.... Oh, Mann...!"

Callaghan gab dem Kellner ein Zeichen, der sich in der Nähe aufhielt.

Er riss die eine Hälfte der Speisekarte ab und schrieb auf den leeren Teil:

Ich möchte mit Ihnen sprechen. Es könnte dringend sein.

Er unterschrieb den Zettel und gab ihn dem Kellner. Der sagte:

"Stecken Sie das in einen Umschlag und sorgen Sie dafür, dass Miss Varete es sofort bekommt. Und bringen Sie noch etwas Whisky mit."

Er gab dem Mann eine Pfundnote.

Die Band begann einen Tango zu spielen. Nach einer Weile kam der Kellner mit dem Whisky zurück. Er brachte die Flasche. Callaghan fragte sich, ob Ferdie immer so großzügig zu potenziellen Kunden war. Er beobachtete die Tänzer und trank den Whisky, wenn ihn der Anblick langweilte.

Er wartete eine lange Zeit. Schließlich erschien ein schlaksiger Page und bat Callaghan leise, ihm zu folgen. Sie verließen den Raum, gingen die Treppe hinunter und einen Gang entlang, der parallel zu dem darüber liegenden Raum verlief. Am Ende befand sich eine Tür. Der Page öffnete die Tür und ging weg.

Callaghan stand in der Tür und blickte in den Ankleideraum. Er atmete den Duft von Gesichtspuder und Parfüm ein, der an solchen Orten haftet.

Doria Varette saß vor den großen Flügelspiegeln auf ihrem Schminktisch. Sie trug einen schwarzen Anzug und einen Fuchspelz. Unter dem Pelz konnte Callaghan eine Andeutung einer Spitzenrüsche erkennen.

Er fand, dass der junge Mann von oben Recht hatte. Sie war eine Wahnsinnsfrau. Ihre Schönheit wurde durch das Ungleichgewicht zwischen ihrem rabenschwarzen Haar und dem fast eisigen Blau ihrer Augen noch verstärkt. Das Weiße ihrer Haut wurde durch ihr Haar noch betont und die Empfindlichkeit ihrer Nasenlöcher entsprach der ihres Mundes.

Als sie sich bewegte, um Callaghan anzusehen, verlieh sie dieser leichten Bewegung dieselbe eigentümliche Anmut, die er schon beim Singen bemerkt hatte.

Sie sagte: "Es war nett von Ihnen, dass Sie mich kennenlernen wollten, Mr. Callaghan. Ich treffe nicht oft Mitglieder dieses Ortes. Aber Sie sagten, es könnte dringend sein. Warum ist es dringend?"

Sie lächelte nicht. Während sie sprach, hielt sie das Stück Speisekarte, auf das Callaghan seine Notiz geschrieben hatte, zwischen Zeigefinger und Daumen ihrer rechten Hand. Sie öffnete ihre Finger und das Stück Pappe fiel auf den Tisch.

Callaghan fand, dass diese Geste so mühelos war wie ihr Gesang. Er sagte:

"Ich habe nicht gesagt, dass es dringend ist. Ich sagte, es könnte dringend sein."

Er grinste sie an. Er lehnte sich gegen den Türpfosten. Sie bemerkte die Stärke seines schmalen Kiefers und seine starken, ebenmäßigen Zähne. Plötzlich lächelte sie.

Sie nahm ein Zigarettenetui von der Frisierkommode und öffnete es. Sie bot es ihm an. Callaghan nahm eine Zigarette und zückte sein Feuerzeug.

Sie inhalierte tief. Nach einer Minute sagte sie:

"Warum sollte es dringend sein?"

Er zuckte mit den Schultern.

"Ich weiß es nicht", sagte er. "Ich war noch nie an diesem Ort. Vorhin rief mich ein Freund an und bat mich, ihn hier zu treffen. Er sagte auch, dass Sie hier singen würden und dass Sie mein Typ seien. Sein Grinsen wurde schelmisch. "Er hatte Recht...."

Sie stand plötzlich auf. Sie stellte sich ihm gegenüber. Sie lächelte immer noch. Callaghan schaute auf ihren Mund. Er fand, dass sie einen verdammt guten Mund hatte. Er war hervorragend geformt, beweglich und sensibel.

"Nun...", sagte sie leise. "Und wie geht es jetzt weiter?"

Callaghan: "Es macht mir nichts aus. Ich habe eine Wohnung am Berkeley Square. Dort gibt es ein gutes Feuer, zwei Flaschen Goulay, ein Dutzend kanadischer Rye und Bourbon, etwas Brandy und ein wenig Gin... wenn das von Interesse ist...."

Sie wandte sich wieder dem Spiegel zu, nahm einen kleinen maßgeschneiderten Hut in die Hand und begann, ihn aufzusetzen. Callaghan fand, dass das Aufsetzen eines Hutes ein guter Test für die Figur einer Frau war. Entweder sah eine Frau sehr gut aus oder nicht. Diese hier tat es.

Plötzlich sagte sie: "Sie sind ein Detektiv, nicht wahr - ein Privatdetektiv?"

Callaghan nickte.

"Woher wissen Sie das?", fragte er.

"Ferdinand hat es mir gesagt. Er sagte, Sie hätten einen guten Ruf."

"Da sieht man mal wieder", sagte Callaghan, "nicht wahr...?" Er atmete ein und begann Rauchringe zu pusten. "Übrigens, heute ist mein Geburtstag."

"Das macht es ganz anders", sagte sie. Sie wandte sich vom Spiegel ab. Sie lächelte immer noch. Sie sagte:

"Nun... was ist mit dem Goulay, dem kanadischen Rye, dem Bourbon, dem Brandy und dem Gin...?"

Callaghan lächelte sie an und stieß die Tür auf. Als sie gerade an ihm vorbeigehen wollte, drehte sie sich zu ihm um. Sie begann etwas zu sagen und hielt plötzlich inne, als hätte sie es sich anders überlegt.

Callaghan legte seinen Arm um ihre Schulter. Er bemerkte den merkwürdigen Ausdruck der Überraschung, der für den Bruchteil einer Sekunde in ihre Augen trat. Dann wurden sie weicher. Wie selbstverständlich öffnete sie ihren Mund, um ihn zu küssen.

Nach einem Moment sagte sie: "Du hast doch Geburtstag, oder?"

Er grinste sie an. Er sagte:

"Wir werden sehen...."


8 V.




Callaghan schloss die Außentür seiner Wohnung auf, ging hinein, schaltete das Licht im Flur und im Wohnzimmer ein und wartete, bis sie hereinkam. Als sie durch den Flur ins Wohnzimmer ging, warf er einen geübten Blick auf sie.

Ihre Kleidung war gut, ihre Schuhe und Strümpfe teuer. Er hängte seinen Mantel und seinen Hut auf und folgte ihr. Sie stand vor dem Kamin und schaute ins Feuer.

Callaghan ging zur Anrichte hinüber, holte eine Flasche Goulay und zwei Champagnergläser heraus und begann, die Flasche zu öffnen. Er sagte:

"Wenn Sie sich die Nase pudern wollen, gehen Sie durch das Schlafzimmer und das Badezimmer befindet sich auf der anderen Seite."

Sie sagte: "Danke. Ich denke, ich werde mir das Gesicht pudern. In der Umkleidekabine bei Ferdie kann ich es nie richtig machen."

Sie öffnete ihre Handtasche, nahm ein kleines ledernes Schminketui heraus, stellte die Handtasche auf einem kleinen Tisch neben dem Kamin ab und ging ins Schlafzimmer.

Callaghan stellte die Flasche ab und durchquerte den Raum sehr schnell und sehr leise. Er schnappte ihre Handtasche auf und sah hinein. Die Tasche war eine mittelgroße Krokodiltasche und es war eine Menge darin. Darin befanden sich die üblichen Dinge - ein kleiner Flakon mit Parfüm, ein Spitzentaschentuch, ein Lippenstift. Am Boden der Tasche befanden sich eine spanische .28er Automatik mit der Aufschrift "Guernica" und drei kleine Ampullen mit japanischen Schriftzeichen auf der Außenseite. Er erkannte die Aufschriften. Zwei der Ampullen enthielten Morphium und die dritte Kokain.

Callaghan schloss die Tasche, stellte sie wieder auf den Tisch und ging zurück zur Anrichte. Er schenkte zwei Gläser Champagner ein und schob die großen Sessel vor dem Kamin in Position.

Als sie zurückkam, stand er mit dem Rücken zum Feuer. Er reichte ihr ein Glas und deutete auf einen Sessel. Er sagte "Glückliche Tage" und trank das Glas Champagner aus. Er ging zur Anrichte, brachte die Flasche zurück und füllte sein Glas wieder auf.

Sie sagte: "Ich nehme an, Sie sind ein sehr teurer Detektiv...?"

Callaghan nickte feierlich.

"Sehr", sagte er. Er begann, sein zweites Glas Champagner zu trinken.

Sie fuhr fort: "Ich habe nicht sehr viel Geld, aber ich habe etwas Geld. Ich möchte jemanden finden. Niemand scheint zu wissen, wo er ist."

Callaghan trank sein zweites Glas Champagner aus.

"Das ist zu schade", sagte er.

Er sah ihr zu, wie sie ihr eigenes Getränk trank. Er füllte ihr Glas nach.

Sie sah zu ihm auf. Er konnte sehen, dass ihre blauen Augen trübe waren.

"Es ist mir furchtbar ernst damit", sagte sie. "Deshalb bin ich hierher gekommen...."

Er grinste.

"Ich wusste, dass es irgendwo einen Haken gibt", sagte er. "Erzählen Sie mir von Ihrem Freund. Vielleicht ist er der Armee beigetreten... oder etwas...."

Sie schüttelte den Kopf.

"Das hat er nicht getan", sagte sie. "Er könnte es nicht. Er könnte nicht an den Ärzten vorbeikommen."

Callaghan ging zur Anrichte und goss sich einen Bourbon ein. Er kam mit dem Glas in der Hand zurück. Er sagte:

"Ich würde gerne alles darüber hören. Ich bin sehr interessiert."

Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. Sie sagte:

"Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Sie mich absolut ernst nehmen, aber ich werde Ihnen davon erzählen und dann können Sie mir sagen, wie sehr Sie helfen wollen."

Sie trank einen Schluck Champagner. Sie sagte:

"Sein Name ist Lionel Wilbery. Er ist ein Dichter. Er ist einer dieser jungen Männer, sehr gut aussehend, sehr gut gekleidet. Die Art junger Mann, die eine Guinee für eine Krawatte bezahlt und sich nicht ganz sicher ist, woher das Geld dafür kommen soll. Ich denke, Lionel schuldete eine ganze Menge Geld."

Callaghan nickte wohlwollend.

"Das klingt, als ob er das könnte", sagte er. "Trinkt er auch viel...?"

"Nein", sagte sie. "Lionel trinkt nicht viel. Er hat es früher getan, aber er hat es aufgegeben. Er hat aufgehört zu trinken, als er begann, Medikamente zu nehmen...."

"Ja", sagte Callaghan. "Das tun sie normalerweise...."

"Er war furchtbar daran interessiert, Gedichte zu schreiben", fuhr sie fort. "Er war ziemlich eifrig dabei und ich glaube, er war gar nicht so schlecht. Er schrieb vor allem Verse über das Meer. Er mochte das Meer sehr...."

Callaghan zog eine Augenbraue hoch.

"Vielleicht hat er sich darin ertränkt", sagte er.

"Oh, nein", fuhr sie fort. "Ich bin mir sicher, dass er das nicht getan hat. Ich bin mir sicher, dass er irgendwo ist, aber ich muss erst herausfinden, wo." Sie sah Callaghan an. "Wissen Sie", sagte sie leise, "ich bin furchtbar in Lionel verliebt. Ich muss etwas über ihn erfahren."

Callaghan: "Was ist mit der Polizei? Die sind gar nicht so schlecht darin, Leute zu finden. Wenn ich jemanden finden wollte, würde ich mich wahrscheinlich an die Polizei wenden. Und die verlangen nichts."

Sie schüttelte den Kopf.

"Das wäre ziemlich sinnlos", sagte sie. "Ich werde Ihnen sagen, warum. Lionel ist in eine merkwürdige Gruppe geraten... ein nicht sehr nettes set von Leuten. Ich hatte ihn gerade dazu gebracht, mit dem Trinken aufzuhören, und dann traf er diese Leute, und ich bin sicher, dass sie ihn mit Drogen bekannt gemacht haben. Er ist eher ein schwacher Typ."

"Wissen Sie, wer diese Leute sind?" fragte Callaghan.

"Nein", antwortete sie. "Ich weiß von ihnen nur durch Lionel. Er hat mir von ihnen erzählt, nachdem er sie zum ersten Mal getroffen hatte. Er hielt sie für sehr klug, amüsant und intelligent. Und es gab eine attraktive Frau, glaube ich.... Sie sind die Art von Leuten, die nichts tun und genug Geld haben, um es sich bequem zu machen und ziemlich viel für Alkohol und solche Dinge ausgeben."

Callaghan nahm die Goulay-Flasche vom Kaminsims und füllte ihr Glas. Sie nippte abwesend an dem Wein.

"Ich weiß nicht, warum", sagte sie. "Aber ich glaube, sie haben Lionel irgendwo. Ich glaube, sie haben irgendeinen Plan mit ihm. Wahrscheinlich etwas, das sie als amüsant ansehen würden.... Glauben Sie, dass Sie etwas tun können?"

Callaghan grinste.

"Ich kann es versuchen", sagte er. Er ging hinüber zum Schreibtisch in der hinteren Ecke und kam mit einem Blatt Notizpapier und einem Füllfederhalter zurück. "Schreiben Sie seinen Namen und seine Adresse auf - die letzte Adresse, die Sie kennen", sagte er. "Ich werde mich in den nächsten Tagen bei Ihnen melden und Sie wissen lassen, was ich davon halte."

Sie legte den Zettel auf die Armlehne des Stuhls und schrieb darauf. Dann reichte sie Callaghan den Stift und das Papier. Er legte sie auf den Kaminsims.

Sie stand auf. Sie sagte:

"Ich werde Ihnen morgen einen Scheck über hundert Pfund schicken. Reicht Ihnen das?"

"Es ist ein guter Anfang", sagte Callaghan. Er stand da und sah sie an und grinste.

"Ich glaube, ich werde jetzt nach Hause gehen", sagte sie. "Sie werden doch nicht vergessen, mir Bescheid zu sagen, oder?"

Callaghan sagte, er würde es nicht tun. Er trank seinen Bourbon aus. Sie begann, auf den Flur zuzugehen. Sie sah Callaghan an, als er seinen Hut und Mantel nahm. Er grinste sie an.

"Ich werde Sie absetzen", sagte er. "Wo wollen Sie hin?"

"Ich habe ein kleines Haus am Wilton Place, in Knightsbridge", sagte sie. "Ist das zu weit...?"

CALLAGHAN nahm ein spätes Taxi am Berkeley Square. Der Mond war untergegangen und die Verdunkelung war sehr schwarz. Sein Kopf schmerzte ein wenig. Er fragte sich vage, wie viel er im Laufe des Tages getrunken hatte.

Doria Varette lehnte sich in der Ecke des Taxis zurück und sagte gar nichts. Callaghan, der sie aus dem Augenwinkel betrachtete, sah, dass sie die kalte Selbstbeherrschung wiedererlangt hatte, die trotz des Vorfalls in der Garderobe charakteristisch schien.

Er bezahlte das Taxi an der Ecke von Knightsbridge und Wilton Street. Sie gingen ein kleines Stück die Straße hinunter und bogen in eine Sackgasse ein. Am Ende der Straße leuchtete eine blaue Tür im Licht seines elektrischen Blitzes. Sie drückte sie auf. Darin befand sich eine kleine Treppe mit vier oder fünf Stufen, die zu einer weiteren Tür führte.

Sie ging hinein. Callaghan hörte ihre Schlüssel klimpern. Er stand auf der Schwelle der Außentür und leuchtete mit der Taschenlampe, damit sie das Schlüsselloch finden konnte.

Sie öffnete die Tür und trat ein. Sie sagte:

"Gute Nacht, Mr. Callaghan. Ich danke Ihnen vielmals."

Er sagte "Gute Nacht". Er zog die Außentür zu und ging die Gasse hinunter auf die Hauptstraße. Als er in Richtung Knightsbridge abbog, überquerte ein Auto die Straße und bremste auf dem Bürgersteig ab.

Callaghan hielt an. Er lehnte sich an die Wand und wartete. Das Auto hielt an und jemand stieg aus. Callaghan konnte die winzige Lichtscheibe einer elektrischen Taschenlampe sehen, die sich in Richtung der Sackgasse bewegte.

Er ging leise hinterher. Es hielt kurz vor der Außentür des Hauses von Doria Varette an und verschwand dann.

Callaghan wartete einen Moment lang. Dann bewegte er sich leise auf die Außentür zu, fand sie, stieß sie einen Spalt auf, steckte den Kopf ein und sah um die Ecke, die kleine Treppe hinauf.

Doria Varette stand eingerahmt in der offenen Tür am oberen Ende der Treppe. Das Licht hinter ihr zeichnete die Silhouette des Mannes, der an der Seite der Tür stand.

Der Mann trug keinen Mantel. Sein Lounge-Anzug war exquisit geschnitten. Er sah aus, als wäre er in ihn hineingegossen worden. Die Schultern waren kantig und gingen in eine ultraschlanke Taille über. Die ziemlich weiten Hosen fielen schön über gut polierte, winzige Schuhe. Er trug ein weißes Seidenhemd mit diagonalen blauen Streifen und einem steifen Doppelkragen mit langen Spitzen. Seine Krawatte war aus schlichter, weißer, matter Seide. In der Mitte steckte ein Rubinherz, umgeben von Diamantensplittern.

Er begann mit leiser Stimme zu sprechen. Callaghan konnte die Worte nicht verstehen. Doria Varette sah ihn mit ausdrucksloser Miene an. Sie stand ganz still. Mitten im Satz knallte sie ihrem Besucher die Tür vor der Nase zu.

Der Mann begann leise zu lachen. Es war kein sehr nettes Lachen.

Callaghan ging die Sackgasse hinunter und stellte sich an die Wand gelehnt an die Ecke. Nach einer Minute tauchte der Mann auf, seine Taschenlampe leuchtete in einem winzigen Lichtkreis auf dem Bürgersteig.

Callaghan sagte: "Nur eine Minute."

Der Mann blieb stehen. Callaghan blitzte mit seiner Taschenlampe nach oben.

Das Gesicht des Mannes hatte eine olivfarbene Farbe. Es war sehr dünn, sehr bitter. Der dünne Mund sah aus wie ein Schlitz.

Callaghan sagte: "Ich habe Ihren Wagen auf dem Bürgersteig an der Ecke geparkt gesehen, als wir vorfuhren. Sie haben auf Miss Varette gewartet...?"

Der Mann sagte: "Ja." Das Wort klang zischend.

Callaghan hatte den Eindruck, dass er ein Kubaner war. Er fuhr fort:

"Wenn Sie mit ihr sprechen wollten, warum haben Sie dann nicht die Gelegenheit ergriffen? Als wir reingingen. Oder dachten Sie, Sie könnten uns stören?"

Der andere lächelte. Das Lächeln hatte etwas Mitleidiges an sich. Nach einem Moment sagte er:

"Señor, bitte glauben Sie mir, dass Sie sich in dieser Angelegenheit keinen Vorteil verschaffen können. Ganz und gar nicht. Die Señora Varette ist so etwas wie eine Fremde in der Wahrheit. Wissen Sie das? Sie macht die Leute zum Narren. Vielleicht macht sie auch einen aus Ihnen, Señor?"

Callaghan: "Vielleicht.... Daran habe ich noch gar nicht gedacht."

Der Kubaner lachte. Es war ein merkwürdiges Lachen. Es begann in der Kehle und brach dann ab. Es klang, als käme es aus weiter Ferne.

"Wenn Sie ein weiser Mann sind, werden Sie sich das jetzt merken", sagte er. "Sie können sich einen guten Rat holen, was, Señor?"

Callaghan tastete in seiner Tasche. Er holte eine Zigarette heraus. Er schnauzte sein Feuerzeug an und zündete die Zigarette an.

Er sagte: "Warum muss ich einen Rat von Ihnen annehmen?"

Der Kubaner zuckte mit den Schultern. Dann griff er mit einer dünnen Hand in die Innentasche seines Jacketts und holte ein Lederetui heraus. Er öffnete das Etui und nahm zwei Geldscheine heraus. Callaghan senkte den Lichtstrahl seiner Taschenlampe um ein oder zwei Zoll. Er konnte sehen, dass es sich um Fünfzig-Pfund-Noten handelte.

Der Mann steckte das Etui zurück in seine Tasche und faltete die Scheine zusammen. Er hielt sie Callaghan entgegen.

"Die Señora Varette", sagte er leise, "sie ist eine, die nicht immer weiß, was sie tut. Manchmal nimmt sie ein kleines Stückchen Droge, verstehen Sie, Señor? Ein bisschen von dem... ein kleiner Tropfen von dem. Sie ist das, was man nicht so zuverlässig nennt... hey, Señor?"

Callaghan: "Vielleicht.... Daran habe ich auch nicht gedacht...."

Er nahm die beiden Geldscheine.

Der Kubaner hörte auf zu lächeln. Seine Augen wurden sehr schmal. Callaghan konnte sie wie Nadelstiche sehen. Als er sprach, klang seine Stimme wie eine Raspel. Er sagte:

"Jetzt denken Sie also... Hey, Señor. Sie halten es für besser, wenn Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten kümmern?"

Callaghan nickte. Er zog seinen Mantel aus und steckte die beiden Geldscheine in seine Westentasche. Er blickte dem Kubaner über die Schultern, in Richtung des Autos. Er konnte es nicht sehen. Es war zu dunkel.

Er sagte: "Danke für die Information. Gute Nacht."

Er nahm seine elektrische Taschenlampe in die linke Hand und streckte die rechte aus.

Der Kubaner sah sehr überrascht aus. Er lächelte ein wenig zynisch und zuckte leicht mit den Schultern. Dann streckte er die Hand aus.

Callaghan schwang seine rechte Hand über die Hand, die ihm entgegenkam. Er zog seinen Ellbogen mit der ganzen Kraft seines Körpers nach oben. Er traf den Kubaner unter der Spitze des Kiefers mit einem dumpfen Schlag, der seinen Schultermuskel zucken ließ. Gleichzeitig trat er mit dem linken Fuß nach vorne, streckte den linken Arm aus und fing den Mann auf, als dieser nach hinten fiel.

Callaghan bewegte sich leise und schleppte die schlaffe Gestalt ein paar Meter die Straße hinunter. Er stützte es ein halbes Dutzend Meter vor dem Knightsbridge Post Office an der Wand ab.

Er überquerte die Straße und begann, in Richtung Piccadilly zu gehen. Er blieb im Schatten des Taxistandes stehen und untersuchte die beiden Geldscheine im Schein seiner Taschenlampe. Zu seiner Freude stellte er fest, dass sie echt waren.

Der Mond, der aus einer Wolkenbank auftauchte, warf ein halbes Licht auf den Piccadilly und warf Schatten im St. James's Park.

Callaghan steckte die Notizen weg und setzte seinen Spaziergang fort. Auf halbem Weg zum Piccadilly blieb er stehen und kramte in seiner Tasche nach ein paar Aspirin-Tabletten.

Sein Kopf fühlte sich ein wenig besser an. Er begann, ganz leise zu pfeifen. Er pfiff eine Melodie namens It Was Good While It Lasted.



9 Kapitel II. - DER MORGEN DANACH
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Das Klirren des Telefons weckte Callaghan auf. Er merkte nur vage, dass es Morgen war und dass sein Kopf schmerzte. Er öffnete die Augen und schaltete das elektrische Licht ein. Er schloss die Augen schnell wieder. Nach einer Weile öffnete er sie wieder und stellte fest, dass er sie so lassen konnte, ohne mit der Wimper zu zucken.

Er lag da und starrte an die Decke und dachte an Doria Varette. Er begann, sich über sie Gedanken zu machen. Er erinnerte sich an andere Frauen, die durch das Medium eines Falles in sein Leben getreten waren, ihre Rolle gespielt hatten und dann wieder gegangen waren. Er erinnerte sich daran, dass die meisten seiner schlimmsten oder besten Fälle durch eine Frau begonnen hatten. Manchmal war es amüsant gewesen... manchmal nicht so amüsant.

Bilder von Cynthis Meraulton - aus den alten Tagen in der Chancery Lane; Thorla Riverton - die sehr hart angefangen und sehr freundlich aufgehört hatte - und Audrey Vendayne - folgten in schneller Folge aufeinander. Callaghan lächelte bei der Erinnerung an Audrey Vendayne.

Das Telefon bimmelte weiter. Er murmelte etwas vor sich hin, warf das Bettzeug beiseite und rutschte mit den Füßen auf den Boden. Er trug die obere Hälfte eines violetten Seidenpyjamas, der mit kleinen weißen Fleur-de-Lis verziert war. Als er das Muster betrachtete, wurde ihm übel.

Er stand vom Bett auf und ging zum Telefon. Es war Effie Thompson. Sie sagte strahlend:

"Guten Morgen, Mr. Callaghan. Ich hoffe, es geht Ihnen heute Morgen gut. Es ist elf Uhr und Mr. Nikolls ist gerade hereingekommen. Er hat mich gebeten, nachzusehen, ob Sie schon wach sind. Ich dachte, ich rufe besser mal durch." Sie hielt einen Moment lang inne und sagte dann: "Ich hoffe, Sie hatten einen schönen Geburtstag." Man hörte ein entschiedenes Schniefen.

Callaghan sagte kurz und bündig: "Rufen Sie beim Service an und sagen Sie ihnen, sie sollen mir einen starken Tee hochschicken. Dann holen Sie Nikolls auf diese Leitung. Ich möchte mit ihm sprechen."

Nikolls meldete sich.

"Hallo, Slim. Wie geht's?"

"Nicht so schlecht", sagte Callaghan. "Hör zu, Windy. Ich möchte, dass Sie etwas tun. Ein junger Mann namens Lionel Wilbery hat früher im Roedean House gewohnt. Es ist ein Apartmenthaus in der Nähe des Shepherd Market. Finden Sie heraus, was Sie über ihn herausfinden können."
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