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Martta Kairinen 70-vuotispäivänään. Seinällä on Paavolan maalaus Martan äidistä Maria Kairisesta, ”Maijusta”.









Aluksi




”Heitä pallo aurinkoinen”





Kesällä 1952 äiti kirjoittaa Martan vieraskirjaan minun sanoneen: Heitä pallo aurinkoinen. Olen puolitoistavuotias ja ensivisiitillä kummitätini Martta Kairisen luona Naantalissa. Leikimme keltaisella pallolla tutustuaksemme toisiimme. Seuraavana vuonna matkustan linjapiilillä Martta-tädin kanssa Raumalle, koska vanhempani lähtevät vuosia viivästyneelle häämatkalleen Pariisiin. Sen jälkeen vierailen Martta-tädin luona usein.


Kun Martta-täti käy luonamme Turussa, hän tulee tapaamaan erityisesti meitä lapsia. Hän on kiinnostunut siskojeni koulunkäynnistä, harrastuksistamme ja arjestamme ja kyselee niistä ahkerasti. Tuliaisiksi hän tuo rasiallisen Brunbergin tryffeleitä. Ne on kääritty sivivalkoraidalliseen, rapisevaan paperiin ja maistuvat suloisen herkullisilta. Kun on nukkumaanmenon aika, isä kertoo meille tarinoitaan laivakissa Dorotheasta, joka seilaa maailman meriä. Isä viipyy luonamme kauan, jotta serkukset äiti ja Martta saavat jutella kuulumisistaan.


Nummenpakalla on äidin ja Martan isoisän Jussin rakentama talo. Siellä heidän Matilda-tätinsä viettää eläkepäiviään kansakoulunopettajan työstä. Asunnossa tuoksuu tädin puuhellalla valmistama kaalisoppa ja kahvi sekä makoisat köyhät ritarit. Kamarissa raksuttaa seinäkello, jonka taulussa on lepäävä tiikeri. Sen silmät kiiluvat heilurin tahdissa. Tiikeri vartioi naftaliinilta tuoksuvaa komeroa, jossa täti säilyttää kirkkovaatteensa ja voimapaperiseen pukupussiin pakatun talvipalttoonsa. Komeron takanurkassa on Paavo-enon sotilaskivääri, josta ei koskaan saa kertoa kenellekään mitään.


Talo on meille lapsille kuin mummola. Äitini asui siellä koulukortteerissa 1930-luvulla koko oppikouluikänsä. Se oli aiemmin ollut myös Martan lapsuudenkoti. He olivat leikkineet samalla pihalla, keinuneet samassa keinupuussa ja piirtänet ruutuja samaan santaan kuin minäkin. Kun kasvan, kuulen tarinoita Martan lapsuudesta, hänen äidistään Maijusta, tämän vanhemmista, sisaruksista ja perheiden kohtaloista.


Aikuisena Martan elämän tapahtumat ilmestyvät kirjoittajakurssieni kotitehtäviin ja vapaiden assosiaatioiden virtaan tunneilla. Tarinat liikuttavat minua. Haluan kirjoittaa enemmän hänen elämästään. Kun sisareni tuo minulle Martan jäämistöstä löytyneen korin, jossa on kirjeitä ja asiapapereita, päätökseni hänen elämäntarinansa kirjoittamisesta vahvistuu


Minulla on lapsuusmuistoni, suvun tarinat, valokuvia, Martan vieraskirja ja kirjeet. Myöhemmin löytyy myös pikkuruinen muistikirja hänen opiskeluajoiltaan. Lisätietoja etsiäkseni lähden arkistoihin, museoihin, kirjastoihin ja antikvariaatteihin. Faktat alkavat keskustella muistojen, kuvien ja kirjeiden kanssa.


Martta syntyi 1891 Suomen suuriruhtinaskunnassa. Hänen sukupolvensa eli yhteiskunnallisten mullistusten keskellä. He kokivat sotia ja sortotoimia, Suomen itsenäistymisen, evakkoon joutumisen, karjalaisten asuttamisen jne. Noihin vuosiin mahtui myös edistysaskeleita, kuten yleinen ja yhtäläinen äänioikeus, naisten aseman paraneminen ja oppivelvollisuus. Martan ja hänen läheistensä elämä kulki läpi Suomen koulutusjärjestelmän kehityksen 1800-luvun puolivälistä 1950-luvulle. Se oli hänen elämänpolkunsa keskeinen maisema.


Kun olin kirjoittanut Martan elämänkulun kokonaisuudeksi, nousivat esiin kysymykset: Miten tämä kaikki tapahtui, miltä se Martasta tuntui, mitä hän kokemuksistaan ajatteli, miksi valitsi oman tiensä, mitä pohti valintojensa hetkellä. Entä kun onnisti tai pelotti, tuli eteen suruja tai pettymyksiä?


Kutsuin Martta-tädin ”kylään” ja aloin kysellä. Kuuntelin kuviteltuja vastauksia, aistin kehonkieltä, askelten sanatonta sanomaa, hiljennyin hymyjen ja huokausten äärellä ja näin näkymättömät kyyneleet. Kuljin suljetuista ovista hiljaisiin huoneisiin, tunnustelin sukulaisten, ystävien ja tuttavien tunnelmia. Astuin aamu-usvaisille teille ja täysiin juniin. Katselin koululaisten touhuja luokissa ja kuuntelin opettajainhuoneiden puheensorinaa.


On aika avata Martta-tädille ovi ja antaa hänen kertoa tarinansa. Se on sekä haikeaa että helpottavaa.


Yläneellä 7.1.2024




Outi Salo
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Luku 1


ISOVANHEMMAT MIINA JA JUSSI


Punainen pellavahuivi


Iloja ja murheita


Antti on oikeassa


Perhe kasvaa


Suru
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Punainen pellavahuivi


Miina hämmentää aamuvarhaisella puurokattilaa Kairisten Ylitalon kyökissä Kaarinassa. Klapit ritisevät hellan pesässä. Tuli lämmittää ja punehtaa Miinan kasvoja. Hän nostaa tottunein ottein kaapista astioita pöytään ja asettelee tuoreet leivät koriin liinan alle.


– Huamenta taloon, sanoo Jussi astuessaan sisään.


– Huament, huament vastaa Miina ja siirtää puurokattilan lieden syrjälle hautumaan.


Jussi istuutuu muurin vieruspenkille odottelemaan veljeään Anttia, joka kertoo taksvärkkipäivän työt. Jussin katse seuraa Miinan rauhallista aamusuuruksen laittoa, huivin alta otsalle kihartuvia tummia hiuksia ja kapeaa uumaa esiliinan rusetin alla. Miina ottaa kiulun jakkaralta hakeakseen kaivosta vettä. Jussi tarttuu kiuluun ja sanoo:


– Annas ku mää.


Miina luovuttaa kiulun niiaten Jussille ja kääntyy hämmentelemään puuroa. Kun Jussi palaa, on Antti jo pöydän päässä leikkaamassa puukollaan uuden sadon rukiista leipää.


– Hyvät on leipomukset ja ajallansa aamiainen, Antti kehaisee.


– Makosat on talon muanat, toist on mun torpas, Jussi naurahtaa ja istuutuu Antin viereen.


Talon väki kokoontuu pöydän ääreen. Syötyään miehet lähtevät kyntötöihin.


Kun syystyöt on saatu tehtyä, Jussin taksvärkkipäivät harvenevat ja hän ehtii paremmin paneutua omien vuokramaidensa hoitoon. Jussi tekee kuitenkin mielellään asiaa Ylitaloon puhumaan Antin kanssa maanviljelyksestä. Samalla hän tietää saavansa kutsun ruokapöytään ja katselee Miinan hymyileviä silmiä.


Sydäntalvella Miina ei näe Jussia Kairisten kylässä. Hän kuulee tämän asuvan toisessa pitäjässä. Talon väki laskee ruokapöydässä leikkiä huikentelevaisen Jussin morsiamista. Kun Miina ja Antin nuori Maria-morsian ovat vetämässä lakanoita mankeloitaviksi, Miina rohkaistuu ja kysyy Marialta:


– Onk Jussi riijuureissull vai onk jo tullu tiatoo morseimest?


– Jussi on mettätöis elorahoi tianaamas. Miähet on veistelly morseinjutui Jussist sen jälkke, ku se sai Turu käräjill sakkoi lapsenteost jonku piikaflikan kans.


– Senkö tähre Antti sai ruvet Ylitalo isännäks ja Jussi vuokrat hänelt pualet pelloist taksvärkkii vastaa, vaikk on vanhin veljeksist? kysyy Miina ja vetäisee kosteaa lakanaa niin kovalla voimalla suoraksi, että Maria horjahtaa.


Maria taittelee lakanan tasalaskoksin koriin ja vastaa:


– Antti on taitava ja tasane miäs eikä tilaa tahrottu jakkaa.


– Kelpo isänt Antti on, sanoo Miina kuin anteeksi pyydellen.


Päivät pitenevät. Pelloilla näkyy jo pälviä. Soidinhurmiossa keväthuilujaan soittavat töyhtöhyypät hyppelevät pellon pientareilla. Miina astelee pihan poikki kellariin. Hän seisahtuu huomatessaan, että Hämeentien laidalta, Jussin asuttaman Kastun torpan piipusta, nousee savu. Kun Miina tulee täyden perunakorinsa kanssa kellarista, on Jussi iloisena hänen edessään.
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– Annas ku autan, hän sanoo ja nostaa korin maasta. – Toin sul tuliaissiiki, hän jatkaa kulkiessaan Miinan jäljessä.


– Kenel kaikil niit toit?


– On sit sulleki laverreltu mun Turu-reissuist, vastaa Jussi ja tarttuu Miinaa kyynärvarresta lujasti kiinni. – Sulle vaan toin! Saat sen ehtool, jos avaat oves.


Miina ei vastaa, mutta tietää avaavansa.


Illalla Jussi kietaisee punaisen pellavahuivin hellästi Miinan harteille. Vapaahetkinään Jussi alkaa varovasti koputella Miinan oveen. Miina avaa sen, jos ei ole töissään Ylitalon kyökissä. Toisinaan Miina ehtii piipahtaa Kastun torpassa auttamassa Jussia taloudenpidossa. Kesästä pitkälle syksyyn Jussin on tehtävä ankarasti peltotöitä suoriutuakseen vuokraviljelyksistään ja runsaista taksvärkkipäivistään Ylitalossa. Vasta kun viimeiset perunat on nostettu ja valkea ensilumen huntu peittänyt alleen marraskuun mustan, antavat pimeät illat Miinalle ja Jussille mahdollisuuden kaivattuun yhdessäoloon.


Vanhaemäntä Ulrika oli siirtänyt Miinan taitavana köksänä Kairisten Alitalosta Ylitaloon, koska Antin Maria-morsian vasta opetteli siellä talon töitä. Kun Ulrikan voimat vähenevät ja liikkuminen käy kivuliaaksi, hän pyytää Miinaa tuomaan itselleen ruuan kyökistä ja auttamaan hänet tuoliin sänkynsä viereen akkunasta ulos nähdäkseen. Noina hetkinä Ulrika muistelee Miinalle nuoruuttaan Alitalossa ja Kauselan Vähätalosta Kairisten Ylitaloon tullutta komeaa Johan Anderssonia ja heidän komeita häitään 1819.


Vanhaemännän voinnin heikentyessä, hän tarvitsee Miinan apua yhä enemmän. Tuolloin Miinalla on tapana istahtaa hänen sänkynsä ääreen. Silloin Ulrika palaa puheissaan kahdeksan lapsensa syntymiin ja toisten surullisiin kuolemiinkin. Hän kertoo, miten arvostettu isäntämies hänen puolisonsa oli toimiessaan lautamiehenä ja seurakunnan kuudennusmiehenäkin. Vuosi ennen kuolemaansa 1860 Johan ehti sitten lunastaa Kairisten Ylitalon itsenäiseksi, samoin kuin teki myös Ulrikan isä Alitalossa.


Iloja ja murheita


On torstai, seitsemästoista maaliskuuta 1864. Kevätaurinko kimaltelee hangilla, mutta Kairisten Ylitalossa on apeaa. Seinäkello käy rajallista aikaa. Vanhaemäntä Ulrika nukkuu pois illansuussa ja talossa alkaa suruaika. Miinan mieli myllertää surusta ja pelosta riemulliseen iloon. Hän tietää odottavansa Jussille lasta. Kun Miina on mankeloinut viimeisetkin pellavaiset pöytäliinat liinavaatekaappiin, siirtää Antti hänet takaisin Alitaloon. Vanhaemäntä Ulrikan hoito on päättynyt ja Jussin ja piian yhteisen lapsen syntymä on talolle häpeäksi.


Miinan ja Jussin lapsi saa nimen Maria Wilhelmina, mutta saman tien häntä aletaan hellitellä ”Maijuksi”. Miina päättää olla paljastamatta kuka on lapsen isä ja säästää Jussin häpeältä. Sen sijaan hänen on itse käytävä ripittäytymässä. Sunnuntaina marraskuun 20 päivänä kirkkoherra antaa nuhdesaarnan jälkeen Miinalle synnynpäästön ja tekee siitä kirkonkirjoihin merkinnän: Absolverad efter första resan lönskalege, eli: Annettu synnynpäästö ensimmäisestä salavuoteudesta ripittäytymisen jälkeen. Syyskuun 20.1864 syntyneen lapsen nimen eteen hän kirjoittaa kirjaimet o. ä, oäkta barn eli avioton lapsi.


Ylitalon Antin ja 18-vuotiaan Maria-morsiamen häät vietetään keväällä 1865. Niiden valmisteluihin tarvitaan taas Miinaa. Ikkunalasit pestään, kamarit siivotaan, permannot kuurataan ja pellavaiset kesämatot asetellaan paikoilleen. Miina leipoo isot leipätaikinat ja makioita juhlapöytään. Kielletty kateus häivähtää hänen mielessään juhlakranssia letittäessä. Miina miettii, saakohan hän koskaan leipoa omia häitään.


Maria synnyttää esikoisensa Antti Viktorin säädyllisen ajan jälkeen häistä. Miina saa toisen tyttären ilman Jussin lupaamaa liittoa kolme vuotta esikoisen syntymän jälkeen. Lapsi saa kasteessa nimen Johanna Adolfina. Miinalla on taas edessään raskas ripittäytyminen. Kahden lapsen kanssa hän jakaa aikansa Alitalon piikomistyön ja Kastun torpan taloustöiden kesken. Nälkävuosien vuoksi Alitalossa on työväkeä vähemmän ja Miinan pitää tehdä töitä vieläkin enemmän kuin ennen. Jussi uudistaa vuokramaitaan, lisää karjaa ja korjaa talousrakennuksia talvella.


Kevät 1870 on kolea ja Miinan mieli levoton. Hän odottaa kolmatta lasta. Raskaus ei etene niin kuin aiemmilla kerroilla. Miina pyytää Marian auttamaan synnytyksessä vaikeuksia aavistaen. Synnytys on raskas ja hankala. Maria antaa lapselle hätäkasteessa äidin mukaan nimen Wilhelmiina. Lapsi elää vain päivän. Kuumana kesäsunnuntaina kirkonpenkeissä kuiskitaan lapsen kuolleen synnissä elämisestä. Saarnastuolissaan pappi saarnaa parannusta.


Pihatuomet ovat peittyneet valkeisiin kukkapilviin kun Miina palaa mustissaan ripittäytymästä. Tuvassa pieni Johanna keinuttaa kolkosti kolisten tyhjää kehtoa.


– Älä kolista sitä kehtoo, Miina komentaa.


– Saa Johanna kehtoo keinuttaa, ku siin ei o pikkusta, tokaisee isosisko Maiju.


– Annetaa Wilhelmiinan levät rauhas siäl taivaas.


Illalla Miina taittelee vakkansa pohjalle kehdosta lapsen valkean lakanan ja peitteen. Niiden päälle hän silittelee pienet paidat, myssyn ja nutun. Jussi palaa viimeisistä kylvötöistään tupaan ja katsoo kalpeaa Miinaa.


– Mul ei tul tätä suvee, sanoo Miina ja värisee vilusta vaikka tupa on lämmin.


– Huame haet kaik tavaras Alitalost tän meiä torppaa, Jussi sanoo.


Miina sulkee vakan ja tekee sen kannelle ristin merkin.


Kahden vuoden kuluttua Miina ja Jussi saavat terveen tyttären, Aina Ulrikan, ”Ainun”. Miinalla on nyt huolehdittavanaan kolme lasta ja perheen ruokatalous. Hän sanoo irti piianpestinsä Alitaloon ja paneutuu kaikin voimin Kastun torpan hoitoon. Kahdeksanvuotiaasta Maijusta on Miinalle jo iso apu pikkusisarusten hoidossa ja taloustöissäkin. Jussi uurastaa ojittamalla peltoja ja hoitamalla yhä monilukuisempaa karjaa.


Antti on oikeassa


Maiju taluttaa pihassa Pikku-Ainua äitiään vastaan, kun väki palaa heinäpellolta. Miina nostaa tytön syliinsä ja tuntee pienenpienet töytäisyt vatsassaan. Hän tietää uuden tulokkaan syntyvän helmikuun pakkasiin.


Jussi lähtee illansuussa Ylitaloon hakemaan Antilta palkkaansa aidan korjauksesta. Sen työn ääressä hän ahersi monet valoisat kesäehtoot. Antti istuu kirjoituspöytänsä ääressä, ojentaa rahat Jussille ja sanoo:


– Hyvä tul aidast, oikken kelpo aita!


Jussi nousee ehtiäkseen niittämään illalla vielä yhden lohkon heinää, mutta Antti estelee:


– Istuhan tovi!


Seinän takaa kyökistä kuuluu naisten vaimeaa puhetta ja illallisastioiden kilinää. Antin tuoli narahtaa hänen nojatessaan hoikan vartensa sen selkää vasten. Jussi ottaa lakin päästään ja istuutuu.


– Odottaak Miina sul viidet last? Antti kysyy viimein.


– Kyl vaa, Jussi vastaa suoristaen selkänsä.


– Millos meinaat viär hänet vihil?


– Hyvi mul on tämmöttiski.


– Täs ei ol ollenkka kyse sunst, vaa Miinast ja lapsist. Mialuste näkis et Miina sais ellää sun vihittynä vaimonas ja et lapsil olis isä.


– Kyl mää mukuloistani hualen pirän. Lasteni etteen mää tyätäni teen!


– Päivist ei ol kellään tiatoo. Nii vaan kuali Sofia-siskolt pualiso rintapistoksee parhaas miähe iäs ja tytär jäi orvoks ku äitinsäki menehty alta viidenkymmene. Ei siin auttanu äveriään talon rahat eikä tavarat. Lisäks sanon, että kylil huhutaa kaikenlaist. Mää kuule sitä kuisket luattamustoimis. Viimeks kirkkoherra pyys, et mää kehottasi sua harkittema assiaa. Ny mää ole sen kehotukse antanu ja omanki miälipitteeni sanonu. Sää teet sit oma fundeeraukses mukka.


Jussi painaa lakin päähänsä, nousee ja lähtee. Hän sulkee oven perässään sanomatta mitään. Kymmenet kivet etsiytyvät Jussin multaisiin saappaankärkiin ja lentelevät kopsahtaen kauas pellolle hänen kävellessään kädet taskuissa kotitorppaansa päin. Oikeastaan hänen paikkansa olisi esikoisena istua Ylitalon komean kirjoituspöydän takana ja Antin kuunnella hänen nuhteitaan, Jussi miettii. Vanhemmat vain päättivät toisin!


Jussia suututtaa sekin, että hän tietää Antin olevan oikeassa. Miten usein Miina on toivonut vihille menoa ja miten monesti hän on sen lupauksen Miinalle antanut. Ajan myötä Miina kai luopui toivosta, ja hän itse unohti koko asian raskaiden töiden täyttäessä päivät, viikot ja vuodetkin. Kotiin päästyä Jussin mieli tasaantuu. Oma torppa tuntuu mukavan lämpimältä ja Miina Pikku-Ainu sylissään Jussin silmissä rakastettavammalta kuin milloinkaan aiemmin. Sinä iltana niittotyö saa jäädä ja Jussi päättää, että heidät vihitään avioliittoon vielä ennen joulua. Siitä tulee Miinan paras joululahja.


Täysivaltaiset 21–vuotiaat naiset ovat kymmenen vuotta aiemmin saaneet oikeuden avioitua ilman miespuolisen naittajan suostumusta. Kuulutuksia varten pitää Miinalle kuitenkin saada miespuolinen kuulutuksen hakija. Tähän tehtävään pyydetään Jussin sisaren, Sofiavainajan tilalla Maarian Kastussa asuvaa renkiä. Hän on entisen pitäjäsuutarin vävy Reinhold Lunden.


Sunnuntaina marraskuun ensimmäisenä päivänä 1874 pappi kuuluttaa Kaarinan kirkon saarnastuolista avioliittoon talollisenpoika, nuorimies Juho Gustav Johanssonin ja piika Wilhelmina Andersdotterin Kairisista. Kuulutuksen hakee sulhanen ja morsiamen puolesta renki Reinhold Lunden Maarian Kastusta. Kirkonkirjaan kirjoitetaan: November 7: Bondesonen, ungkarlen Johan Gustaf Johansson och Pigan Wilhelmina Andersdotter, begge ifrån Kairis. Lysn. uttogs af brudgummen och å brudens vägnar Drengen Reinhold Lunden ifrån Kastu iSt Marie.


Vaadittujen kolmen kuulutuksen jälkeen, sunnuntaina kaksi päivää ennen jouluaattoa 1874 Juho Johansson ja Wilhelmina Andersdotter vihitään avioliittoon. Miina on tuolloin 35 vuotias ja Jussilla on ikää 52 vuotta. Samalla Jussi tunnustaa omikseen kaikki aikaisemmin syntyneet lapset. Maiju on tuolloin kymmenvuotias, Johanna seitsemän ja Ainu kahden ja puolen vuoden ikäinen. Lapsi syntyy helmikuun kahdentenatoista päivänä ja saa nimekseen Matilda.


Perhe kasvaa


Kun Miina on jälleen raskaana, taloon odotetaan poikaa isän työn jatkajaksi. Miina tekee joulusiivoja aikaisin. Hän tietää, että häntä tarvittaisiin myös Ylitalon jouluvalmisteluissa, ja lapsikin syntyisi joulun tietämissä. Synnytys alkaa yllättäen jo joulukuun toisena päivänä 1877. Perheeseen syntyy kaksoset – tyttö ja poika, jotka ovat kovin pieniä ja heiveröisiä.


Sydäntalven paukkuvissa pakkasissa Jussi pitää kamarissa tulia aamusta iltaan, jotta lapset pysyisivät lämpiminä. Miina imettää kaksosia lähes taukoamatta peläten menettävänsä heidät niin kuin pikku-Wilhelmiinan. Jussi saa Ylitalosta 13-vuotiaalle Maijulle apua joulun valmisteluun Johannan huolehtiessa pikkusisarista. Miina havahtuu jouluun vasta, kun Maiju tuo joululeivän pöytään. Päivä päivältä kaksoset kasvavat ja vahvistuvat niin, että heidät voidaan viedä kasteelle. Poikalapsi kastetaan isänsä mukaan Juhoksi ja toiseksi nimekseen hän saa Fridorf. Tyttärestä tulee Fanni Loviisa.


Kaksosten syntymävuonna kohtaa Jussin edesmenneen Sofia-sisaren vaurasta Kastun taloa Maariassa kolmas suru. Talon orvoksi jäänyt Sofia-tytär kuolee tulirokkoon keskellä kauneinta kesää vain neljäntoista vuoden ikäisenä. Hänet haudataan Maarian kirkkomaahan, kiviaidan kupeeseen äitinsä viereen. Komean hautakivipaaden päällä on raskas kivinen risti ja paadessa teksti:


Tässä lepää


Kastun talon emändä


Sofia Wilhelmiina


Juhon tytär


18 14/9 24 - 18 25/2 72


Sen alle kirjoitetaan:


Ja


Hänen tyttärensä


Sofia Wilhelmiina


1863 - 18 16/7 77


Hautajaisten jälkeen Miina miettii monena iltana miten onnellisesti ja toiveikkaasti alkanutta perhe-elämää voi kohdata niin kova kohtalo kuin tapahtui Jussin Sofia-sisarelle. Hänellä oli onni päästä emännäksi vauraaseen Kastun taloon. Heidän onnensa täyttyi, kun Sofia synnytti tyttären. Nyt heitä ei enää ole. Miten kaikki se kaunis ja hyvä voi kadota maan päältä?


Miina muistelee, miten hän suri Sofia-emännän hautajaisissa enemmän tyttären orpoutta kuin Jussin sisaren menetystä. Ehkä orpous olikin pienelle tytölle ylivoimaista ja uuvuttavaa, hän ajattelee. Miinaa lohduttivat tyttären hautajaisissa vain papin sanat: ”Sofia meni taivaan kotiin vanhempiensa luo ja vei heille kesän mennessään”


Sofia-tyttären kuoleman jälkeen Kastun talon maat jaetaan sukulaisten kesken. Jussi saa perinnökseen 1/12 Kastun verotilasta, Kaarinan naapuripitäjästä Maariasta. Kun maata on nyt enemmän, Jussi voi lisätä karjaa. Lehmiä on parhaimmillaan kymmenkunta ja hevosiakin neljä. Sen lisäksi kasvatetaan mulleja, sikoja ja lampaita. Osa viljelysmaista ja laidunmaat ovat nyt Maarian puolella.


Kaksosten varttuessa Jussi rakentaa sekä vuokrattavaksi että kasvaneen perheensä tuleviin tarpeisiin ns. toisen rivin. Se valmistuu torpan ja sitä vastapäätä olevan piharakennuksen päätyyn. Talossa on kolme erillistä asumusta, jokaisessa eteinen, keittiö ja kamari. Hämeentietä vasten Juho rakentaa kaksi varastoa, joiden väliin jäävästä portista kuljetaan pihalle. Rakennukset muodostavat näin suojaisan umpipihan. Kun asumukset sijaitsevat Kairistenkylässä, lähellä Turun kaupungin rajaa, on toisen rivin asuntoihin helppo saada vuokralaisia. Näin Jussi saa säästöönkin jonkin verran rahaa.


On elonkorjuun aika syksyllä 1879. Lapset ovat jo nukkumassa. Miina on jättänyt ruuan pöytään ja odottelee Jussia palaavaksi Ylitalon taksvärkkitöistä. Kun seinäkello käy jo kahdeksaa kolahtaa ulko-ovi vihdoin. Kypsän viljan tuoksu lehahtaa ilmaan Jussin lyödessä lakkiaan reittään vasten tupaan astuessa. Totuttuun tapaan hän juo kiulusta vettä janoonsa ja menee katsomaan nuorimpiaan heidän nukkuessaan jo täyttä unta.


– Kauanpa sää viipysit, sanoo Miina ja ottaa esiin sukanparsimuksensa.


– Antti tahtos kaik viljat riihee uhkaava sattee alt. Onneks sain omat jo korjuusse, Jussi sanoo, asettuu pöydän päähän illalliselle ja jatkaa:


– Sit Antti pyys munt viäl tuppaa.


– Mitäs assiaa Antil?


– Kouluassiaa.


Jussi kertoo, että Antti on valittu Kaarinan kouluvaliokuntaan. Se on esittänyt, että kirkon viereen – kivenheiton päähän Kairisista – rakennettaisiin kansakoulu. Keisari oli jo Turussa käydessään käskenyt senaatin tehdä ehdotus kansakoulujen perustamisesta. Viime joulukuussa kuntakokouksessa oli sitten vihdoin päätetty asiasta, vaikka monet olivatkin sitä lujasti vastustaneet.


– Minkä tähre ne simmost vastustiva? Miina kysyy.


– No kukas sit tyät tekkee ku kakarat pannaa koulun penkil? Oliva ollee sitäki miält, et kyl kiartokoulu kakaroil riittää. Antti kysys, et laittaisinks mää lapset kansakouluu jos sellane pykättäs Nummenmäel.


– Mitäs vastasit?


– Tiätysti laittasin ja saisiva ottaa oppii nii kaua ku ällii riittää.


– Laittaisikko tytökki kouluu?


– Se on kansan koulu ja sinne pääsee flikatki.


– Olispa meijän lapsil oikkia ammatti. Ei tarttis tyttöje men toiste nurkkii piikomaa niinku mun.


– Ei tämmönen tila kaikkii leiväs pirä, Jussi sanoo ja nousee pöydästä.


Hän oikaisee väsyneen selkänsä ja istuutuu keinutuoliin hieromaan kipeää kylkeään.


Vaikeat ja epävarmat vuodet tuntuvat olevan takanapäin. Papin siunaama hyvä liitto on tuonut vakautta Miinan ja Jussin elämään. Lapset ovat terveitä ja kaksosetkin varttuvat ja vahvistuvat. Kovan uurastuksen myötä elämä alkaa myös taloudellisesti olla turvattua ja tulevaisuus tuntuu toiveikkaalta. Miina alkaa odottaa kahdeksatta lastaan. Vanhempien iloksi syntyy kevääseen 1880 täysiaikainen potra poika. Hänet kastetaan suvun perinteiden mukaan Antiksi. Erotukseksi muista Anteista häntä aletaan kuitenkin kutsua Jalmariksi toisen nimensä mukaisesti.


Suru


Miina kiikuttaa Jalmarin kehtoa hiljaisessa tuvassa. Lapset ovat jo kauan sitten nukahtaneet ja kesäillan hellä hämärä laskeutunut lohduksi talon ylle. On juhannuksen aika. On kuljettu koleasta keväästä kesään. Hallaöiden uhka on takanapäin, mutta Miinan kyyneleet tulevat hänen sisältään kuin hyisessä syyskylmässä vaahtoavat myrskyaallot. Voimat eivät enää riitä niiden patoamiseen.


Hämärässä Miina huomaa Jalmarin jo kauan sitten nukahtaneen. Miina keinuttaa kehtoa vain siirtääkseen oman tuskansa vähän tuonnemmaksi, vähän tuonnemmaksi niin kuin hän teki koko pitkän päivän arkisia askareita tehdessään ja lapsia lohduttaessaan. Nyt on hänen vuoronsa surra.


Tuvan lohduttomassa yksinäisyydessä seinäkello raksuttaa Jussin piippuhyllyn vieressä. Miina miettii, miten hänen mieleensä ei milloinkaan tullut, että Jumala ottaisi Jussin pois ennen häntä, että Jussin voimat eivät kantaisi levon jälkeen seuraavaan päivään. Jussin tutut askeleet ja juomakiulun kolahdus työpäivän jälkeen ovat poissa. Hän ei enää kumarru kuopuksen kehdon ääreen ja toivottele tälle hyvää yötä tarttuen samalla Miinaa lempeästi olkapäästä kuin kiitoksen päivän työstä antaakseen. Miten tämä kaikki tapahtuu juuri nyt kun Jalmari on varttunut vantteraksi kuukauden ikäiseksi pojaksi ja kesä on kauneimmillaan? Jumala päätti niin, Miina miettii. Jätti minulle paljon kaunista lohduksi.


Miina kertaa mielessään sitä kauhun hetkeä, jolloin Antti ja rengit kantoivat Jussin kotiin Kastun pellolta työn äärestä kohtauksen jälkeen. Sairasvuoteellaan Jussi tiesi kuolevansa ja pyysi Miinaa tuomaan vierelleen kaikki lapsensa, myös kuukauden ikäisen kuopuksen. Heidät kaikki hyvästeltyään hän nukkui pois. Näiden muistojen ääressä Miina viipyy ja hänen on vaikea hengittää, vaikea istua, nousta, vaikea olla.


Miinasta on tullut leski 41-vuotiaana ja hänellä on yksin huollettavanaan seitsemän lasta, kaksoset vielä sylilapsia ja Jalmari aivan elämänsä alussa. Hänen vastuullaan on maatila viljelyksineen ja karjoineen, kaikki aivan ylivoimaisia asioita hänen hoidettavakseen. Miten hän selviäisi kaikista talon töistä edes alkaneena kesänä?


Tytöistä ei ole pöydän päähän istujiksi, isännän paikan ottajiksi, vaikka taitavia ahertajia ovatkin. Päivällä Miina kuunteli itkeviä tyttöjä lohduttaessaan, miten Maiju jaksoi urheasti leikkiä kaksosten kanssa kaikki sormileikit ja varpaiden laskemiset. Ja miten hän vielä ehtoolla lauloi heille monet tuutulaulut kunnes uni voitti voimat. Mutta kuka tarttuisi auraan, kylväisi ja kyntäisi, korjaisi viljan? Kuka niittäisi karjalle heinät? Kuka korjaisi aidat ja reet? Kuka tekisi valmiiksi kaiken sen hyvän työn, minkä Jussi on tilalla saattanut alkuun?


Vastauksia kymmeniin kysymyksiin kysellessään Miina pyyhkii kyyneliä huiviinsa. Jalmari alkaa heräillä ja ynistä ruokaa. Miina havahtuu ymmärtämään, että lapsilla on nyt vain hänet ja hänellä lapset. Hänen pitää lasten vuoksi jaksaa, muusta pitää Jumala huolen. Siinä kehdon ääressä suurimmaksi huoleksi nousevatkin nyt lapset.


Miina nostaa pojan rinnalleen. Tuvan hiljaisuuden rikkoo oven narahdus. Maiju hiipii Miinan viereen jakkaralle ja nyyhkyttää:
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Jussin rakentama ns. toinen rivi.





– Täytyyk mun ny mennä piiaks ja jos mää mene nii eihä Johannan tartte lähtee?


– Voi hyvä laps, mitä sää ny tollast miätit?


– Äiti on kertonu, et täytys viidentoist vanhan lähtee siält Prunkkalan kottoo piiaks Karviaissii, ku Brita-äitinne kuali. Mää ole jo kuudentoist.


– Täytys men, ku seppä-isän toi kottii uude vaimo. Taisin olla seittämäntoista. Ei täält ny kukka men mihinkkä. Tartten sua kattoma pikkuste perää ja muutenki. Menehä ny maate, et jaksetaa huamisee ja ylihuamisee ja siitäki etiäppäi.


– Hyvää yötä, sanoo Maiju, pyyhkii kyyneleensä yöpaidan helmaan ja lähtee lopen uupuneena nukkumaan.


– Hyvää yötä, Miina vastaa ja kääntää Jalmarin saamaan ruokaa toisestakin rinnasta.


Imettäessään Jalmaria Miinan on myönnettävä, että pelko lasten joutumisesta mieron tielle ehti käydä päivällä hänenkin mielessään. Sitten hän ymmärsi, että ei heiltä ruoka lopu, vaikka kaikki muu menisikin.


Miina sallii itselleen suruajan hautajaisiin asti. Vasta niiden jälkeen hän alkaisi miettiä perheen ja maatilan asioita ja tehdä ratkaisuja tulevaisuuden suhteen. Siihen asti eletään niin kuin nyt. Hän haluaa lasten vielä tuntevan että heidän elämänsä jatkuu entisellään surusta huolimatta. Miina luottaa myös siihen, että häntä ei jätetä yksin. Olihan Jussi Kairisen Ylitalon vanhin poika, ja lapsineen hän itse kuuluu Kairisen sukuun. He ovat myös aina auttaneet Anttia ja tämän vaimoa Mariaa kun auttamaan on pyydetty.


Hautajaisten jälkeen Miina alkaa tehdä vaikeita päätöksiä yksin ja Antin kanssa. Peltojen vuokrasopimus, joka oli tehty 50 vuodeksi Antin kanssa, puretaan. Miina saa siitä 200 markan vuotuisen korvauksen sopimuksen loppuajalta. Miinan on myytävä hyvinvoiva karjansa, joka oli Jussin ja hänen yhteinen ylpeyden aihe. Myös hevoset ja työkoneet sekä mullit ja lampaat myydään.
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Miina, Wilhelmiina Antintytär.





Perinnöksi saadun Kastun pellon Miina antaa vuokralle. Hän ottaa lisää vuokralaisia ja perhe asettuu elämään ahtaammin. Talon takana olevan ison puutarhan perunamaineen Miina jättää itselleen perheensä elantoa varten samoin kuin muutaman possun ja kanat. Jussilla on pankkitilillään säästössä 2 800 markkaa ja saatavana joitakin velkoja, jotka auttavat perhettä hautajaismenoissa ja elämässä alkuun.
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Luku 2


UUDEN ELÄMÄN ALKUJA


Opintiet avautuvat


Maijun kaksi asiaa


Rahahuolia


Minun tyttöni


Muutto
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Opintiet avautuvat


Kun raha on mennyt ja ei ole maata,


niin oppi saattaa onnen taata.


Turussa Käsityöläismuseon kirjapaino.


Pappi ja Pietarin Pyhän Marian suomalaisen seurakunnan kirkkokoulun johtaja ja opettaja Uno Cygnaeus oli lähettänyt 1857 senaatille lausuntonsa ”Hajanaisia mietteitä Suomeen aiotusta kansakoulusta”. Koulun tarkoituksena oli kansansivistyksen kohottaminen yhteiskuntaluokkaan ja sukupuoleen katsomatta. Ehdotuksen mukaan kansakoulu tuli siirtää kirkon johdosta Helsinkiin perustettavalle kouluylihallitukselle. Seuraavana vuonna senaatti antoi asiasta julistuksen, jonka mukaan kuntiin tuli perustaa kansakouluja.


Miina saattelee 11-vuotiasta Ainu-tytärtä syyskuussa 1883 Nummen kouluun. Monien erimielisyyksien jälkeen sen rakentamista vauhditti Kaarinassa päätös, että manttaaleilta ei peritä veromarkkoja, vaan rakentamiseen käytetään viinaverotiliä. Hanke siirtyi kuitenkin vielä muutamalla vuodella koulun sijainnista syntyneen erimielisyyden vuoksi. Ratkaisuksi tuli rakentaa koulut sekä Kaarinan kirkon viereen Nummenmäelle että Rantakulmalle kreivi Armfeldtin lahjoittamalle maalle.


Nummen koulun opettajaksi valitaan Jyväskylän seminaarissa opiskellut 24-vuotias Matti Pesola. Hän sisäänkirjoittaa Ainun koulun yhdeksäntenä oppilaana. Ainun kanssa koulusta kotiin kulkiessaan Miina miettii miten onnellinen ja ylpeä Jussi olisi ollut, jos hän olisi nähnyt koulurakennuksen kirkon kupeessa, veljensä Antin koulujen yhteisen johtokunnan taloudenhoitajana ja tyttärensä sisäänkirjoittautumassa sinne ensimmäisten joukossa.


Miina on Antilta saanut tietää, että lasten tulee kouluun tullessaan puhtaasti sisältä lukea ja niin paljon taitaman kristillisyyden oppia, kuin sitä kodissa tai lastenkouluissa oppia pitää. Näistä ei Miinalla ole Ainun kohdalla huolta, sillä hän on havainnut tytön hyvin oppivaiseksi jo kiertokoulussa.


Kun koulu tulee Nummenkylään, ovat 19-vuotias Maiju ja 16-vuotias Johanna liian aikavia aloittamaan opintietä. Heidän on aika oppia aikuisten naisten töitä. Johannasta onkin kasvanut taitava ruuanlaittaja ja Maijun käsityötaito on niin hyvä, että hän on ommellut ja nimikoinut Ylitalon Marialle jo monet tuukit ja neulonut lapsille sukat ja lapaset. Miina tarvitsee Maijua ja Johannaa myös pienempien lasten hoidossa, jotta hän voi itse ottaa taloista vastaan köksän töitä. Sen sijaan Matilda seuraa Ainua kouluun kolmen vuoden kuluttua. Myös kaksoset Fanni ja Juho lähtevät aikanaan opintielle samoin kuin kuopus Jalmari.


Opettaja Matti Pesola toteuttaa neljä vuotta kestävää kansakouluopetusta kouluylihallituksen antamien mallikurssien mukaisesti. Koulupäivät kestävät viisi tuntia paitsi niinä päivinä jolloin on käsitöitä. Hän on opettajantyöstään innostunut ja koulussaan kovaa kuria pitävä mies. Hänen harrastuksinaan ovat raittiustyö ja musiikki, jonka siivittämänä hän perustaa Nummenmäelle sekakuoron. Pesolan puoliso Sanni toimii koulussa taitavana käsityönopettajana. Kun koulun oppilaat saavuttavat pääkaupungin käsityönäyttelyssä palkinnon, saavat opettajat kiitoksen uutterasta ja väsymättömästä työstään.


Maijun kaksi asiaa


Pihan poikki pingotetussa pyykkinarussa lepää hohtavanvalkeita lakanoita, joita ehtooksi tyyntyilevä tuuli kuivattelee. Aurinko on vielä korkealla. Se on avannut ensimmäiset juhannusruusut Kastun torpan lämpimällä seinustalla. Harmaan piharakennuksen takana pelto orastaa jo kauraa. Silmällä erottamattomassa korkeudessa koiraskiuru laulaa terävänä toistuvaa riemulauluaan.


Jalmari pyörittää kepillä pyöränvannettaan pihamaalla. Leikit kiinnostavat vielä kymmenvuotiasta kuopusta. Nuoriksi neideiksi varttuneet Ainu ja Matilda ovat menneet sisälle iltavellin keittoon. Maiju ja Miina-äiti kokoilevat nuoralta viimeisiä lakanoita pyykkikoriin mankeloitaviksi. Kun Maiju tulee äidin lähelle heidän viikatessaan viimeistä lakanaa, hän sanoo:


– Olis assiaa kahdestaan.


Äiti ottaa lakanan, taittaa sen vielä kerran rintaansa vasten ja asettelee huolellisesti koriin. Hän riisuu pyykkiesiliinansa ja huivinsa ja laskostaa ne pyykkien päälle.


– Tul ehtool, ku Jalmari on jo unes, äiti vastaa ja tarttuu pyykkikorin sankoihin.


– Kyl mää autan, sanoo Maiju ja yrittää tarttua korin toiseen sankaan.


– Men sää jelppama siskoi, äiti sanoo ja komentaa sitten Jalmaria lopettamaan leikkinsä ja menemään sisään.


Kun iltavelli on syöty, tytöt tiskaavat astiat ja menevät yöpuulle. Maiju koputtaa äidin oveen ja raottaa sitä. Hän kuulee sukkapuikkojen tutun rauhoittavan kilinän ja astuu sisään.


– Hyvä ku saatii pyykit kuivina sissää, huokaisee äiti hiljaa ettei Jalmari herää.


– Nii, sanoo Maiju ja menee seisomaan ikkunan viereen voidakseen katsoa siitä ulos.


Jalmari ynisee unissaan ja potkii lyhyeksi käyneen peittonsa pois honteloiden jalkojensa päältä. Maiju kiirehtii peittelemään hänet ja painaa kätensä hänen olkapäälleen. Äiti lopettaa neulomisen, kietoo tuolin selkänojalta huivin harteilleen ja antaa sitten väsyneiden käsiensä laskeutua syliin. Huoneessa on hiljaista. Maiju palaa ikkunan ääreen. Hän luulee äidin kuulevan jokaisen sydämensä jyskyttävän lyönnin. Viimein äiti aloittaa neulomisen uudelleen ja sanoo:


– Sul ol assiaa.


– Oikeestaan kaks, Maiju kuiskaa, – taidan odottaa lasta.


– Monetko liinat on jääny puhtaiks?


– Kahdet, vastaa Maiju silitellen esiliinaansa pyykkipäivän vesistä nihertynein käsin.


– Taidan tiättä kuka on lapsen isä, äiti sanoo ja noukkii kutimesta pudonneet silmukat tottuneesti takaisin puikolle


– Se on se toine assia, Maiju jatkaa ja nojaa ikkunalautaan.


– Istuhan tohon tualiin, äiti sanoo ja nostaa Jalmarin vaatteet siitä sängylleen.


Maiju istuu tuolin syrjälle, vetää syvään henkeä ja kuiskaa:


– Ku se ei tahdo naimisii mun kans.


Äiti jatkaa neulomistaan. Maiju tuijottaa valmistuvan sukanvarren heilumista kuin pientä kuulumatonta kirkonkelloa. Kun äiti saa seuraavan puikon neulottua hän kerii vapaan langan lankakerään, kietaisee puikolla valmiin sukanvarren sen ympärille ja laittaa kutimen koriin.


– Tiätääks isä lapsest?


– Tiätää, kuiskaa Maiju, – mut hänet vihitää jonku talon tyttären kans. Vanhemmat päätti sillai, hän sanoo, mut mää en sitä usko.


Äiti ojentautuu ja tarttuu lujasti molemmin käsin tuolinsa käsinojiin.


– An häne men, hän sanoo, – hän on toiste viätävä miäs eikä tiär mitä itte tahtoo.


Jalmari kääntyy sängyssään. Äiti peittelee hänet uudelleen ja kuiskaa:


– Pitkä poika jo!


– Voinks mää ny men? Kysyy Maiju ja nousee tuoliltaan.


– Lapset on ain ollu tervetullei tähä torppaa; nii ol isän aikan ja nii o nykki.


– Kiitos äiti.


– Nuku rauhas, kyl sää ossaat lapsen kans, Miina jatkaa ja painaa kätensä Maijun olkapäälle. – Ompelet huame pyykist tulleitte vaatteitte knapit. Ainu ja Matilda tulee mun kans manklama.


Kun Maiju on melkein sulkenut oven jäljessään äiti pyytää hänet takaisin.


– Mitä viäl?


– Voit mittumaarin siirttä kamssus Johannan kamarii. Juho voi men siält sun sijalles tuva sivustvedettävää ja Jalmari kans. On vaa jääny Jalmari siirtämät täst viärelt.


Maiju makaa kauan valveilla. Hän tärisee vilusta niin, että hänen täytyy nousta hakemaan villahuopa lämpimikseen. Siihen kietoutuessaan hän itkee samalla kertaa sekä onnen ja helpotuksen että pettymyksen kyyneleitä. Maiju muistelee, miten hän toivoi pääsevänsä Johannan ja kaksosten pikkukamariin Johannan mentyä naimisiin ja muutettua pois kotoa. Sitten koko asia unohtui, kun hänen elämänsä täyttyi toiveilla astua omaan elämään miehen rinnalla. Nyt tuo kaikki on saavuttamatonta haavetta kuin rikki menneen ikkunan takana. Hän on tulossa äidiksi yksin ja tässä torpassa.


Rauhoittaakseen itseään Maiju muistelee äidin sanoja: ”Nuku rauhas, kyl sää ossaat lapsen kans”. Ensimmäisen kerran hän uskaltaa painaa kätensä vatsansa päälle. Arasti tunnustellen hän silittelee uutta elämää, jolle äiti on antanut luvan olla olemassa. Vähitellen Maiju unohtaa missä ja kuka hän on ja hän alkaa hyräillä kasvavalle pienelleen itseään rauhoittaen. Siihen omaan hyräilyynsä hän nukahtaa.


Maijun lähdettyä nukkumaan Miina jatkaa sukan neulomista. Hänen mieleensä palaavat Jussin ja hänen ensimmäiset yhteiset hetkensä torpassa ja ne pitkän talven pimeät illat, jolloin mies oli retkillään eivätkä he tavanneet. Miina muistaa sen kevään kun hän päästi Jussin ensimmäisen kerran vierelleen. ”Mää viä sunt vihil”, oli Jussi kuiskannut hänen korvaansa, ja miten hän olikaan luottanut noihin sanoihin.


Miina katselee nukkuvaa Jalmaria isänsä sängyssä. Miina havahtuu, mihin nuo yksinäiset vuodet ovat kadonneet. Ei hän ole varma onko hän niitä oikein elänytkään, ei itkenyt, ei nauranut, uskonut vain ja toivonut. Miina huomaa muistelevansa heidän yhteisiä vuosiaan ensimmäisen kerran Jussin kuoleman jälkeen, uskaltavansa antaa muistojen palata itse niistä särkymättä, ikävän iskujen satuttamatta. Miinasta tuntuu, että Maijun raskaus toi hänelle takaisin nuo menneet vuodet. Talossa on noiden kymmenen raskaan vuoden jälkeen hyvä paikka lapsen tulla ja tuoda ilo tullessaan niin kuin hänenkin lapsensa sen toivat.


Rahahuolia


Miina on kymmenenvuotiaan Jalmarin kanssa Nummen koulun pihalla menossa sisäänkirjoittamaan kuopustaan kansakouluun. Opettaja Pesola astelee tarmokkaasti heidän luokseen. Miina säikähtää onko opettajalla asiaa Juhon ja Fannin koulunkäynnistä, joka ei ole sujunut yhtä hyvin kuin Ainun ja Matildan.


– Jaaha, jaaha, nuorimmaista rouva on kouluun saattelemassa, sanoo Pesola Miinan helpotukseksi hyvin ystävällisesti.


– Tehdäänkös sinusta pappi vai lukkari? Pesola kysyy Jalmarilta.


– Maatöihi mää tahro, vastaa Jalmari Miinan hämmästykseksi.


– Jalmari on mieluust Ylitalos Antil töis, livahtaa ain sinne ku silmä välttää.


– Nehän on niitä oikeita miesten töitä, jatkaa Pesola, – mutta on minulla asiaakin! Se koskee Ainaa, joka on ollut auttamassa Sannaa lasten kaitsemisessa ja muutoinkin. Taitavaksi ja uutteraksi Sanna häntä aina kehuu. Me on molemmat tykönämme mietitty, että Ainasta tulisi hyvä kansakoulunopettaja. Hän osaa oivallisesti toimia lasten kanssa. Lapset meillä oikein vartoo koska Aina taas tulee.


– Aina oppi jo piänen flikkan kaittemaa kaksosii ja Jalmariaki. Mialuummin hän kattos lasten perään ku tarttus vellikauhaan.


– Muistelen, että hänellä on hyvät numerot laulussa ja käsitöissäkin. Laulutaito auttaa sisäänpääsyssä seminaariin.


– Aina on ollu ahkerin meijän koululaisist.


– Nyt on seminaari Sortavalassakin… siellä on sekä mies- että naisseminaari. Tässähän minä vallan innostun, toteaa Pesola, – itsehän te päätätte tyttären koulutiestä, mutta halusin kertoa nämä mietteet ennen kuin jätän tämän Nummen koulun. Olen nimittäin siirtymässä Turkuun.


– Sepä ikävää, Miina sanoo harmissaan.


– Autan mielelläni hakemuksen tekemisessä seminaariin, jos apua tarvitsette, sanoo Pesola vielä ennen kuin kiirehtii sisäänkirjoitusta suorittamaan.


Kotona Miina on lieden ääressä mietteliäs. Opettaja Pesolan puheet seminaarista toivat hänet sen tosiasian eteen, että rahat eivät riitä lasten kouluttamiseen kansakoulua pidemmälle. Hän miettii, onko heidän luovuttava torpasta ja Jussin rakentamasta pytingistä ja mentävä hyyryläisiksi. Kaikki muu, minkä Jussi rakensi työllään, kuluu välttämättömiin menoihin vaikka miten nuukasti elettäisiin. Onko hänen sittenkin luovuttava aikomuksesta laittaa lapset opintielle ammattia oppimaan? Miina ei löydä asialleen ratkaisua. Hän päättää ottaa asian puheeksi Antin kanssa heti seuraavana päivänä.


Antille Miina kertoo rahatilanteestaan, miten he kaikki ovat yrittäneet työllään ansaita rahaa ja elää säästeliäästi. Hän kertoo, mitä opettaja Pesola puhui koulun pihalla Ainusta ja Sortavalan seminaarista ja senkin, miten Jalmari oli tokaissut haluavansa isona tehdä maatöitä. Sitten hän kertoo vaihtoehdoista luopua lasten kouluttamisesta ammattiin tai myydä talot ja tavarat ja mennä hyyryläiseksi. Kaiken tämän kerrottuaan Miina tuntee olonsa kevenneen, vaikka ratkaisua hänellä ei ole olemassa.


Antti kuuntelee Miinan murheet. Hänen mielestään Pesolan ajatus Ainun seminaariopinnoista on oivallinen. Kansakoulujen johtokunnan taloudenhoitajana hän tietää, että pätevistä opettajista on Suomessa pian suuri pula. Miinan yllätykseksi Antilla onkin toisenlainen ehdotus torpan ja talon myymisen sijaan. Antti lainaisi Miinalle rahaa 6 000 markkaa, jota hän saisi käyttää sitä mukaa kuin tarvitsisi lasten kouluttamiseen ja muuhun tarpeelliseen. Lainan pantiksi sovittaisiin Miinan talot tontteineen.


Antin sanat tuntuvat Miinasta kuin pala taivasta olisi hetkeksi laskeutunut maan päälle. Hän kiittää kyynelsilmin Anttia tästä suunnitelmasta, joka on lasten elämän hyväksi parempi kuin mitä hän koskaan osasi toivoa. Myös Antti kokee olonsa keventyneen, kun hän voi auttaa Miinan perhettä ja samalla hyvittää sitä epäoikeudenmukaisuutta, että hän peri talon vanhemmiltaan ja Jussi sai esikoisena tyytyä viljelysmaiden vuokraajan osaan.


Miina palaa kotiin. Työn uuvuttamat jalat vievät häntä vaivatta eteenpäin ja mieli on poutapilven kevyt. Hänestä tuntuu, että Jussi taivaassa taisi ohjailla tätäkin asiaa parhain päin.


Keväällä 19-vuotias Ainu pyrkii Sortavalan seminaariin ja pääsee kaikkien riemuksi opiskelemaan. Seminaarissa Ainu syventää tietojaan kansakoulussa oppimissaan aineissa. Lisäksi hän opiskelee mm. kasvatusoppia, sielutiedettä, ruotsia, saksaa ja venäjää.


Ainu saa opiskella myös mieliainettaan laulua ja opetella soittamaan harmonia. Muiden naisopiskelijoiden tavoin hän opettelee tyttöjen käsityötä ja voimistelua. Seminaarilaisten moninaiset kulttuuriharrastukset, kuten Ainulle mieluisa kuorolaulu sekä urheiluseuratoiminta antavat tuleville opettajille eväät käynnistää harrastustoimintaa omilla sijoituspaikoillaan.
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Aina Kairinen Sortavalan seminaarissa, kuvassa oikealla.





Minun tyttöni


Maiju oppii Miinalta yhä enemmän ompelutaitoa ja se luontuukin häneltä erinomaisen hyvin. Hän ompelee vaatteita sisaruksilleen ja myös Antin ja Marian lapsille. Maiju saa ompelutilauksia myös Turun rouvilta, mikä on hyvä lisä niukkaan talouteen. Mieluisinta on kuitenkin ommella pieniä paitoja, nuttuja ja myssyjä pian syntyvälle omalle lapselle.


Maijun Johanna-siskon avioiduttua konstaapeli Kaarlo Rannan kanssa heille syntyy esikoistytär Fanni Johanna. Maiju vierailee siskonsa luona Turussa, jolloin he voivat puhua Maijun odotuksesta ja tulevasta synnytyksestäkin. Toisinaan Maiju hoitaa pikku-Fannia. Johanna saa näin mahdollisuuden käydä kaupungissa asioillaan ja Maiju samalla arvokasta totuttelua pienen vauvan hoitoon.


Perjantain 30.1.1891 vastaisena yönä tupruttaa runsaasti lunta, joka kinostuu navakan tuulen mukana talojen seinustoille. Maiju luulee heräävänsä tuuleen, mutta ymmärtää pian, että napakat kivut havahduttavat hänet alkavaan synnytykseen. Aamulla hänellä on jo apunaan äitinsä ja kokenut piika Ylitalosta. Illansuussa Maiju synnyttää terveen tyttären, joka parkaisee pontevasti maailmaan tullessaan.


– Tervetuloo tyttönen! sanoo piika kääriessään pestyn tytön puhtaaseen kapaloon ja ojentaa hänet sitten Miinan turvalliseen syliin.


Pian lapsi pääsee Maijun vierelle. Hän katsoo Maijua tummin sinisin silmin ja maiskuttaa pienenpientä suutaan kuin kaikesta kokemastaan kertoakseen.


– Minun tyttöni, Marian tytär, kuiskaa Maiju ja silittää tämän poskea.


Maijun imettäessä lastaan hän katsoo tämän vaaleita kihartuvia hiuksia, korkeaa otsaa ja nykerönenää, jonka varteen lämmin maito nostattaa pienenpieniä hikihelmiä. Maiju tutkii lapsen punehtuneita poskia, suloista suuta ja rintaansa vasten painautuvia pikkuruisia sormia. Lapsen leuan kahdesta kuopasta hän tunnistaa lapsen isän piirteitä samoin kuin kulmakarvojen paljonpuhuvista kaarista. Niitä katsellessaan Maiju pyyhkii menetyksensä kyyneliä lapsen maitokuplien pyyhkimistä varten käden ulottuvilla olevaan riepuun.


Kun aikaa kuluu, nuo kyyneleet muuttuvat onneksi omasta terveestä tyttärestä, jonka nimeksi hän päättää kasteessa antaa Martta Maria Marian tytär. Martta tulee Raamatusta, jossa Martta on Lasaruksen toimelias sisar. Toinen nimi on hänen omansa ja kolmannella nimellä hän haluaa vahvistaa tytön omakseen.


Lapsiperheen arki asettuu uomiinsa Maijun toipuessa synnytyksestä. Neljätoistavuotias Fanni-sisko auttaa mielellään Maijua lapsenhoidossa. Hän vie ja tuo vesiä ja lämmittää niitä. Hän pesee ja kuivattelee lapsen pyykkejä, kiikuttaa tämän kehtoon unilleen ja joskus myös kuivittelee puhtaisiin riepuihin. Kaikilta heiltä liikenee välillä aikaa sylitellä Marttaa, lorutella hänen kanssaan tai leikkiä hiiren vellinkeittoleikkiä hänen pikkuruisissa kämmenissään.


Kevään kuluessa Maiju aloittaa ompelutyönsä. Ylitalon Marian uusien lakanoiden ja käsipyyhkeiden nimikointityö on ensimmäinen ja mieluisa. Kesällä Maiju jo luottaa Fanni-sisareensa hoitajana niin paljon, että hän voi ottaa vastaan ensimmäiset isommat pukujen korjausja ompelutyöt.


Joulupäivänä syntyy Turussa asuvan Johanna-siskon yksivuotiaalle Fannille pikkusisko. Hän saa kasteessa nimen Alli Ranghild. Miinasta tulee kahdessa vuodessa kolmen tyttölapsen isoäiti ja serkuksista keskenään hyvät leikkikumppanit. Erityisesti Fanni ja Martta viihtyvät hyvin yhdessä nukkeleikeissään Allin vasta opetellessa kävelemään. Perheet vierailevat toistensa luona, ja kalenterissa lähekkäin olevia syntymäpäiviä vietetään yhdessä.


Muutto


Syksyllä 1896 Maiju vie viisivuotiaan Martan kuvattavaksi Georg Nyblinin valokuva-ateljeehen Iso-Hämeenkatu kuuteentoista. Kuvaamista varten hän on ommellut Martalle valkean musliinikankaisen leningin, jossa on pitsireunaiset puhvihihat ja edustassa leveä pitsi. Martan hiukset hän on kammannut siististi pienelle poninhännälle, jonka hän vielä sitaisee uudelleen kiinni ennen kuvaamista.


Heidän odottaessaan kuvausvuoroa Martta kiipeää Maijun syliin. Suurten kaltevien kattoikkunoiden verhojen kitinä tuntuu pelottavalta avustajien siirrellessä niitä pitkillä kepeillään. Kun tulee Martan vuoro, valokuvaaja pyytää häntä asettumaan takaseinän edessä olevan tuolin viereen. Martta pitää lujasti kiinni Maijun kädestä eikä irrota tästä ennen kuin valokuvaaja asettelee hänen kätensä mukavasti tuolin karmille. Kuvaaja palaa kameransa luo, piiloutuu suuren mustan liinan alle ja räpsäyttää kameraansa. Sama tehdään muutaman kerran ja Martta seisoo jännittyneenä aivan paikallaan.


Maiju antaa Martan kuvan Miina-äidilleen syntymäpäivälahjana. Samanlaisen kuvan Miina saa myös Johannan lapsista, Fannista ja Allista. Sen parempaa lahjaa ei Miina olisi voinut toivoa. Hän asettelee kuvat pöydälleen juhlapäivänsä iltana ja katselee niitä mietteissään. Miinaa hymyilyttää, kun hän huomaa Fannin kasvaneen Johanna-äitinsä kaltaiseksi rauhalliseksi pikkusiskostaan huolehtijaksi. Allin hymyssä hän tunnistaa Matildan iloisuuden. Alli on eläväinen ja nauravainen. Hän on utelias ja ehtii joka paikkaan, eikä anna periksi ennen kuin on saanut tahtonsa läpi. Miina muistaa Jussin joskus kutsuneen Matildaa ”meidän pikku jääräpääksi”.


Miina miettii, että Martassa on paljon Maiju-äitinsä arkuutta ja hiljaisuutta. Maiju tuntui usein fundeeraavan asioita mielessään, mutta ei puhellut niitä julki, kuunteli vain. Toisinaan hän kyseli sitten sellaisiakin mihin he eivät osanneet vastausta antaa.
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Martta 5-vuotiaana.
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Fanni ja Alli Ranta.





Vuokralaiset lähtevät keväällä pois Jussin rakentaman talon yhdestä huoneistosta. Miina havahtuu pienenevään perheeseensä. Kotona ovat enää 20-vuotias Fanni, 17-vuotias Jalmari ja Maiju Martan kanssa. Juho on mennyt ensimmäiseen työpaikkaansa Iisalmeen ja Matilda muuttanut Ainun opettajapaikkaan Askolaan auttamaan tätä puutarha-, ja huushollihommissa. Miinasta tuntuu, että heidän on aika muuttaa tyhjentyneeseen, torppaa parempikuntoiseen asuntoon, ja antaa torppa vuokralle.


Antti-isäntä on kunnostamassa Ylitalon kamareita 70-vuotispäiväänsä varten. Hän antaa työmiehensä muutamaksi päiväksi tekemään Maijulle remonttia vuokralaisen jäljiltä. Jalmari on työssä auttamassa ja oppimassa tapiseerausta ja maalausta. Kyökin puolipaneeliseinät ja ovet maalataan ja kamariin laitetaan seinäpaperit. Sitten Miina ja Maiju pesevät komerot ja akkunat. Lopuksi he kuuraavat lattian kahteen kertaan niin, että se on melkein kuin uusi. Vielä pitää pestä torpasta räsymatot. Siinä touhussa on Marttakin mukana heittämässä kuupalla vettä pestävien mattojen päälle.


Ennen kuin uudet vuokralaiset muuttavat torppaan, kannetaan sieltä mööpeleitä uuteen asumukseen. Miina ottaa paikan kyökin hellan vierestä öisin kolottavien jäsentensä lämpimiksi, ja Jalmari nukkuu sivustavedettävässä ruokapöydän takana. Fannin sänky kannetaan kamarin oikealle seinälle ja Maijun vasemman akkunan alle. Oviseinälle mahtuu Martan sänky ja nurkkaan Jalmarin hänelle tekemä pieni pöytä ja tuoli. Takaseinälle tuodaan seinäkello ja liinavaatekaappi. Kun Maiju ompelee torpan akkunaverhoista kesäsalusiinit, on koti kaikille mieluinen.


Miina katselee ensimmäisenä iltapäivänä uuden kodin kyökin akkunasta pihalle. Hän tuntee olonsa sekä haikeaksi että onnelliseksi. Jussin tavat, ääni ja olemus olivat jollain tavalla läsnä torpassa. Täällä niitä ei enää ole. Miina laskee heidän yhteisen aikansa päättymisen aina Jalmarin keväisestä syntymäpäivästä. Nyt siitä on jo 17-vuotta. Sitten yhtäkkiä Miina ymmärtää, että näinhän Jussi tämän elämän ajattelikin, vaikka ei siitä mitään puhunut, niin kuin ei paljon muistakaan suunnitelmistaan.


Miina tietää nyt varmasti Jussin suunnitelleen, että he viettäisivät tässä asumuksessa kerran yhteistä vanhuutta. Silloin Juho ja Jalmari olisivat ottaneet tilan ohjat käsiinsä, asuisivat torpassa ja vaurastuneetkin. Toisen rivin huoneistossa asuisivat ahkerat tytöt ja ansaitsisivat elantonsa ammateissaan. Jotkut tyttäristä olisivat tietenkin menneet naimisiin muihin taloihin ja perustaneet sinne perheensä. Suojaisessa umpipihassa leikkisivät lastenlapset, ja he seuraisivat lasten touhuja akkunasta tai pihakeinusta. Miinaa oikein naurattaa, miten Jussi sen noin hyvin saattoi suunnitellakin. Mutta elämä ei kuljettanut heitä Jussin suunnitelmien mukaan. Lapset ovat kuitenkin terveitä ja toimeliaita ja lastenlapsiakin on kolme.


Näitä mietittyään Miinan mielen haikeus katoaa. Hän tietää tehneensä juuri niin kuin Jussi olisi halunnut, muuttanut tähän uuteen kotiin. Tässä hän haluaisi nyt elää elämänsä loppuun asti.


Martta tupsahtaa pihalta Miinan viereen ja sanoo:


– Tää on enempi mun koti ku se torppa oli.


– Miten nii? Maiju kysyy.


– Ei se ollu mun, se oli kaikkien, Martta toteaa.


– Kenen kaikkien?


– Ainu-tädin ja Matilda-tädin ja Juho-sedän ja kaikkien...


– Olihan se sunki kotis, mut hyvä kun koet tän omakses.


– Siäl vaa oltii, mut tänne on niinku tultu, sanoo Martta.
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Maalaus Olga Lembergistä
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