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Nämä lauseet ovat syntyneet sieluni supinasta, elämästä ja kuolemasta, menneestä ja tulevasta. Ne kertovat sinusta ja minusta, kivusta ja sovusta, toiveista ja tuskasta.


Ne ovat odotusta ja menetystä, onnea ja unelmia.


Ne ovat elämän mittainen lause.





Diagnoosina parantumaton kuolemaan johtava sairaus


Samalla kun astun ulos lääkärin vastaanotolta, tajuan että mikään ei ole enää niin kuin ennen. Läheisteni hätä on käsin kosketeltavaa ja avuttomuus on juuri kietaissut meidät otteeseensa. Kulkiessani tätä matkaa olen koonnut ajatuksiani kirjoittamalla. Olen kirjoittanut niitä tunteita ja hetkiä, milloin sanat eivät muuten ole riittäneet kuvaamaan ajatuksiani. Käsittelen teksteissäni kuolemaa joskus jopa sinutellen. Vakavasti sairaan hätä ympärilleen tuottamastaan tuskasta estää usein asioiden puhumisen suoraan ääneen. Oman matkani aikana olen kokenut kuoleman pelottavuuden sekä armollisuuden. Elämän arvon ymmärtää vasta kun sen lähes menettää.





Elämää hetki kerrallaan


Elämä on pienten hetkien kokonaisuus. Usein unohdamme seisahtua hetkeen ja nauttia siitä. Kun on kätellyt kuolemaa ja päättänyt elää, pienet hetket saavat aivan uuden merkityksen. Kokonaiset murheet pilkkoutuvat pienempiin osiin ja ovat näin helpommin käsiteltävissä. Pienet onnelliset hetket saattavat tuntua jopa suurelta juhlalta. Juhlien ei tarvitse olla ilmapalloja ja kuohujuomaa, se voisi olla sairastuneelle jopa liian raskasta.





Lepo


Vakavasti sairaan henkilön päivät koostuvat usein levosta. Jatkuvasta levon tarpeesta sairastuneelle seuraa usein riittämättömyyden tunne. Kotona on jaksettava pyörittää arkea, mutta aina voimat eivät tahdo riittää edes hereillä pysymiseen. Joskus lepokaan ei auta ja päivät alkavat toistaa toisiaan. Jatkuva ahdistus tulevaisuudesta, jota ei ehkä olekaan painaa mieltä ja häiritsee myös unta. Läheisten selviytyminen oman kuoleman jälkeen taas nostaa mieleen myös taloudellisia huolia.


Vaikka sairasvuoteessa olisikin parempi keskittää voimansa pelkästään omaan toipumiseen, on arjen murheista lähes mahdotonta päästää irti. Ystävien tuki ja läheisten läsnäolo ovatkin suurin lahja minkä sairaalle voi antaa. Pienet teot arjen rutiinien katkaisemiseksi saattavat tuntua sairastuneesta lomamatkalta. Kun olo on kurja ja väsynyt eikä poistuminen kotoakaan aina ole mahdollista, on ystävien järjestämä ”lentomatka” ulkoilmaan kallisarvoisempi kuin oikea lentomatka ulkomaille.
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