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« Le meilleur moment pour planifier un livre est


pendant que vous faites la vaisselle » Agatha Christie









Chapitre 1


Le vélo était vert. J’avais été interpellée par cette couleur inhabituelle pour un vélo de nos jours. Pour autant, il s’agissait d’un vert élégant, lequel se fondait à merveille dans la fougeraie alentour. Mais c’est un fait que la plupart des vélos actuels arborent tous du gris ou du noir, pas vrai ? Ma seconde pensée fut qu’il s’agissait indéniablement là d’un drôle d’endroit pour le poser. Qui laisserait un vélo, quasiment neuf, autant en retrait du sentier, au milieu de racines, de pierres et d’autres dangers risquant de crever les pneus et de faire dérailler la chaîne ? Une idée qui ne me serait jamais venue à l’esprit, quoi qu’il en soit. La pratique la plus courante ici à Ankerholmen restait de jeter les vélos volés depuis le quai fixe au nord de l’île. De préférence au niveau du chantier naval abandonné au bout du quai, qui n’était visité que de temps à autre par un randonneur solitaire, et qui, côté mer, n’était visible que par quelques pêcheurs amateurs dont le dernier espoir de capture s’arrêtait à un pauvre merlan.


Toutefois, je ne m’y attardai pas plus que cela lors de mon passage le premier jour. Un peu surprise, je réajustai simplement ma veste autour de mon cou. Certes, j’avais remarqué la rosée matinale qui s’était déposée sur la selle sombre, mais ce n’était pas inhabituel par ici, vers la fin de l’été dans la zone côtière de Vestfold, au sud d’Oslo. Alors, je posai prudemment mes pieds entre les pierres couvertes de mousse, puis je poursuivis ma promenade, l’océan me renvoyant des notes salées plus loin devant moi.


Le lendemain, j’en vins à la conclusion qu’il avait été volé. Ne manquait-il à personne ? Aucun adolescent n’en avait besoin pour l’école ? Parce qu’il s’agissait d’un vélo destiné à de longues jambes, aucun doute à ce sujet. Toutefois, je ne fis rien. Je poursuivis ma route, en proie aux doutes et à une curiosité un peu plus vive que lors de ma promenade du matin, mais toute cette histoire de vélo me sortit bien vite de la tête. Dino venait de dégoter un bout de bâton qu’il m’enfonçait dans la main pour que je lui lance. Lancer, aller chercher, lancer, aller chercher. Après cinq ou six aller-retours, le bâton finit hélas par se dépecer. Allongé depuis un bon moment sous les imposants sapins, Dino, pris d’éternuements, qui se transformèrent en reniflements, recrachait à présent le dernier fragment de bois. Bien vite, il repéra autre chose de nouveau et d’amusant, une trace qu’il n’avait plus qu’à suivre. Je le suivis, comme à l’accoutumée, un tantinet plus essoufflée que lui.


Le troisième jour, je me décidai à agir. Une végétation tenace se frayait un chemin à travers les rayons de la roue arrière. Ce n’est que lorsque l’on observe les éléments les uns à côté des autres que l’on comprend à quelle vitesse la nature se développe et reprend ses droits, pas vrai ? Je contemplai ce décor vert sur vert, puis me décidai à ramener le vélo vers le sentier. À cet endroit, au moins, il y aurait certainement davantage de chance que quelqu’un le trouve. Si tant est que quelqu’un s’en souciât. Au pire, je devrais appeler… D’ailleurs, qui faudrait-il appeler ? La police ? Avaient-ils le temps et les ressources pour s’occuper d’un vélo perdu ? Je n’en avais pas la moindre idée. Ce n’était pas bien souvent qu’ils prenaient la peine d’entreprendre ce court trajet de l’autre côté du pont de Nøtterøy. Certes, ce n’était pas nécessaire non plus. Il pouvait arriver que surgisse un participant un peu trop pompette à la fête annuelle du club de voile ou que l’on constate des nuisances dans une des résidences de temps à autre, mais les problèmes par ici étaient toujours rapidement résolus ou bien rapidement étouffés. Pendant une courte période, les habitants relayaient les commérages à la supérette locale, mais c’était à peu près tout. La vie restait assez prévisible à Ankerholmen. Oui, franchement bien ancrée dans la réalité, comme son nom l’indique.


Quoi qu’il en soit, je n’eus pas à transporter le vélo sur le sentier. Avec ses roues tout terrain, il roulait parfaitement bien parmi les pierres et les racines. En posant ma main dessus, la selle grinça légèrement. Personne n’avait pris la peine de le cadenasser. Que quelqu’un ait réellement pu simplement l’oublier à cet endroit me troublait. À distance du sentier couvert d’aiguilles, si moelleux que mes pas ne faisaient presque plus aucun bruit, j’appuyai le vélo bien en évidence contre un épicéa d’une noble taille. Ainsi, contre un tronc d’arbre, il reposait donc : luisant, humide et quelque peu triste, comme s’il attendait son propriétaire.


Dino me sortit de mes pensées par un aboiement d’impatience. Je me retournai et m’élançai prestement sur ses pas. Tandis qu’il se ruait sur la piste du jour, sa queue balayait les fougères. Elles reprenaient leur place juste après son passage, comme si rien ne s’était passé. Tout en trottinant à petites foulées après lui sur la plage, je me demandais si le vélo serait parti le lendemain.


Vous pensez certainement que c’est un peu étriqué de ma part de me soucier autant d’un vélo, de qui le possède et du destin qui l’attend. Et vous pourriez avoir raison. À vrai dire, il m’arrivait de me sentir parfois étriquée et limitée. Mon corps était plutôt en forme, mais mon cerveau avait lui aussi besoin d’exercice. Ce dont il ne bénéficiait pas toujours. Pas après avoir perdu mon emploi à l’âge de 45 ans. Soit dit en passant, avec en bonus un divorce inattendu.


Chaque jour, je me promenais longuement avec Dino, nous faisions même parfois trois promenades par jour. Nous marchions généralement le long de la plage, où Dino aimait courir après des bâtons et effrayer des mouettes distraites, son passe-temps habituel. Si nous ne longions pas la plage, il restait peu d’autres options que la forêt. Après tout, Ankerholmen n’est pas si étendue que cela. On peut en effet réaliser le tour de l’île en deux à trois heures.


J’essayais de lire au moins autant que je me promenais, mais ces derniers temps, je me retrouvais souvent avec un livre ouvert sur les genoux, happée vers un autre monde. Pas le monde des livres, ce qui était le but en prenant place, mais un monde de rêveries. Un monde que j’étais bien triste de quitter en revenant à moi et en découvrant être assise sur mon propre canapé dans mon propre salon – ou bien à n’importe quel endroit où je m’asseyais pour lire. Je rêvais vraiment de me laisser emporter par les livres. Je voulais vraiment que ma tête soit aussi épuisée et en lambeaux que toutes les baskets que j’avais usées lors de mes promenades, mais je n’y parvenais tout simplement jamais. À l’intérieur de mon cerveau ne gisait aucun lacet en lambeaux, aucune chaussure béante, aucune semelle difforme, non. Il n’y résidait qu’une seule certitude claire quant à ma propre situation : 48 ans, au chômage et de toute évidence dépassée selon la société.


Moi, Olivia Henriksen, divorcée et avec deux grands fils adultes et expatriés, j’errais dans une phase de ma vie qui me laissait quelque peu perplexe. Mes fils ne pouvaient être plus merveilleux, ils représentaient vraiment une fierté, mais quand bien même, je ne me sentais pas comblée. Je possédais une énergie qui n’était pas dépensée, je détenais une force qui s’estompait progressivement, prisonnière de mon propre sentiment d’impuissance. Parfois, j’avais l’impression que ma tête était sur le point d’éclater sous le poids de pensées et d’énergie n’ayant nulle part où s’évacuer. C’était le genre de cas où je préférais aller me balader. Des promenades à vive allure.


J’avais rencontré mon ex-mari, Erik, à l’âge de 20 ans. À l’époque, je travaillais dans un magasin de musique. C’était une sorte d’année de réflexion après le lycée, n’est-ce pas ainsi que l’on appelle cela ? La soirée de notre rencontre, j’étais aux anges parce que j’avais obtenu des billets gratuits pour Kid Creole And the Coconuts. Pendant « Stool Pigeon », au beau milieu de la mélodie la plus entrainante des choristes, j’avais croisé le regard vert émeraude d’Erik deux rangées de sièges devant moi dans la salle de concert. Le reste de la soirée, je m’en souviens très peu, mais le monde autour de moi pulsait dans une cacophonie de rythmes et d’yeux vert émeraude. Quand le groupe quitta la scène, je m’assurai d’être à côté de lui au moment où la foule se précipitait vers la sortie dans cette chaude fin de soirée. Un peu plus tard, je vis simplement les mains enflammées d’Erik venir effleurer les miennes tandis que ces dernières soutenaient une pinte de bière moussante à l’intérieur du pub Jazz Alive.


« Serais-tu partante... découvrir ma... timbres rares ? » s’écria-t-il par-dessus la table au beau milieu d’un solo déchainé de saxophone.


Je ne compris pas tout de suite ce qu’il avait dit, mais juste au cas où, je lui criai en retour : « Oui ! » C’est précisément à ce moment-là que le musicien décida de faire une pause, et ma réponse résonna de manière démesurée parmi les clients en grande discussion avec leur verre de vin rouge.


À partir de cet instant, nous étions ensemble. Je n’avais jamais regardé en arrière, mais il s’avéra que lui le faisait, en permanence.


Le troisième jour dans la forêt, je n’avais pas non plus regardé en arrière, mais je choisis plutôt un itinéraire différent des deux jours précédents. Il n’y avait rien d’étrange à cela, il m’arrivait souvent de changer. Dino et moi prenions plaisir à découvrir tout ce que nous pouvions sur Ankerholmen. Peut-être pas tout, quand j’y repense. Ce n’était pas le genre de découverte à laquelle nous nous attendions ce jour-là.


Dino m’attendait toujours là où les chemins se séparaient, me regardait avec impatience et remuait joyeusement la queue alors que je lui indiquais quel chemin prendre. En toute honnêteté, il était toujours joyeux quoi qu’il arrive. Peut-être était-ce plutôt moi qui étais avide de changement et d’aventure ?


Ce jour-là, je gravis rapidement la pente raide qui menait vers des chalets. Ankerholmen compte de nombreux chalets d’été, peuplés principalement par de sympathiques gens d’Oslo, mais également de nombreux résidents permanents qui vivent ici. Ainsi, je suis l’un d’entre eux. La crainte de certains ici est que nous, résidents permanents, ne devenions un jour une « espèce en voie de disparition ». Je conçois qu’il s’agit d’une peur réelle et justifiée. La pression émanant de nouveaux riches financiers dotés de poches pleines d’argent et d’un vif intérêt pour des résidences d’été est particulièrement palpable. Ankerholmen a eu la chance d’être plébiscitée par des gens huppés. Désormais, c’est devenu un privilège de dire à haute voix que l’on possède un chalet ici. De temps à autre, il arrive qu’un propriétaire de chalet nouvellement installé s’aventure à déverser un tas de compost frais en plein milieu d’un sentier battu bien fréquenté, mais hormis cela, nous n’avons pas connu de conflits majeurs avec les occupants de chalet. Ou encore les « baigneurs », comme ma grand-mère se plaisait à les appeler. Certes, le terme paraissait un peu plus péjoratif en norvégien. C’était un peu différent par ici lors de mon enfance il y a quelques décennies, on pouvait alors repérer des chalets avec des écriteaux au mur : « Tirs automatiques d’autodéfense ! » Je suppose qu’il est interdit de procéder ainsi de nos jours. D’ailleurs, il n’y a jamais eu de tir automatique. Nous avons joué là-bas, et tous mes amis d’enfance sont encore en vie, à ma connaissance. À vrai dire, j’ai perdu contact avec la plupart d’entre eux. Je suppose que c’est le prix à payer lorsque l’on vit à l’étranger pendant des années.


« Peut-être que ce n’était pas le meilleur choix, me lança un jour mon frère Oskar.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? répliquai-je en le dévisageant, un peu surprise car cela ne lui ressemblait pas de s’immiscer dans ce que je faisais ou ne faisais pas.


— Suivre Erik comme un petit toutou pendant toutes ces années. Tu devrais avoir reçu une meilleure éducation. »


Oskar avait raison, bien sûr. J’avais passé la majeure partie de ma vie d’adulte en tant que « compagne » d’Erik. Il travaillait au ministère des Affaires étrangères et se déplaçait d’ambassade en ambassade dans le monde entier.


« Nous ne sommes jamais restés bien longtemps quelque part, je ne pouvais rien faire. Tu le sais bien.


— Je trouve toujours étrange que tu ne puisses pas te servir des langues que tu as apprises pour quoi que ce soit. » Oskar se grattait l’arrière de la tête. C’était son habitude quand il réfléchissait.


« Il semble y avoir davantage de demande actuellement. Pour des diplômés de masters. L’expérience n’est pas tant valorisée, je m’en suis rendu compte, me défendis-je, lâchant un soupir d’un air résigné.


— Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond dans notre société, ce n’est pas la première fois que je le dis.


— Erik ne voulait pas non plus que je travaille… » Je ne sais pas pourquoi j’avais dit ça, puisque j’avais conscience qu’Oskar était agacé à l’extrême que sa sœur ait pu incarner une femme au foyer en pantoufles pendant des années.


« Et toi, tu as remué la queue et suivi ses instructions, invectiva Oskar en se levant. Tu as pourtant vu à quoi ça a abouti. »


Je ne lui répondis pas, ce n’était pas nécessaire.


Zéro éducation et zéro expérience professionnelle, à l’exception d’une capacité unique à assembler des bouquets de fleurs créatifs et à planifier des dîners : voilà Olivia Henriksen. C’est ainsi que je m’étais retrouvée démunie lorsqu’une secrétaire italienne, pulpeuse, tirée à quatre épingles, était apparue dans la vie d’Erik, dix ans plus jeune que moi et aux yeux dignes d’une sculpture en bois d’acajou. J’avais l’allure d’un terne tabouret en pin en comparaison.


L’acajou était peu présent dans la végétation d’Ankerholmen. Une chance. Même si je marchais rapidement dans les bois, je ne me retrouvais pas à bout de souffle. La forme avait du bon. Je me tenais à présent au sommet de la colline, où je ne me lasse jamais d’admirer la vue depuis ce point. Tout au fond là-bas se situe le phare, semblable à un sucre d’orge rayé, on peut l’apercevoir par temps clair, tel que c’était le cas ce jour-là. Avant de pouvoir atteindre ce point du regard, des dizaines d’îles éparpillées dans une eau d’un bleu profond scintillant attirent l’attention. Ces îles gisent là comme des petits cookies inégaux.


Là où je me tenais, j’étais entourée de pins, pas aussi grands que moi, mais aussi hauts qu’il leur était possible de pousser dans ce sol aride. À cet endroit, seuls quelques petits buissons de myrtilles parvenaient à prendre racine, quand bon leur semblait.


Je me dirigeais sur de la mousse douce et tendre vers le sommet de la colline, menant également au chalet brunâtre d’une famille portant le nom de Nilsen, d’après mes connaissances. Complètement anodin dans ce contexte, bien sûr, mais important pour moi. Au passage, je m’enivrais des effluves de champignons, d’aiguilles de pin et d’embruns marins en cette fin d’été. Dino s’agitait autour de moi, fourrant son museau dans des trous passionnants, tandis que je profitais du calme et poursuivais tranquillement ma promenade. Soudain, il avait disparu. Je jetai un œil autour de moi avec étonnement. Il avait pour habitude de toujours se tenir si près qu’il restait quasiment en permanence à porter du regard. Qu’avait-il bien pu repérer cette foisci ?


« Dino ? » m’écriai-je à son attention, un peu confuse. Ma voix ne reçut aucun écho de nulle part, alors je me levai et tendis l’oreille dans le silence. Hormis une faible brise montant vers la cime des arbres, seule ma propre respiration était audible. J’apercevais la mer s’abattre contre le rivage en contrebas, mais j’étais trop éloignée pour l’entendre.


Puis je perçus un aboiement agité. Le soulagement décocha une légère secousse au bout de mes doigts. Il devait se trouver de l’autre côté du chalet, qui se dressait au beau milieu de la petite clairière. Je me surpris à frissonner ; d’habitude, je n’étais pas facilement méfiante. D’où cette crainte provenait-elle ? Les fenêtres étaient condamnées et on aurait dit que le petit chalet fermait les yeux. Dino aboya à nouveau, cette fois-ci d’un aboiement étrange, bref et hésitant. Était-il apeuré ? Je me débarrassai de cette idée stupide et fis le tour vers l’arrière du chalet.


Mon petit beagle se tenait au bas de l’escalier en bois délabré, les yeux tournés vers la large terrasse et la porte d’entrée. J’avais déjà aperçu auparavant que la porte était peinte en rouge et qu’elle comportait des boiseries à chevrons. En outre, elle avait été conçue de manière à ce que l’on puisse ouvrir la partie supérieure sans ouvrir la partie inférieure. Plutôt commode, m’étais-je souvent fait la réflexion en passant. Pour une raison quelconque, j’avais une image en tête de jus de fruits rouges et d’une bonne mère servant des gaufres par l’ouverture de la porte. D’un romantisme désespéré, certes, j’en suis consciente.


« Dino, allons, qu’est-ce que tu fabriques ? » Je décelais moi-même un léger tremblement dans ma voix. Dino remuait la queue, mais de manière déséquilibrée et avec l’extrémité légèrement vers le bas.


En suivant la direction de son regard, j’aperçus une paire de chaussures. Des chaussures inhabituelles pour se promener, pensai-je. Il ne s’agissait pas de chaussures bateau, ce qui aurait pu être sensé compte tenu du club local de l’association de voile à la pointe Sud. Ce n’était pas non plus des baskets, ce qui aurait pu être raisonnable puisque nous nous tenions sur un terrain escarpé. Il s’agissait de chaussures italiennes cousues à la main, créées pour les salles de réunion et les balades sur le Ponte Vecchio ou sur une place du même acabit.


Il est probable que cet instant n’ait pas duré bien longtemps, même s’il parut s’éterniser. Je laissai glisser mon regard le long d’une paire de jambes masculines bien sapées, puis subitement je fus accablée par l’horreur. Je peux jurer que même le vent dans la cime des arbres s’était arrêté lorsque je réalisai ce qui n’allait pas : les chaussures pendaient dans le vide avec les pointes vers le bas. Elles étaient reliées à un corps, un corps entier, mais pendu. Autour de ce corps s’agitait une quantité invraisemblable de mouches à viande.









Chapitre 2


Je ne crie pas souvent. Du moins pas avec autant d’intensité. Certes, un bruit inarticulé a jailli de ma bouche lorsque j’ai donné naissance à mes jumeaux et, certes, un brusque hurlement m’a bien aidée la fois où Erik m’a informée de sa légère incartade avec une secrétaire italienne. Mais en général, je sais me maîtriser et rester sereine.


J’avais alors crié si fort que le pauvre Dino avait braqué ses deux gros yeux marron sur moi d’un air terrifié. Je n’en suis pas certaine, mais il me semble qu’il chouinait même. Du moins, c’était mon cas. Mes yeux se braquèrent sur mon chien. Hors de question que j’en découvre davantage de l’homme qui était accroché là. J’avais lu bon nombre d’histoires sur l’apparence d’un pendu au bout d’une corde pendant plusieurs jours. Vraiment, non merci. Néanmoins, après un bref coup d’œil en direction des chevilles et de la pilosité dépassant des chaussettes, j’étais absolument certaine qu’il s’agissait d’un homme. C’était également presque une certitude pour moi que je ne connaissais personne dans le quartier avec de telles chaussures. En tout cas, elles n’appartenaient à aucune personne travaillant dans le chantier naval du coin.


Il me fallut très peu de secondes avant de reprendre mes esprits et d’attraper Dino par le collier. Je continuai de frissonner en me détournant du porche et de l’homme pendu à l’intérieur. J’avais l’impression que des cubes de glace glissaient lentement dans le dos de mon chemisier. Des doigts pourvus de longs ongles crochus semblaient s’agripper à moi tandis que je dévalais la colline à toute allure avec mon petit chien sur les talons.


Je n’ai pas grand souvenir de comment je parvins à atteindre la maison, mais je dus certainement m’enfermer. Mon frère Oskar se trouvait à son travail à l’aéroport local, la porte devait donc être verrouillée. Il en était fini de l’époque tranquille à la campagne où l’on pouvait laisser les portes ouvertes. C’était avant que toutes sortes de voleurs ne profitent de notre négligence que nous pouvions nous le permettre. Ce n’est qu’en m’effondrant sur une chaise dans la cuisine que je sentis mon téléphone dans la poche de mon anorak. Bon sang, puis-je être aussi stupide ? Ai-je vraiment couru à la maison pour passer un appel ? Avec mon téléphone portable dans la poche ? Encore une preuve que je me rapprochais bientôt des 50 ans. Mais peut-être que j’aurais dû décrocher l’homme pendu et essayer de le réanimer ? Mais non ! Il ne fallait absolument pas faire ça, Olivia, me dis-je en mon for intérieur. C’est le bon sens qui m’a fait réaliser qu’il pendait là depuis plusieurs jours, point final. Dino s’agitait autour de mes jambes, haletant et ingurgitant de l’eau. Il semblait si stressé qu’il ne prenait pas le temps de se désaltérer, il allait et venait entre moi et la gamelle d’eau. Une traînée d’eau ponctuait son passage à chaque gorgée. Rien d’étonnant à ce qu’il boive goulument, d’ailleurs, il héritait après tout son nom du « roi du cool » Dean Martin. Une suggestion d’Oskar.


« Police, annonça une voix à l’autre bout du fil.


— Je suis bien à la police ? » Question stupide, j’en conviens, mais ce fut pourtant ma réponse.


« Oui, tout à fait. Que puis-je faire pour vous ? »


La réponse émanait d’un homme plutôt jeune. Je me raclai la gorge, essayant de stabiliser ma voix.


« J’ai trouvé un homme mort. Il est suspendu à une corde et probablement accroché là depuis trois jours. » C’était tout aussi bien d’aller droit au but.


Le téléphone resta silencieux pendant quelques secondes.


« Enfin… Un garçon ou un homme, je suppose que je devrais dire, précisai-je en me raclant à nouveau la gorge.


— Une personne morte, dites-vous ? Quel est votre nom ? Et où vous trouvez-vous ?


— Olivia Henriksen et j’habite au 13 Skuteveien sur Ankerholmen. J’ai trouvé un homme qui s’est pendu. Il est accroché sous un porche et son vélo est stationné dans les bois depuis trois jours. »


Soudain, une chose me vint à l’esprit.


« Du moins, je pense que c’est son vélo, mais maintenant que j’y réfléchis, je n’en suis pas sûre. Toutefois, il est là depuis trois jours donc il est fort probable que ce soit le sien. Vous ne croyez pas ? Si ce n’est pas son vélo, alors il est peut-être accroché là depuis moins de trois…


— Madame Henriksen, je vais envoyer immédiatement une équipe et une ambulance à votre adresse. Ils vont bientôt arriver. Vous allez leur expliquer où la personne est pendue et nous nous occuperons de la suite. Vous devez vous détendre, vous asseoir et respirer calmement. Nous allons éclaircir tout cela. » Sa voix manifestait un calme honorable, une qualité que ce jeune garçon devait posséder.


« Appelez-moi simplement Olivia. Je ne suis pas mariée. » Je laissai expirer mon souffle saccadé à travers ma mâchoire quelque peu crispée. Alors qu’il prenait visiblement note de ce que je disais, je dressai l’oreille pour entendre des sirènes au loin et pensai même en avoir distinguées, comme si la voiture de police avait pu parcourir la distance de la ville jusqu’ici en moins d’une demi-minute. C’est incroyablement rapide, pensai-je.


« C’est déjà la police ? » Peut-être avais-je parlé à moi-même, peutêtre avais-je parlé au policier, je n’en suis pas bien sûre.


« Notre équipe sera bientôt là. L’ambulance va également arriver peu après. Serez-vous en état d’accompagner mes collègues pour leur montrer où la personne... où le défunt se situe, dites-moi ? demandat-il d’une voix paraissant plus directive à présent.


— Oui, je peux le faire. Nous irons là-haut ensemble, c’est bien ça ? » En toute franchise, je ne m’attendais pas à devoir rester avec la police. J’espérais plutôt oublier cette horrible découverte et trouver de nouveaux itinéraires pour Dino et moi à l’avenir. J’avalai péniblement ma salive tout en maudissant mon acquiescement, s’il est possible d’accomplir ces deux choses en simultané.


« Puis-je connaître votre nom, Monsieur l’Agent ?


— Je m’appelle Torstein Krohn. » On aurait dit qu’il souriait, mais il se reprit rapidement ensuite. « Ce n’est pas tous les jours que je reçois des appels concernant une... que je reçois des appels concernant de tels cas. »


Tant mieux, il montrait un peu d’humanité.


« Un nom fiable, Torstein. La pierre de Thor, une valeur sûre, si j’ose dire. » Oh, bon sang, comment ai-je pu sortir cette idiotie ? Je ne formulais jamais ce genre d’ânerie aux gens d’habitude.


« Mes enfants pensent qu’il est carrément ennuyeux. » Il éclata brièvement de rire.


Je calculai rapidement son âge tandis qu’il venait de mentionner des enfants au pluriel.


« Oskar ! m’écriai-je soudainement dans l’appareil. J’ai oublié d’appeler Oskar !


— Qui est Oskar ?


— Mon frère. Celui avec qui je partage la maison. Oh, c’est pas vrai, pourquoi n’ai-je pas pensé à l’appeler ? Puis-je raccrocher ? J’ai besoin d’appeler...


— Oui, bien sûr. L’équipe ne va plus tarder, je pense. Nous nous reparlerons certainement plus tard. »


En réalité, je me sentais un peu émue qu’il veuille me reparler plus tard. Les larmes qui surgirent au coin de mes yeux tout en raccrochant, je les mettais sur le compte de l’hystérie. Mes mains tremblaient tandis que je les posais côte à côte sur la table en chêne. Je me remis rapidement de mes émotions et attrapai à nouveau le téléphone pour composer le numéro d’Oskar.


« Henriksen, Trafic aérien, répondit brièvement mon cher frère, la tête dans son travail.


— Salut, c’est moi, dis-je d’une voix qui semblait sur le point de défaillir. Il s’est passé quelque chose...


— Olivia ? Je suis en plein milieu du départ de Bergen, et… » Il s’arrêta en m’entendant renifler bruyamment et lâcher un gémissement involontaire.


« J’ai trouvé un cadavre, confiai-je sans ne plus pouvoir retenir mes sanglots. Il est pendu près du chalet des Nilsen…


— Qu’est-ce que tu racontes ? Je rentre à la maison. Tout de suite. Immédiatement. Tu as appelé la police ? » On pouvait déceler détermination et calme dans sa voix.


« Ils sont en route.


— Reste assise là où tu te trouves jusqu’à leur arrivée. Tu es bien à la maison, n’est-ce pas ? poursuivit-il sans attendre ma réponse. Je dois juste demander à quelqu’un de s’occuper des départs du matin à ma place et je me mets en route. Garde ton portable sur toi ! »


C’était une blague récurrente entre nous : je n’aurais jamais dû avoir de téléphone portable. Je l’oubliais partout, je le posais dans des endroits improbables et j’avais même réussi à le laisser tourner dans le lave-vaisselle. Mes vêtements possédaient de nombreuses poches profondes. J’avais également de gros sacs, des sacs qui dissimulaient facilement des objets, comme des téléphones portables, et la maison comptait de nombreuses pièces.


Oskar avait hérité de notre tante commune Lena la maison dans laquelle nous vivions. Ou, plus précisément, nous en avions hérité ensemble, mais Oskar m’avait alors racheté ma part. À l’époque, ni l’endroit ni la maison ne signifiaient grand-chose pour moi. J’incarnais une épouse de diplomate soumise, aisée et insouciante, dépourvue de temps et d’intérêt à aller passer l’été à barboter dans l’archipel norvégien. Rétrospectivement, il s’est avéré qu’Oskar avait réalisé un très bon investissement. Ici, les prix des logements avaient grimpé en flèche, à la même vitesse que les gratte-ciel d’Abou Dhabi. Et ils auraient en outre augmenté encore davantage si cela avait pris la direction souhaitée par certains et que l’obligation de résidence principale avait été levée. Pour une raison étrange, je me suis subitement demandé si une obligation de résidence principale était en vigueur à Abou Dhabi. Sans doute que non.


Pour diverses raisons, des parents légèrement instables avec des tendances hippies et un fort intérêt pour certaines plantes vertes à croissance rapide notamment, Oskar et moi avions en partie grandi chez tante Lena. Elle s’était occupée de nous de la meilleure façon possible pendant que nos parents flottaient entre liberté et nuages de fumée. Parfois pas toujours en liberté ; cela pouvait varier du tout au tout.


Des années plus tard, en rentrant pulvérisée d’Italie avec deux fils dégingandés sur le dos, j’avais trouvé un emploi dans un magasin de fleurs de la ville. Tout cela avec l’aide de ma très bonne amie, Mona. Elle connaissait la plupart des gens sur l’île et avait convaincu un vieux camarade de classe de me donner une chance. Dieu merci, précieuse Mona. J’étais en parfaite harmonie parmi les fleurs et ce magasin était devenu mon échappatoire trois années durant, avant que le centre dans lequel il se trouvait ne fasse faillite. C’était le tribut habituel avec l’équation dirigeants de centre trop optimistes et loyers élevés.


Lorsque je perdis mon travail au magasin de fleurs, Oskar me proposa d’emménager avec lui à Ankerholmen. Un gros soulagement, sans quoi je me serais retrouvée sans le sou. Je m’étais joyeusement installée dans la maison d’Oskar avec mes garçons. Désormais, je n’avais plus à m’inquiéter du loyer exorbitant de la rue Gråbrødregaten. Felix et Kasper jouissaient presque d’une meilleure relation avec leur oncle qu’avec leur propre père, un père qu’ils ne rencontraient que sporadiquement, lorsqu’il en avait le temps. Il possédait une nouvelle famille en Italie, trois petites brunettes avec un penchant pour le rose et les bijoux. C’était Oskar qui emmenait Felix et Kasper pêcher pendant l’été avant qu’ils ne deviennent grands et prennent leur envol, si l’on peut dire.


Il n’en reste pas moins que la relation entre le père et ses fils s’améliorait au fur et à mesure que Felix et Kasper grandissaient. À présent, Erik parvenait à la fois à se reconnaître en eux et à partager des conversations avec eux. Il était presque devenu comme un vrai père ces dernières années, vraiment. Parfois, Erik m’appelait, débordant de toute la fierté possible, et me racontait ce que Felix et Kasper avaient accompli lors de l’une de leurs rares visites chez lui. En vérité, j’avais en fait permis à Erik de prendre plaisir en leur compagnie. Après tout, je n’étais pas restée si enragée après le divorce au point d’oublier toute grandeur d’âme. Parfois, de vieux bons souvenirs de notre temps ensemble tentaient même de ressurgir, mais je restais toujours prompte à redonner à mes pensées une meilleure orientation.


La sonnette de la porte venait de retentir et Dino s’élança dans le couloir avec sa queue bien relevée. Recevoir de la visite représentait son activité favorite. Je me dépêchai de le suivre et ouvris rapidement la porte. J’aurais certainement dû m’en abstenir, car Dino était déjà en train de dévaler les escaliers quatre à quatre. Là se tenait le berger allemand le plus grand, le plus arrogant et le plus imposant que j’aie jamais vu de ma vie. Je peux jurer que Dino exécuta un bond périlleux, en tout cas ses pieds ne touchèrent plus le sol, atterrissant à un millimètre du museau condescendant du berger allemand. Les mâchoires du grand berger allemand se mirent à frémir, c’est là que Dino redressa le buste et se transforma brusquement en énorme Rhodesian Ridgeback.


« Karo ! Assis ! »


L’ordre provenait du plus baraqué des deux flics qui se tenaient debout devant ma porte. L’énorme chien baissa la tête et s’assit rapidement sur les marches du perron. Dino lui sembla soudain complètement inintéressant, Karo regardait à présent par-dessus sa petite tête de beagle vers des missions plus importantes.


Ce n’était pas la même chanson avec mon petit spécimen. Le fond de sa gorge émit des grognements, provenant pas loin du fond de ses entrailles, mais personne ne semblait s’en soucier. Du moins pas Karo. Je m’empressai de saisir Dino par la nuque et de le traîner vers le couloir. Une fois hors des parages, je l’aperçus recroquevillé sur son coussin dans le coin-cuisine, l’air terriblement soulagé.


« Bonjour Madame, nous sommes de la police. Auriez-vous appelé à propos d’une... découverte ? » Ce jeune policier qui tenait une plaque d’identité à la main avait clairement du mal à s’exprimer de manière aussi prévenante que possible. Pour tout ce qu’il en savait, je pouvais bien connaître le gars pendu là-bas, pas vrai ?


« Oui, c’est bien moi. D’après ce que m’a dit Torstein… » Je ne me souvenais tout à coup plus du nom de famille de Torstein. N’avait-il pas donné son nom de famille ? Bien sûr qu’il l’avait fait, mais tout était complètement vide dans ma tête à cet instant. « D’après ce que m’a dit Torstein, je dois vous montrer où l’homme est pendu ? »


Les deux policiers arborèrent un sourire, visiblement soulagés par mon calme apparent. J’attrapai mes bottes rembourrées en caoutchouc et constatai que je tenais toujours la clé à la main.


« Ce serait peut-être préférable de laisser le beagle à la maison ? intervint le maitre-chien bien musclé, me dévisageant d’un œil inquiet.


— Oui, bien sûr. Il a déjà fait une longue promenade aujourd’hui, il va rester ici. »


Je verrouillai la porte à l’aide de mes doigts raides et engourdis avant de grimper vers la petite colline, accompagnée du berger allemand et des deux policiers. Ils parlèrent peu, mais me demandèrent à quel moment j’avais trouvé l’homme. Je répondis que cela devait faire environ une demi-heure maintenant et baissai la tête pour observer mes propres traces de pas dans la mousse tandis que je marchais. Cela me rappelait qu’il me faudrait penser à aller chercher un peu de mousse pour les décorations de Noël de cette année. En un rien de temps, la mousse allait geler et devenir une coquille dure. Il devient alors totalement impossible de la cueillir pour la transformer en quelque chose de joli. Les lutins en mousse brune perdent tout leur attrait, je m’en suis rendu compte.


Il ne me fallut pas longtemps pour atteindre une nouvelle fois le petit porche du chalet familial des Nilsen. Je fixai mon regard sur les marches. Certes, je me sentais plus hardie en présence des deux policiers, mais n’exagérons rien.


Karo reçut à nouveau l’ordre de s’asseoir, et l’un des policiers monta vers le porche tout en brandissant son téléphone. Je pris mon courage à deux mains et laissai mes yeux glisser doucement vers l’homme qui était toujours pendu là. Il était, comme je le pensais, impeccablement vêtu d’un costume tailleur, d’une chemise blanche et d’une discrète cravate en soie gris clair. Sa tête pendait de sorte que je ne pouvais pas voir les traits de son visage, mais je pouvais distinguer la corde serrée autour de son cou. Elle avait laissé une marque bleue et allongée sur sa peau.


Je me mis à frissonner, puis préférai à la place fixer les yeux sur le berger allemand haletant. Karo me dévisagea à son tour, secoua la tête et poussa un gémissement. Ensuite, il se rapprocha de moi et s’assit, comme pour être caressé. Je tendis la main pour l’enfoncer dans sa fourrure épaisse et dense. Karo vint se blottir contre mon genou, fermant les yeux en signe de bien-être. Il avait probablement compris qu’il était exempté de travail. Un chien intelligent.


« Cet homme est mort depuis plusieurs jours. »


L’un des policiers se tenait juste devant le cadavre, de sorte que je ne pouvais plus voir grand-chose du corps. Une chance, pensai-je.


« Vous le connaissez ? s’enquit-il en se tournant vers moi les yeux interrogateurs.


— Je... je ne pense pas. »


Soudain, je fus prise de nausée et de vertige à l’idée de ce que j’allais probablement devoir faire. Les genoux tremblants, je me laissai tomber accroupie. Karo émit un son plaintif et se fourra pesamment sur le côté de ma cuisse tandis que je m’asseyais par terre. L’air était chargé d’odeurs de fourrure de chien et de mousse humide. Les chaussures brillantes du cadavre se situaient quelque part devant et au-dessus de ma tête.


« Ce serait bien si vous pouviez jeter un œil pour nous, poursuivit le policier, me regardant par-dessus son épaule tandis qu’il enfilait de minces gants en caoutchouc. Il est en bon état. Il a fait plutôt frais la nuit ces derniers temps. Le gros de la chaleur estivale est passé. » Tout en parlant, il ramassa un objet sur le sol du porche, affichant un sourire triomphant. Un portefeuille.


« Regardez-moi ça. Peut-être que vous n’aurez pas à le regarder finalement. Il doit bien contenir des papiers ou quelque chose du genre, j’imagine. »


Il examina les différents compartiments du portefeuille. Il n’y en avait pas beaucoup, mais le policier semblait bien appliqué dans son travail, un homme consciencieux.


« Et voilà, nous avons probablement mis la main sur son identité. »


Il brandit une carte de visite et lança un bref regard vers son collègue et moi :


« Fridtjof Prebensen, avocat, Solli Plass, Oslo. Spécialiste des droits de propriété. »









Chapitre 3


Ce nom ne m’était pas inconnu. Pour qui aurait-il pu être inconnu ici à Ankerholmen ? Fridtjof Prebensen. Spécialiste des droits de propriété, évidemment… Cette question d’obligation de résidence avait accaparé la communauté locale durant toute l’année passée. Elle avait amené de bons voisins amateurs de vin rouge à s’agresser mutuellement par une nuit sombre et orageuse, ou encore des petites vieilles à s’injurier avec des mots qu’elles n’auraient auparavant rencontrés que dans des magazines douteux. Beaucoup avaient renoncé au clin d’œil amical qu’ils distribuaient jusque-là à tout va à l’épicerie, tandis que d’autres avaient passé leurs claires soirées d’été à rédiger de sournoises et anonymes lettres de menace.


En d’autres termes, cette question avait bien acidifié l’ensemble de la vie sur l’île et elle venait de ressurgir à un moment totalement inattendu pour tout le monde. Quelques propriétaires nouvellement installés et dotés d’un sens affuté pour la rentabilité immobilière avaient fait d’une cause perdue leur cheval de bataille. Ils avaient attiré du monde dans leur sillon, des candidats susceptibles d’être prêts à échanger leur logement. Soit pour quelque chose de plus central, soit pour quelque chose de plus petit, lorsqu’ils commençaient à prendre de l’âge. Cet été, ils s’étaient démenés pour intenter une action en justice contre la municipalité, laquelle considérait les opposants à l’obligation de résidence comme un petit caillou dans leur chaussure dont ils n’osaient pas s’affranchir. Un peu comme Gulliver lorsqu’il est fait prisonnier par les Lilliputiens.


Ankerholmen regorgeait de petites maisons idylliques typiques du sud de la Norvège, la plupart d’entre elles concentrées sur les versants sud et ouest de l’île. À une époque, les chalets étaient construits le plus loin possible de la petite zone d’exploitation industrielle ; cette aubaine a permis aux propriétaires de pouvoir désormais se prélasser là où le soleil couchant est le plus enivrant. Certaines de ces maisons n’avaient besoin d’être habitées que quelques semaines chaque été. Si les gens trouvaient le temps pour y faire un tour, bien sûr. Et pourquoi pas ? Avec un peu de bonne volonté, je pouvais personnellement concevoir qu’ils s’y plaisent.


Oskar ne jouissait pas d’une parcelle de plage, mais sa maison était proche de la mer. Depuis le deuxième étage de « notre » confortable maison de bord de mer ornée de panneaux en bois et de fenêtres à battants, je pouvais, par beau temps, apercevoir la mer derrière le toit du voisin. Tout de même, j’ai toujours trouvé cela agréable que quelqu’un habite les maisons voisines, et non qu’elles soient abandonnées en septembre et ouvertes pour Pâques. Ni Oskar ni moi ne nous étions impliqués dans cette question, mais nous avions naturellement suivi l’affaire.


Nos voisins, Elvira et Peder, détenaient le plus beau lopin de terre au monde sur le rivage. Orientés vers l’ouest, ils disposaient de 25 mètres de plage de sable, d’un ponton, de rochers et d’un hangar à bateaux. Elvira et Peder faisaient partie des résidents de longue date désireux de maintenir l’obligation de résidence. Ils approchaient de la fin de la soixantaine, soit à peu près le même âge que nos parents. Lorsque nous étions enfants, ils étaient tous les quatre de très bons amis. Avec le temps, les différences entre eux se sont progressivement accentuées. Tandis qu’Elvira et Peder sont restés sur l’île, se sont intégrés dans la communauté locale et ont tempéré leur envie de cultiver des herbes exotiques, nos parents ont déménagé à Langeland au Danemark. Il s’agit d’un endroit paumé laxiste où ils pouvaient vivre pleinement leur rêve hippie. De absolument toutes les manières possibles. Parfois, je ne savais carrément pas s’ils étaient toujours ensemble. Cependant, tout laissait à penser que c’était bien le cas.


Elvira et Peder travaillaient tous deux à domicile et avaient mené une vie sans contrainte d’aussi loin que je me souvienne. Elvira était céramiste et Peder comptable indépendant. Il avait auparavant exercé comme conférencier à l’école Steiner, mais il se concentrait à présent sur la recherche généalogique, la pêche amateur, la culture de plantes aromatiques, ainsi que sur la gestion comptable mentionnée précédemment. Assis à la petite table de cuisine blanche d’Elvira, Oskar et moi avions déblatéré sur l’obligation de résidence et sur tout autre sujet imaginable avec Elvira et Peder autour d’un certain nombre de tasses de café serré. De temps en temps, il arrivait aussi que nous prenions un verre de vin. Elvira et Peder étaient amateurs de bon vin. Ils appréciaient également bien d’autres choses. L’odeur suspendue parfois dans l’air en entrant dans la cuisine, je ne leur en avais jamais demandé l’origine. Hippie un jour, hippie toujours...


Revenons à nos moutons, Fridtjof Prebensen incarnait la crème des avocats opposés à l’obligation de résidence, débarqué de la capitale. Ou encore leur lobbyiste engagé dans la communauté locale, si vous préférez. Durant l’été, il avait été repéré à plusieurs reprises à proximité du charmant ponton orienté ouest du maire, souvent chargé de somptueux bouquets de fleurs ou de beaux paquets cadeaux d’une forme sans équivoque, suggérant un contenu exorbitant. De fait, Peder était quelques fois venu le trouver. Il avait alors caché nonchalamment son cadeau derrière son dos, ne se souciant visiblement pas de ce que les gens puissent dire. Si vous vous placez au-dessus des gens ordinaires, pourquoi ne serait-ce pas le cas.


Quand il ne se prélassait pas sur le flybridge du maire, on pouvait souvent l’apercevoir se pavaner autour de l’hôtel du Port. Il rencontrait beaucoup de monde là-bas. Dont moi, d’ailleurs. Chaque fois que je le voyais, il parlait au téléphone et semblait sérieusement occupé. Je lui avais décoché un signe de tête à plusieurs reprises, mais je semblais invisible dans son regard vitreux, c’est pourquoi j’avais arrêté de le faire en juin dernier. Il n’était probablement pas intéressé par autre chose que son affaire, je me souviens d’avoir pensé cela. Je l’avais revu de temps à autre à l’hôtel également par la suite, mais comme on ne savait toujours pas la position qui allait être adoptée par la municipalité, ni si une décision judiciaire allait tomber, ses apparitions s’étaient faites plus rares ces dernières semaines. Ce qu’il était venu faire ici en cette fin de septembre, je n’en avais aucune idée. Il semblait encore plus mystérieux qu’il soit allé dans les bois, à bonne distance de l’hôtel, et ce sur un vélo vert.


La dernière fois que j’avais vu Prebensen, il était confortablement assis au volant d’un SUV rouge bordeaux. Une Lexus RX avec intérieur en cuir, moteur essence turbocompressé et ce genre de jantes qui me plaisaient tant. Il s’agit de celles avec beaucoup de rayons, si vous voyez ce que je veux dire. Contrairement à beaucoup de personnes du même sexe que moi, je m’intéressais pas mal aux voitures. J’entends par là le côté esthétique des voitures. S’il s’agissait de pistons ou de circuits hydrauliques, c’était au tour de mes yeux de devenir vitreux. Cela me captivait encore moins que les citations bibliques, si je puis dire.


Quoi qu’il en soit, que Fridtjof Prebensen passe du Lexus rouge au vert… était-ce un vélo d’une marque de luxe ? Cela semblait très peu probable. À moins qu’il ne se soit vraiment mis en tête qu’il avait besoin de davantage d’exercice. C’était devenu relativement courant chez les hommes arrivés à la cinquantaine. À en juger par le vélo, cependant, il n’était pas un grand athlète. Mais qu’est-ce qu’il fabriquait par ici ? Et pourquoi s’était-il pendu ? Je me demandais surtout pourquoi il était en ce moment accroché au porche et se balançait doucement dans la brise. Le succès transparaissait clairement de cet homme, du moins d’après ce que j’avais pu constater les fois où j’étais passée près de lui, lorsqu’il était encore en vie.


C’était devenu très rare au fil des ans, cette sensation que je n’avais plus ressentie depuis mon dernier travail lorsqu’un événement inattendu était survenu. Je savais ce que cela signifiait : ma curiosité était éveillée, et une fois que c’était le cas, peu de gens pouvaient m’arrêter.


« Les voilà. »


Avais-je perçu un ton de mise en garde dans la voix du maitrechien ? Mon regard fut pleinement attiré du côté de la clairière.


« Ah oui, voici le chef et nos coéquipiers. » L’autre policier tournait le dos.


Trois hommes s’approchèrent. L’homme qui se nommait « le chef » affichait une posture rigide et un pas décidé, mais ses joues étaient rouges d’avoir gravi la petite colline. Un léger ventre s’aventurait au-delà de la boucle de sa ceinture, mais ses jambes semblaient aussi fines que des allumettes sous son jean Dressmann bon marché. J’avoue que j’avais acheté tellement de vêtements pour garçon et homme ces dernières années que j’avais une bonne idée des magasins d’où venaient la plupart des vêtements. Je restais néanmoins décontenancée par le pull-over. Il était si criard qu’il détonnait avec la paisible forêt verdoyante. J’étais au fond de moi soulagée de ne pas connaître l’enseigne. En tout cas, l’homme ne redoutait pas le rose vif, ni l’orange. Il baissait les yeux en marchant, il est vrai que le sol pouvait être perfidement rempli de trous par ici. Tandis qu’il s’approchait, son crâne lisse luisait comme une flaque d’eau calme dans le soleil levant.


Les deux policiers s’arrêtèrent et attendirent les trois autres. Il me semblait qu’ils attendaient des ordres. Karo poussa un profond soupir et posa lourdement sa tête sur la mousse douce.


« Bonjour, bonjour. Qu’avons-nous là ? De quoi s’agit-il ? » Le chef hocha la tête et jeta un regard scrutateur en ma direction tout en se dirigeant vers nous. Pour les deux autres nouveaux arrivants, je ne méritais pas un coup d’œil, ils commencèrent immédiatement à enfiler une fine salopette blanche. Ils avaient tous deux l’air persévérants et déterminés, et l’un d’eux sortit un énorme appareil photo professionnel. Le chef se tourna brusquement à nouveau vers moi, plus brusquement que son physique ne suggérait le permettre, et tendit la main pour me saluer.


« Je m’appelle Karlsen. Lieutenant Evert Karlsen. »


Oh, non, pensai-je. Encore un qui doit répéter tout ce qu’il dit deux fois... Je me levai pour lui tendre la main. Il la saisit d’une poigne molle et humide. Des pellicules reposaient sur ses épaules rose vif, en une fine couche que la brise était prête à souffler sur moi. Je frissonnai, encore plus qu’en découvrant le corps pour ainsi dire.


« Olivia Oli… » Soudain, je faillis rire, probablement au bord de l’hystérie, mais j’étais sur le point de prononcer mon nom deux fois. Je devais faire attention, au moins jusqu’à ce que je découvre de quel genre d’homme il s’agissait. J’avais un pressentiment.


« Est-ce vous qui l’avez trouvé ? » Evert Karlsen me posa la question tout en s’approchant du corps, le scrutant d’un air investigateur et reniflant presque en l’air. Il revint vers moi tandis que les personnes que je comprenais maintenant être l’expert et un photographe judiciaire, sans un mot, se frayèrent une place sous le porche. Evert Karlsen retroussa son pantalon d’une façon masculine, puis il se pencha pour caresser Karo derrière l’oreille. Ses chaussettes de tennis blanches piquaient les yeux face au sol verdoyant.


« Oui... je l’ai vu en promenant mon chien, Dino. Nous nous sommes tout de suite précipités à la maison et je vous ai appelés dès que j’ai pu.


— Oh, vraiment... Ce type, là, il est mort depuis longtemps. Ce n’était pas si urgent. Pas à ce point, non. »


Evert, permettez-moi de l’appeler comme cela par souci de simplicité, partit dans un rire hennissant. On aurait dit un bouillonnement émanant de l’abdomen et venant se dissoudre dans la cavité buccale. Je ne pensais pas que ce puisse être aussi hilarant que ce gars soit bel et bien mort, mais il s’agissait vraisemblablement ici d’une touche d’humour policier dont j’eus un bref aperçu. Je devais le considérer comme une initiation.


« Non, je me suis un peu faite la même réflexion, répondis-je un peu hésitante. Vous savez qui est cet homme, n’est-ce pas ?


— Non... Fridtjof Prebensen, avocat, Oslo... Savez-vous quelque chose de plus à son sujet ? » Le regard d’Evert trahissait à la fois de l’intérêt et de la rigueur. Dans celui des deux autres policiers également, à vrai dire. Six yeux me scrutaient avec intérêt. Les quatre autres s’affairaient à leur tâche.


« Il était avocat pour les opposants à l’obligation de résidence ici sur l’île. Il a passé beaucoup de temps ici cet été. Je ne le connaissais pas, mais j’ai lu des articles à son sujet dans le journal local et je l’ai aperçu ici et là.


— L’obligation de résidence, ah oui, un sujet bien suffisant pour rendre les gens dépressifs. » Encore une fois, ce rire hennissant, mais il transparaissait une touche de professionnalisme dans la façon dont Evert se déplaçait et observait les environs. Il donnait l’impression de scanner les choses avec ses yeux.


« Je n’ai aucune idée de ce qu’il faisait ici à présent, l’affaire a été ajournée d’après ce que j’ai compris. Et pourquoi est-il venu sur un vélo vert ? » Cette dernière question, je me l’étais plutôt posée à moimême. Avec une certaine agitation, je remarquai que les pellicules sur le pull d’Evert avaient disparu.


« Un vélo vert ? » Evert interrogeait ses collègues un par un du regard.


Les deux policiers braquèrent les yeux sur moi, puis sur Evert. Je remarquai alors la différence de hauteur entre les deux. Le maîtrechien était grand et mince, naturellement, il devait faire beaucoup de promenades avec Karo. L’autre était petit et corpulent, peut-être existait-il aussi une raison naturelle à cela. Beaucoup de fast-food et de gardes de nuit, j’imagine. Les deux expliquèrent du mieux qu’ils purent le vélo vert que j’avais trouvé.


« D’accord... En tout cas, il n’y a rien d’autre ici que le portefeuille. Le portefeuille, oui. » Evert ramassa soigneusement la pochette en plastique transparente dans laquelle le portefeuille de Fridtjof Prebensen avait été placé. Ses doigts étaient plutôt gros, avec un renfoncement à son annulaire droit. Divorcé, pensai-je à cette vue. « Peut-être que Prebensen séjournait à l’hôtel du Port et aura laissé une lettre là-bas. Espérons-le.


— Nous avons appelé les ambulanciers. Ils devraient déjà être là, d’ailleurs. » Le maître-chien se redressa et scruta du regard, comme si cela allait faire arriver l’ambulance plus rapidement. Les seuls bruits à l’horizon restaient les clics de l’appareil photo et Karo qui soupirait de contentement.


« Accident routier dans le tunnel de la ville. Seulement deux ambulances en service, pont levé et bouchon à Bryggerijordet » rapporta Evert de manière concise et professionnelle.


Je restais plantée là à regarder les policiers l’un après l’autre. Ne trouvaient-ils pas cela étrange qu’un avocat de renom soit retrouvé pendu dans les bois sur l’île, visiblement arrivé ici par ses propres moyens sur un vélo vert et sans aucune lettre d’adieu dans la poche ? Apparemment non. Le raisonnement m’écorchait les yeux et les oreilles. Le nez également, à vrai dire, car je venais juste de m’apercevoir de l’odeur désagréable que dégageait le cadavre. Je tirai le col de mon pull autant que possible sur ma bouche et respirai à travers. Ce pull en laine grattait, mais c’était toujours mieux que les effluves qui se dégageaient maintenant, analogues à une crème pâtissière rance et aigre, depuis l’escalier du porche.


Tout à coup, le clic de l’appareil photo prit également fin. Les deux hommes en combinaison blanche tenaient Fridtjof Prebensen le plus fermement possible, tandis qu’un autre s’attelait à couper la corde à laquelle il était accroché. La prise dans les avant-bras devait être douloureuse, pensa mon cerveau quelque peu embrumé. Je me souvins alors que, selon toute apparence, Fridtjof Prebensen était dans l’incapacité de ressentir quoi que ce fut. Tant mieux pour lui. Les deux policiers silencieux lâchèrent prise lorsque le corps se retrouva à quelques centimètres du sol, et Prebensen s’effondra comme un tas de chiffons amorphe sous le porche. Combien de temps pend un corps avant de devenir aussi flasque ? Je l’ignorais. J’avais entendu parler de la rigidité des cadavres et lu pas mal de polars, mais je ne parvenais point à me souvenir à quel moment les corps devenaient rigides et quand ils se ramollissaient à nouveau.


Je me laissai porter par mes propres pensées pendant un petit moment, jusqu’à ce que mon intuition prenne le dessus. Elle m’avait bien aidée par le passé, alors pourquoi pas maintenant ? Je savais que l’ambulance allait bientôt arriver, bouchon ou pas bouchon, pont levé ou non. Si je voulais voir Fridtjof Prebensen, c’était le moment ou jamais. Il était aussi important d’agir avant que mon courage ne me fasse défaut.


« Est-ce que je peux ? Le regarder ? » J’avançai mon pied sur la marche du bas avant de leur laisser une chance de me répondre.


« Je vous en prie... si vous êtes sûre que c’est ce que vous voulez ? »


Evert me dévisageait avec scepticisme. Il s’approcha d’un pas, prêt à secourir une pauvre dame en détresse, une dame qui dans son esprit allait très certainement s’effondrer dans ses bras chevaleresques. N’y pense même pas, me dis-je.


Ce que je vis en premier, ce fut ses mains. Naturellement, elles étaient allongées sur le côté et atteignaient mon champ de vision bien avant la tête et le torse. Ses ongles étaient bien soignés et il portait une alliance en or à son annulaire droit. Une femme et probablement des enfants, donc. Je fronçai les sourcils et sentis mon scepticisme prendre de l’ampleur. Quelque chose clochait totalement avec la tenue et les ongles manucurés. Les mains. Elles étaient pleines de blessures et d’entailles au niveau de la peau des phalanges. Certes, nous nous trouvions dans les bois, mais ce n’était quand même pas tout à fait la nature sauvage. Il n’y avait pas non plus besoin d’être un grand alpiniste pour monter ici. C’était comme si ses phalanges avaient gratté sur une surface inégale ou s’il avait frappé fort contre quelque chose. Mais qu’est-ce que j’en savais, je n’étais pas une experte en médecine légale. Ce que je comprenais néanmoins, c’est que les marques n’avaient pas été façonnées dans un salon de manucure. Je secouai la tête et levai les yeux plus haut.


La bouche de Prebensen gisait à moitié ouverte, affichant un sourire glaçant. La couleur de sa peau semblait un peu étrange, mais certainement non inhabituelle pour un homme mort depuis trois jours. Il était à la fois blanc et jaune, parsemé de quelques taches violacées ici et là. Ses cheveux étaient bien soignés et récemment coupés, le peu qu’il lui en restait, et sa peau semblait lisse et bien entretenue. Je l’observais d’aussi près que le sentiment de honte me le permettait. Malgré tout, il paraissait probablement assez suspect qu’une profane considère un cadavre avec trop d’intérêt. On peut vous accuser pour un rien, selon ce que j’avais pu lire. Ses yeux fixaient le vide et se brouillaient dans ce qui devait probablement être l’éternité. J’essayais d’éviter précisément cette partie de son visage.


De face, son crâne ressemblait à un œuf de Pâques bien poli, arrondi et… mais attendez, qu’était-ce donc ? Je me penchai vers Fridtjof Prebensen avec curiosité. Je plissai les yeux, j’avais en effet oublié mes lunettes sur la table de la cuisine dans toute cette confusion. J’étais myope, assez étonnant pour quelqu’un de mon âge, et allai certainement devoir porter des lunettes progressives très bientôt. La myopie ne s’arrange pas en devenant hypermétrope avec l’âge, malheureusement. J’examinai la tête de Prebensen aussi minutieusement que possible. Derrière moi régnait un silence total parmi les policiers. J’avoue que je me demandais moi-même ce qui faisait qu’une femme d’une visiblement bonne éducation, avec un mode de vie sain et une expérience certaine, puisse s’intéresser autant à un cadavre bel et bien pendu. Mon exploration me confirma que je ne me trompais pas.


« Oui, c’est bien Fridtjof Prebensen. » Je me raclais la gorge comme pour éclaircir ma voix, mais il s’agissait en réalité d’une pause théâtrale bien orchestrée. « Vous avez remarqué qu’il a une grosse bosse à la tête ? avisai-je, tout en sentant le groupe de policiers se rapprocher. D’ailleurs, il s’est égratigné les phalanges ? »


L’atmosphère devint on ne peut plus silencieuse encore derrière moi. Même Karo s’arrêta de haleter. Evert monta deux marches de l’escalier et se plaça à mes côtés. Il enfila une nouvelle paire de gants jetables et tourna délicatement la tête du cadavre. La bosse devint alors encore plus visible pour tout le monde. Elle était parfaitement arrondie, violacée et avec une plaie relativement petite au centre. Elle se situait sur le côté de sa tête, et à la décharge de la police, elle n’était pas facile à déceler à première vue.


« Il va falloir encore un bout de temps avant que mon dîner instantané n’arrive au micro-ondes » soupira Evert tout en inclinant la tête vers le cadavre. Celle-ci glissa sur le côté de sorte que sa bouche s’ouvrit largement. La coupe était pleine, j’en avais suffisamment vu de Fridtjof Prebensen.
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