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Der nächste Tag war ein lauter Frühlingstag. Ein Tag nach einem Sonntag war es, der mir viel zu laut und viel zu schrill schien. Gustav, mein treuergebener Partner fürs Leben, ein Lebenspartner, der mich ab und zu als dunklen Seelenräuber verfluchte, schlief sich in seinem scheinbar stählernen Sessel starr. Er schlief nicht leicht und verfestigt, nicht einmal das Hupgefecht in den vollen Morgenhauptstraßen ein paar Blocks weiter schien ihn zu erwecken. Ich trat mit noch verklebten Augen hinein in den nächsten Tag, obwohl wir uns diskussionlos und dissentierend darauf geeinigt hatten, ich solle doch im Zimmer nebenan schlafen, als wüsste er nicht, dass wir ihn innerhalb dieser verwanzten Wohnungswänden immer zu bemerken vermögen. Wir, also damit meine ich eine Nase von mir, die lasch hängenden Ohren und worin auch immer der Wanzen eifrigen Sinnesorgane bestehen. Gustav hatte schon länger nicht mehr aufgeräumt, der alte Banause. Wer kann’s ihm auch verübeln, ich kann’s ihm nicht verübeln. Denn der Besuch, sollte jemals in diesen kalten Tagen ein Besuch sich angekündigt haben, steht nicht gerade Schlange für die Besichtigung eines chronischen Besichtigungshassers und eifrigen Verächters der häuslichen oder seelischen Präsentation. Und die letzte Frau, die er hatte, die Rosalie, ach wie sehr sie nach ihrem Namen duftete, wie ein rotes Meer von nach ihrem Namen duftenden Blumen, war wohl unpassend für den alten Partner Gustav. Ein „Herzriss“ nannte er sie immer, gleichwohl es mir so schien, als wäre sein Herz zerbrochen gewesen, und das lange bevor Rosalie ihm sein Herz zerriss. Vielleicht versuchte er die Rosalie nur als Sündenbock und nutzte diese Gelegenheit, um seinen selbstverschuldeten Herzbruch zu kaschieren, der altjunge Gustav, der sonst perfektionistischer nicht sein könnte. Seine Mutter, die ihn einst widerwillig gebar, riet ihm nun mit aller Bemitleidung und zwanghafter Fürsorge, dass dieser Drang zur Engherzigkeit und zu einem Anspruch, den er sich selbst nie zu genügen vermochte, ihm jüngst zum Verhängnis kommen würde. Wie ein vorbildlicher Sohn war er selbstverständlich nicht gewillt, sich Mutters Worte zu Herzen zu nehmen, und somit zerbrach sie, also die Beziehung zur Mutter und sein Herz, nicht wegen der Mutter, sondern wegen Rosalie, wie auch Zähne verfaulen und zerbrechen, wenn man sich keine ratsame Zahncreme zum Zahne nimmt. Nun wo war ich stehengeblieben? Ach ja, in Gustavs Zimmer stand ich, mit den herabgelassenen, anthrazitfarbenen Jalousien, dunkler als dessen Tage, noch dunkler als die Nächte, durch die er meistens wehmütig watete und es roch nach verbranntem Haar. Vielleicht sind das auch nur meine Härchen, die in der Hölle schmorten, da der Gustav mir mal ins Gesicht brüllte, dass ich sein Zimmer nicht betreten darf, wenn er sich gerade darin aufhielt, sofern ich nicht in der Hölle schmoren möchte. Er verlautbarte mit solch einer testamentalen Autorität, dass ich glatt meinte, sein Gott spräche durch die vom Brandy aufgedunsenen Lippen. Brandy vor dem Abendessen, Anfänger. Eigentlich musste ich sowieso nie hinein, da ich stets bei ihm im Geiste in Bereitschaft arbeitete und sein zwanzig Quadratmeter Muffelzimmer ohnehin nichts weiteres als Aktivitätslosigkeit barg. Doch steh ich nun drin bei ihm und muss gestehen, der Gustav war meistens ein lieber Konfident gewesen, gegen sich selbst schien er jedoch immer den tiefsten Groll zu hegen, er sah sich wohl immer als seinen liebst gewonnenen Feind oder einen grämlichst verlorenen Freund, den er nie hatte und eigentlich nicht brauchte, aber doch haben musste, um wahrscheinlich irgendetwas zu fühlen. Selbstgroll lässt sich leicht injizieren, wie eine Droge ruft sie nach einigen Malen unverbindlichen Verkehrens einen zu sich. Und als Hure seiner eigenen Geistesverlotterung nahm er sich natürlich dieser Frivolität an. Der Groll besprang ihn förmlich, womit er keine Wahl hatte, was ich definitiv nicht verachten würde, solange er mich ausreichend entschädigte. Nebenbei läuft jetzt noch ein Stück von Chopin auf Dauerschleife, ich meine die Nocturne in E-Dur herauszuhören, welches ich nicht ausschalten kann, denn dasselbe Stück lief schon die ganze Nacht durch. Sein ganzes Leben hörte er eigentlich keine Klassik, aber in der letzten Zeit half ihm das beim Nichtstun und beim gelegentlichen Schreiben. Gustav platzierte seinen Plattenspieler sorgfältig auf das Dach des höchsten Schranks, sodass ich keineswegs meine kralligen Pfoten draufsetzen konnte. Ich war nicht so großgewachsen, allerdings war ich mir relativ sicher, der Gustav würde widersprechen. Für ihn war ich relativistisch groß, hatte die Dimension einer sehr langen Buchbindernadel, die durch sein Auge unaufhörlich hineinsticht und den Kopf aushöhlt, was über meine physische Größe wenig aussagte, aber umso mehr über meine enge Beziehung zu Gustav. Manchmal, wenn er allein angestrengt wimmerte und dachte, ich sei im Schlaf vertrieben, könnte ich auch hören, wie er sich selbst als kleine Gräte porträtierte, die in meinen blutigen Zähnen festhing und die, sollte ich sie schließlich verschlucken, ich nicht einmal in meinem bestialischen Schlund bemerken würde. Ich war nebenan so entzückt gewesen und lächelte bleckend vor mich hin. Sobald er mir jedes Mal im Vertrauen solch eine mächtige Wesenskraft attestierte, freute ich mich noch mehr auf die Zusammenarbeit mit meinem Partner Gustav, da er unserer Zusammenarbeit scheinbar uneingeschränkte Aufmerksamkeit schenkte. Er hingegen war physisch schon klein, nicht groß für meinen Geschmack. Oft flüsterte ich ihm das ins Ohr, dass keiner so einen Gnom wie ihn kennenlernen, geschweige denn sich in eine Beziehung wagen würde! Bis um die eins siebenundsiebzig ein halb rum schaffte er es beim Aufstehen, wodurch er den Damen, denen ich ein Besuch beim Gustav nie zugetraut hätte, immer ein paar Centimeter höher schönredete. Sonst hätte er sich noch hässlicher gefühlt und sich seiner Erscheinung völlig überdrüssig eingesperrt und den äußerst schönen Damen abgesagt. Öfters wünschte er den äußerst schönen Damen ein äußerst schönes Leben, nachdem er, wählerisch wie er war, in einer Zeitspanne von fünf Textnachrichten oder fünf Minuten keine Zukunft in eine einhellige, gesunde Beziehung mit ihnen sah. Einige waren danach sichtlich perplex, sie hatten sich schon auf das Langzeitangebot seines leichtfüßigen Witzes und der scheinbar galanten Sprechweise gefreut, wohingegen der Gustav diese Art der Kaschierung nur sehr mühselig ertragen konnte. Der weitaus zahlreichere Rest dagegen freute sich insgeheim, dass ihnen somit eine durch ihre trübvage Absage oder einer lächerlich offensichtlichen Lüge erzeugte Demütigung erspart blieb. Echte Männer, sagte der alte Gustav, die kompromisslos Frauen auf Abruf umgarnen könnten, verdienten diese äußerst schönen Frauen viel mehr als er selbst. Er würde doch nicht einmal für sie sorgen können, beteuerte er vehement. Früher wäre es finanziell nicht machbar gewesen und heute auch noch seelisch nicht, meinte er, während er mir mit seinen getrockneten, kraftlosen Händen träge gegen die Schulter stieß. Das alles sei deine Schuld, flüsterte er mir laut zu, mit einem Lächeln, das ich oft genug zu Gesicht bekam und von dem ich wusste, dass es nur ein ironisch aufgesetztes Lächeln war, umrandet von seinen leblosen, dahinschweifenden Augen. Als würde ein Leutseliger seinen unterlegenen Partner ironisch anlächeln, nur umgekehrt. Du wirst wohl immer an meiner Seite sein, schluchzte Gustav, ich entnahm seiner schluchzenden
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