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Irgendwann im
19. Jahrhundert


Eine biographische Novelle








Ich wurde an einem Freitag geboren. Nein, nicht an einem Freitag
den 13., denn das wäre zu einfach. Ich wurde geboren – oder
wiedergeboren, ich weiß es nicht genau – am Freitag den 11. März
1864. Bei meiner Geburt waren sehr viele Personen anwesend, junge,
alte, große und kleine Personen. Sogar Kinder waren dabei. Alle
waren gespannt und empfingen mich mit großer Freude. Meine Eltern
werden später erzählen, dass nur die beiden Bediensteten und der
herbeigerufene Arzt bei meiner Geburt anwesend gewesen seien, aber
dazu komme ich nachher.



Da war ich nun, ein kleines, rosa Geschöpf von 49 cm Länge und
einem Gewicht von 2880 g. Auf meinem Kopf kringelten sich rotblonde
Locken und meine Augenfarbe war – wie bei allen Babys – blau. Zwei
kleine Grübchen zierten meine Wangen, wobei das rechte viel stärker
ausgeprägt war, als das linke. Ach ja, ich habe noch gar nicht
meinen Namen verraten. Meine Eltern tauften mich drei Tage nach
meiner Geburt auf den Namen Sophie, Henriette, Eleonora, Caroline
von Lichtenburg. Es war eine große Feier mit vielen geladenen
Gästen. Unter den Gästen waren auch all jene Personen dabei, die
mich bei meiner Geburt so freundlich empfingen. Zu
fortgeschrittener Stunde merkte ich, dass ich immer müder wurde.
Obwohl es so viel zu sehen gab, schaffte ich es irgendwann nicht
mehr, meine Augen offen zu halten. Sanft schlief ich in den Armen
der Bediensteten ein.



 



Ich weiß nicht wie lange ich geschlafen hatte, aber es musste eine
Ewigkeit gewesen sein, denn als ich aufwachte, war alles verändert.
Aus den fröhlichen, singenden und tanzenden Menschen waren
plötzlich traurige und ruhige Menschen geworden. Viele von ihnen
weinten, auch meine Eltern. Ich habe nicht verstanden warum, also
blieb ich lieber still. Stattdessen schaute ich mich ein wenig um.
Diesen Ort kannte ich noch gar nicht. Wie denn auch, ich war ja
erst ein paar Tage alt. Irgendwann kam Paulette auf mich zu – eine
der Personen, die bei meiner Geburt anwesend gewesen war – und
setzte sich neben mich. Sie wusste zwar, dass ich noch nicht reden
konnte, aber das machte wohl nichts, sie erzählte mir trotzdem, was
da gerade passierte und ich hörte aufmerksam zu. „Weißt du, Sophie,
das hier nennt man eine Beerdigung. Und die vielen Menschen sind
gekommen, um von einer lieben Person Abschied zu nehmen. Das ist
auch der Grund, warum die Menschen so traurig sind und weinen.“
Paulette weinte nicht. Sie weinte nie bei Beerdigungen. Warum das
so war, sollte ich später noch erfahren. „Gleich werden sie den
weißen Sarg in die Erde hinunterlassen. Die Menschen werden weiße
Rosen auf den Sarg werfen, das haben die Eltern sich so gewünscht.“
Ein Mensch der schon reden konnte, hätte sich wahrscheinlich
gefragt, wie alt der Mensch wohl gewesen sein mochte, der da
beerdigt wurde. Ich konnte das zu diesem Zeitpunkt noch nicht. „Auf
dem Grab wird ein Engel aus Marmor stehen, der ein Buch in den
Händen hält. Dort stehen der Name, das Geburtsdatum und das
Sterbedatum drauf. Weißt du, Sophie, es ist ein wirklich schönes
Grab.“ Nach einem Moment des Innehaltens, fuhr sie leise und
bedächtig fort: „Ich habe schon viele Beerdigungen gesehen, aber
keine war so schön und zeitgleich so traurig wie diese.“ Paulette
lächelte mich sanft an: „Eine wirklich schöne Beerdigung.“ Damit
schwieg sie und verfolgte aufmerksam das Geschehen. Ich schaute in
den Himmel und spielte mit einer meiner rotblonden Locken. Nach der
Beerdigung gab es noch eine Feier, die aber ganz anders als meine
Taufe war. Diesen Unterschied hatte ich – obwohl ich noch so klein
war – vernommen.



 



Die nächsten Wochen und Monate passierte nichts Besonderes. Ich
wuchs und gedieh und langsam begann ich zu krabbeln und die Welt zu
erkunden. Aus meinem Brabbeln entstanden Laute, die sich nach und
nach zu Wörtern bildeten. Meine Eltern sah ich anfangs zweimal am
Tag – morgens, wenn ich aufwachte und abends, wenn ich schlafen
ging. Irgendwann kamen sie nur noch abends, aber das war nicht
schlimm. Ich hatte Paulette, Louis, Hannah, Edward und noch viele
andere, die sich liebevoll um mich kümmerten und mit mir spielten.
Es war also nicht verwunderlich, dass meine ersten Worte – obwohl
sich Paulette sehr bemühte – nicht Mama und Papa, sondern Paulette
und Louis waren. Nein, Paulette und Louis waren nicht zusammen, sie
waren Freunde… so wie wir alle.



 



Mittlerweile war fast ein Jahr vergangen und es blieb noch ein Tag
bis zu meinem Geburtstag – meinem 1. Geburtstag. Paulette erzählte
mir, dass es ein großes Fest werde und meine Eltern schon ganz
aufgeregt seien. Sie hatten natürlich alles genau geplant und viele
Menschen beauftragt, die sich um alles kümmern sollten –
Dekoration, Getränke, Speisen, Musik… Es wurde einfach an alles
gedacht. Ich bekam von alle dem nicht viel mit, da ich die meiste
Zeit in einem meiner zwei Spielzimmer war und mich dort
beschäftigte. Gegen Abend kam Hannah zu mir, um mit mir etwas nach
draußen zu gehen. Wir setzten uns in den großen Schlossgarten unter
eine wunderschöne alte Buche und schauten uns die von Schnee
bedeckte Natur an. Ich mochte diesen Platz sehr – er strahlte so
eine Ruhe und Geborgenheit aus. In den nächsten Jahren werde ich
sooft es mir möglich ist, hier draußen an diesem wunderbaren Ort
sein. „Schau mal, Sophie! Da sind zwei kleine Eichhörnchen.“
Instinktiv drehte ich meinen Kopf in die Richtung, in die Hannahs
Finger zeigte. Ich hatte zum ersten Mal in meinem Leben – oder wie
man es auch nennen mag – Eichhörnchen gesehen und wollte gleich
darauf zulaufen, als sie plötzlich an mir vorbei an den Baum
sprangen und diesen immer weiter hinaufkletterten. Ich musste
ziemlich komisch geschaut haben, denn Hannah lachte auf und sagte:
„Daran wirst du dich gewöhnen müssen, die kannst du nicht
anfassen.“ Bevor ich mich wieder den unzähligen Blumen um uns herum
zuwandte – die vorsichtig ihre Köpfe durch den Schnee streckten –
verweilte mein Blick noch für ein paar Sekunden in der weißen
Baumkrone, in der die beiden Eichhörnchen verschwanden. Als es
langsam dämmerte, ging Hannah wieder mit mir hinein, woraufhin
Paulette mich bettfertig machte. Kurz darauf kamen meine Eltern wie
jeden Abend in mein Zimmer, um mir eine gute Nacht zu wünschen.
Nachdem sie mein Zimmer wieder verlassen hatten, setzte sich
Paulette neben mich und erzählte mir eine Geschichte. Das machte
sie jeden Abend – und wie jeden Abend schlief ich durch den sanften
Klang ihrer Stimme ein.
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