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Mein lieber Junge, deine Jugend ist verheerend









Grüne Pimpel hängen in den pubertären


Fallobstbäumen, grüne Ähren


freuen sich darunter schattig.


Mein lieber Junge, sagt die Tante sachlich,


deine Jugend ist verheerend.


Und sie pflückt mit Traumeshand


alten Sanddorn aus dem Sand.


Und sie pflegt ihn ungestalt.


Der steht nicht wieder auf so bald.









Am Nachmittag wächst das Licht im Küchenfenster.


Wieder ein Jahr geschafft,


denn im Schneepelz steckt schon


das verjüngte Jahresembryo


mit seinen Augen.









Supermarktkassierer, 13.02.2021


Man sieht dir an,


deinen Händen, dass du nicht weißt,


wie du die Dinge anfassen sollst.


Unerfahren.


Die Dinge kommen


noch unerfahren zu dir, wenn du sie vom Laufband


nimmst und über den Scanner ziehst.


Bleiben es auch, obwohl sie dir


tagelang in Früh-, Spät- und Nachtschichten


begegnen. Deine schlanken Handgelenke


gewöhnen sich nicht.









Gepackte Zeit


Für Hanne Darboven


Da sitzt man immer so in seinem Zimmer


und hört von Bett und Schrank und Tisch und Stuhl


ein leises, unwilliges Ticken: Alles ist Uhr.


Auch vor dem Fenster die Sonne. Und in uns


alle Atome. Alles zerfällt und nichts hält


die Teilchen zusammen, uns oben, die Flucht


nach vorne auf. Man denkt an den unmerklichen


 Moment im letzten Sommer, als


eine mysteriöse neue Qualität im Licht den Wendepunkt bestimmte,


an das Jahr gleich nach der Schule denkt man,


das länger war als andre Jahre und in dem


das Leben in den Gleisen seiner Bahn


einzurasten schien. Und weil man sich


ja doch täglich mit dem Sinn und Unsinn


der Dinge beschäftigt, schreibt man das Datum


groß auf einem Zettel hin


und zählt die Zeit aus zwischen Donner


und Donner. Viele Daten schreibt man


und füllt Räume, und baut an, und


zwängt das alles hinter Glas, wie Leichen


von Schmetterlingen. Jedes Blatt ist anders


bezeichnet, jedes Blatt tickt leise fort und


bröselt an den Ecken schon. Das langgezogne


 Sterben tickt, lässt sich mit Glas


nicht totschlagen, gleitet


zu jeder Zeit fort von seinem Platz an der Wand.


Im Sitzen, im Liegen, im Gehen


stirbt man, stirbt im Schlafen, im Tanzen,


tanzt zum Ticken aus den Papieren, zum Ticken,


das nach Ruhe klingt, nach Orgelmusik.









Du ziehst in eine andere Stadt.


Du machst von allem Fotos:


Vom Licht auf den Hügeln weiter draußen,


von der Beleuchtung einer Kirche bei Nacht,


vom Kanal und was sich auf ihm spiegelt.


Du musst die Stadt erst noch anprobieren,


sehen, ob sie dir passt.


Später ziehst du weg aus der Stadt.


Vom Kanal verabschiedest du dich


und von den Hügeln
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